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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]l. 2 Hat Deutschland abgerustet? Die Beobachtungen Ge-
neral Morgans, des Chefs der britischen Abteilung der Kontrollkommission.
Ein Briefwechsel von historischem Wert. 3 Die Besorgnisse eines deut-
schen Pazifisten. 4 Die Antwort des Generals Morgan. Das Verstecken-
spiel des Reichswehrministeriums. — 5 Die neue Krise in PreufSen. 6 Die
Kommunistenprozesse in Deutschland. [Prozessberichte]. 7 Der Zer-
fall des Kommunismus. Spaltung auch in Polen. 8 England vor wichti-
gen Lohnreformen. 9 Sensationelle Wendung in der Wollersdorfaffai-
re. 10 Die Verhandlungen mit Polen. 11 Die Studentenbewegung in
Rumanien. 12 Amerikas Forderungen. 13 Coolidge erwagt die Anerken-
nung RufSlands. 14 Die ukrainische Universitat. 15 Die ,Tatigen Magya-
ren”. 16 Die Kasernenbauten in der Slovakei. 17 Flammenzeichen. Von
Robert Walser.
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Flammenzeichen.
Von Robert Walser.

Rodominski klingt als Name fir einen Generalssohn gut, der
keinen Sinn fiir Tugenden, wie zum Beispiel Vaterlandsdienst,
aufwies. Sein Rock hing ihm leichtsinnig von der Schulter. Dabei
liebte er eine junge Dame, eine von den denkbar gottvollsten und
schonsten, die mit einem blauen Flammenzeichen begabt war.
Vornehmstes Blut rollte in ihren Adern. Unter der Wucht seiner
Kisse schien er sie ersticken zu wollen. Sie pflegten sich gegensei-
tig langanhaltend und stindhaft-sorgfiltig zu beziingeln.

Eine Zeitlang ertrug sic das, wonach sie ihn mit einem Ver-
ichtlichkeitsausruf von sich stief8. Sie hiefl Blonda. Ein seltener
Midchenname, und ihre Mutter trug noch den Stempel einstiger
Schonheit. Der Vater, oder der Alte, d. h. wartet einmal, ich muf$
noch vorher den Sohn exemplarisieren, will sagen darstellen und
vornchmen.

Er trug auf dem edelgeformten Kopf schwarzes Haar. Seine
Mutter mag ecine Kroatin gewesen sein. Ich erlaube ihr das. Nach-
dem er mit seinem Mund zahlreiche kosige, rosige Spazierginge
rund um Blondas Mund durchgefihrt hatte, schien er sich leise
auf die Notwendigkeit besinnen zu wollen, langsam und behut-
sam weise zu werden.

Val. Mkg. 2377/ [KWA VI 1, S. 194-196].
Rol: Roland, Jg. 23, Nr. 14, 1.4.1925, S. 2628 (unter dem Titel ,, Flammengeichen. Eine
Familiengeschichte”) [KWAII 5].

Flammenzeichen.] Flammenzeichen. Eine Familiengeschichte Ro/
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Er lieR ja denn auch in seinen Zirtlichkeiten eine Pause cin-
treten, aber was half sie ihm? Er unterlag dem Bann; er kam nicht
mehr los von ihm. Von wem? Vom Bann ihrer schlankgewachse-
nen, tannenhaftaufgerichteten Personlichkeit, die die erlesenste
Garderobe zierte. Thr Hut war zweimal so hoch und grof$ wic das
Zartheitswunder von blassem Kopfchen. Von ihrem Nischen, das
sich kaum merkbar vom Antlitz abhob, bis herab zu den Spitzen
ihrer Fiifie Izu reisen, wiirde eine starke Wanderschaft abgegeben
haben.

Ich schreite Giber diese Trivialitit, die ja vielleicht eines gewis-
sen Reizes nicht entbehrt, hinweg und gelange zu einem Auftritt
zwischen Blonda und ihrem dunkelbewimperten Geliebten, wo-
bei sie ihm sagte: ,Mich zu besitzen, kann doch unméglich dein
einziges Sehnen, Trachten sein. Du mufit doch auch daneben
ctwas werden. Deinen Eltern zichen sich deinetwegen Furchen
Uber die gutherzigen, besorgten Stirnen, hinter denen die lauter-
ste Verantwortung schimmert und schlummert. Wenn du nichts
aufer mir erstrebst, erringst du mich nie. Wer nur Siifles kosten
will, fur den wandelt es sich in Bitteres. So bin ich dir heute bitter
gesinnt und will so bleiben, bis du irgend etwas Hervorragendes
geleistet hast.”

Bei diesen Worten leuchtete das Flammenzeichen wieder ein-
mal so recht deutlich, und ihn vom Kopf bis zu den Fufien mes-
send, woran er ungeputzte Schuhe trug, kein Flammen-, aber ein
Nachlissigkeitszeichen, drehte sie ihm den schonsten, feinge-

kam] kann PP
ihm] ihn PP
tannenhaftaufgerichteten] tannenhaft aufgerichteten Ro/
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zweimal] zwei mal Rol

14 Schnen, Trachten] Sehnen Ro/

19  wandelt] verwandelt Ro/

24 Flammen-,] Flammen- Ro/

25 ihm]ihn PP schonsten,] schonsten Rol
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schnittenen Riicken, den je die Erde sah. Elegant schritt sie von
dannen. Der Held setzte sich auf cine zufillig in der Nihe be-
findliche Parkbank, stiitzte den Kopf in die Hand und wiirde cin
Gedicht voll Wehmut geschrieben haben, hitte er Bleistift und
ein Blatt Papier bei sich gehabt.

Aber er war einer, der nie Sorge fuir Nichstliegendes trug, und
so schen wir denn jetzt den Deutsch-Franzésischen Krieg ausbre-
chen, der den General an der Spitze der Seinigen in die Pflichter-
fullung rief, die an die Moral usw. die héchsten Anforderungen
stellte. Zu seinem Sohn sprach er von oben herab und kalt: ,Bleibe
du inzwischen daheim bei deiner Blonda.“ Mit solchen Worten,
o, mein Gott, GberlieR er seinen verzirtelten Sprofiling ausge-
dehnten irrgartenhaft-verzweigten Beklemmungen, indem erImit
einer Geste, die nichts und wieder alles darlegte, sein Streitroft
bestieg, um dem Feind entgegenzureiten.

Uceberall, wohin er schaute, erblickte der von Ungewiflheit
umgarnte Zurlickgeblicbene das pflichtheischende Flammenzei-
chen. Er a8 nichts mehr, zerfiel sichtlich, bis er sich eines Tages
entschlof, als gewohnlicher Soldat, man denke, cin Generals-
sohn, Dienst anzunchmen, dabei denkend, dafl er sich mit ihm
schon etwa befreunden werde. In finsteren Nichten stand er un-
beweglich wie eine Siule Wacht, wobei ihm vielfach vor Miidig-
keit die Augen zuficlen, um sie wieder zu 6ffnen und ins Dunkel
hinauszurichten.

Dal O, wie wird mir, iiberbrachte er bei Gelegenheit seinem
gestrengen Herrn Papa, der sehr erstaunt war, seinen Sohn in
hohem Grad titig und tiichtig zu sehen, eine immens wichtige
Nachricht, die, man kann sagen, einem Armeckorps das Leben
rettete. ,Ich hatte bisher eine ebenso geringe Meinung von dir,
wie deine heutige Erscheinung mich nétigt, in ungewohnlichem

12 ausgedehnten] ausgedehnten, Rol



Maf an dich zu glauben. Du bist ja cinfach vor mir und der b-
rigen Mitwelt ein Held. Ich gratuliere mir zu dir und dir zu mir,
denn nun bin ich ein Vater, der seinen Sohn achtet.”

Diese Sprache war laut gesprochen worden. Nur Genera-
le reden so metallhart und hell. O, Blonda, mache dich auf die
Heimkehr eines durch die Bank Gebesserten gefait. Mit Wunden
bedeckt, cilte er in ihre ausgebreiteten Arme, d. h. sie standen ein-
ander zunichst blofy stillbewegt gegentiber. Wieder wurde ihm
das Vergniigen zuteil, das Flammenzeichen wahrzunehmen, dies-
mal aber schien es ihm nicht mehr ein Vorwurf zu sein, sondern
cine Anerkennung.

Es kam zu keinem leidenschaftlichen Gekusse, echer nur zu ci-
nem langen Zubodenblicken und schiichternen Wange an Wange
legen. Die spirliche Liebkosung ist die schonere, die heiflere, sie
sagt mehr.

2 mir zu dir] mir PP mir zu dir Rol
4 Diesc] kein Absatg Rol
9 zuteil] zu Teil Ro/
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1 [Zeitungskopf]. 2 Zwei Reisen und eine Moral. Von Wickham Steed
(London). [Uber die Stellung GroRbritanniens im Europaischen Volker-
bund]. 3 Die Skupschtina vor der Entscheidung. 4 [Beilage , Dichtung und
Welt”]. 5 Stimmen der Volker. Uebertragungen von Paul Eisner.* 6 Vor
dem Backofen. Von Blasco Ibafez. Zeichnungen von J. Veris. Aus dem Spa-
nischen von F.B.— 7 Von Einstein zu Leibniz. Von Dr. Hugo Bergmann (Je-
rusalem). — 8 Die jungen Hunde. Von Max Hayek. 9 Die Platzmusik. Von
Jean Arthur Rimbaud. Zum erstenmal ins Deutsche Ubertragen von Josef Kal-
mer.* 10 Ein alter Tibetteppich. Von Else Lasker-Schiler.* 11 Sonntags-
bummel in der Kleinstadt. Von Otto Pick.* 12 Gestern — heute. Ein Zyklus
von Zeichnungen von Dr. Desiderius. VII. Die Tanzerin. 13 <« Altwiener
Komadienlieder. Von Priv.-Dozent Dr. Paul Rettl. 14 Der Eingeschichter-
te. Von Robert Walser. 15 Und dennoch ... Von Desanka Maksimovi¢. Aus
dem Serbokroatischen von N. Mirkovic.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. IIl: Marie Pujmanova-Hennerov4, Das Leben ist grausam. Aus dem Tsche-
chischen von G.R.
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Der Eingeschiichterte.
Von Robert Walser.

Da war so cine Kaffeestube, das heifit ein Salon, in den die fei-
ne Welt zu kommen pflegte, um sich zu unterhalten. Wie da die
Spiegel glinzten, die Gardinen schneeweif herabhingen. Ich er-
zihle euch da eine Art Mirchen, ganz sachte, tibrigens ein ganz
unbedeutendes. Ein Eingeschiichterter trat herein, unglaublich
gut erzogen. Er lichelte Giber sein gutes Aussehen. An seinen Fin-
gern schimmerten Ringe von groflem Wert. Seine Frisur war ein
Kunstwerk. Dabei benahm er sich jedoch gar nicht blasiert. Man
glaubte, sein schlichtes Auftreten sei nur ein gespieltes. Aber dem
war nicht so, er war verschtichtert. Das aufwartende Midchen lief§
aus Unachtsamkeit das Kaffeegeschirr tiber sein kostbares Haupt
fallen. ,Entztickender Vorfall®, sprach er leis und kiiite dem Mid-
chen die Hand, damitsie sihe, dafl er nichts an ihr aussetze. Er war
vor Schiichternheit fast etwas lkrank und fand in diesem Zustand
etwas unsagbar Schones. Die Damen lichelten ihn huldvoll an, er
aber mied ihre Blicke. Er wiirde es fuir taktlos gehalten haben, sie
anzuschauen. Seine Augen glichen an Umbherflattern furchtsa-
men Vogelchen, denen es unmoglich ist, lange an Ort und Stelle
zu bleiben, sondern sich am Fliegen ergotzen. ,Wie glicklich bin
ich, dal man mich einschiichterte®, flisterte er.

Vil. Mkg. 2551/ [KWA VI 1, S. 165f.].

Vil. RWZ, Slg. Robert Walser; Sig. MS KL/ST 2 [KWA V 1].

NMerk: Der Neune Merkur, Jg. VIII, H. 6, Mérg 1925, S.475f. (Erstdruck, unter dem
Obertitel , Prosastiicke™) [KWAII 5 ].

6 cuch]auch NMerk
14 Vorfall®,] Vorfall,“ NMerk  dem] den PP
17 an,er]an, PP
21 \Wie] nener Absaty NMerk
22 cinschiichterte®,] einschiichterte,” NMerk
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Im Saal ging es schr dezent zu. Die Mébel standen hochach-
tungsvoll wie devote Galante, und der Saal strahlte aus lauter
Respekt. Welch zartsinniges Gebiude! Unser Eingeschiichterter
schiichterte mit seiner Eingeschiichtertheit Uneingeschiichterte
ein. Beklemmte beklemmen uns eben. Das liegt durchaus in der
Natur. Wie sicht ein Zaghafter aus? Zaghaftigkeit ringsum ver-
breitend! Ich meine, dafl wir uns ja alle unwillktrlich nachahmen.
Dem Schiichternen wollte jetzt ein Gedanke in den Kopf kom-
men, er wehrte ihn jedoch ab, indem er sich sagte, dafy es sich
fur ihn nicht schicke, dal er wie ein Mensch von Bedeutung um
sich blicke. Denken ist so unzart, und Unzartes will vermieden
sein. Wenn ich etwas denke, schau ich aus, als sei ich ungezogen.
Der Eingeschiichterte wufite das, und wir, die wir dies schreiben,
freuen uns tiber seine so umfangreiche Einsicht und dirfen daher
mit Schreiben fortfahren.

Ein Midchen muf3te laut lachen, als es den Schiichterling so
anschaute, der am Gebiude sciner Schiichternheit fleiflig weiter-
baute. Er fand das silberne Gelichterchen einfach gottlich und —
hitte beinahe mitgelacht, was er sich aber verbot, da er sonst nicht
mehr schichtern ausgeschaut und dreingeblickt haben wirde.
Alle schauten achtungsvoll auf den Hochachtungerfillten, er
magnetisierte, bannte, bezauberte sie. Sie vergingen vor Schiich-
ternheit angesichts seines schiichternen Gesichtes. Seine Furcht-
samkeit machte sie alle ebenso furchtsam.

Seltsame Geschichte, nicht wahr?

Sie waren gekommen, um sich tiber den Schiichternen lustig
zumachen. Nun konnten sie nicht; er steckte lsie mit seiner Krink-
lichkeitan. Und so safien sie da, zart, und staunten, schauten nicht
nach rechts, nicht nach links. Der Schiichterne tat das auch nicht.
Alle schauten cingeschiichtert vor sich hin. Niemand sprach ein

13



Wort. Aber sic waren alle sehr gliicklich. Das verdankten sie ihm,
densie eingeschuchtert hatten, weil sie ihn frech geglaubt hatten.
»Ach, kime er uns doch wieder frech®, dachten sie.
In all der Stille.

3 frech,] frech,” NMerk
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Lord Curzon als AufRenminister. Von George Glasgow
(London). 3 Frankreichs Stellung zur Garantiefrage. 4 Kein bedingungs-
loser Eintritt Deutschlands in den Vélkerbund. 5 Inland. Ministerrat. Eine
neue Schlappe. Die Sozialversicherung. 6 Reaktivierung Trotzkijs? Unbesta-
tigte Gerlichte. 7 Die deutsch-polnischen Verhandlungen. 8 Antipolni-
sche Kundgebungen in Moskau. 9 Tagesbericht. 9.1 Die Prager Fruhjahrs-
messe. 9.2 Furchtbare Eisenbahnkatastrophe in Frankreich. 9.3 Soziale
Krankheiten kénnen geheilt werden. 10 [Annonce]. 11 Rodja. Von Robert

Walser. 12 Erinnerung an Schiller. Von Otto Stoessl. —
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Rodja.
Von Robert Walser.

Unruhig erhob sich Rodja. Der Hals schmerzte ihn, als miisse er
Lasten abschiitteln, meinte er und bog den Kopf, buckte sich,
ichzte, wusch sich den Kopf, ging aus, al zu morgen und sprach
hierauf zu einem Frauenbild im Schaufenster: ,\Wie trig, unbe-
holfen du vor dich herschaust. Finde ich dich darum vornehm?
Du bist wie die Gleichgultigkeit selbst. Deine grofien Augen,
sanft bis zur Schlifrigkeit — man glaubt hinzusinken und bediit-
fe cines Bettes, wenn man dich anschaut. Wie dir das blaue und
weifle Hiubchen zum braunen Haar gut ansteht. Diese grausame
Freundlichkeit, der demiitige Mund, der cinladet und nachher
sagt: ,Nicht daf ich jemand aufgemuntert zu haben wiifite. Die
holde Unwissenheit! Nicht wahr, es ist bequem, wenig zu wissen.
Und jedesmal beim Vorbeigehen steh’ ich vor dir still. Hitte ich
Geld, ich kaufte dich.”

Im Weitergehen sprach er zu sich: ,\Warum muf3te ich ,sie’ wie-
dersechen? Wen er wohl damit meinte? Die, mit der er abgerech-
net hatte? Aber man rechnet oft nicht richtig. Wieder schuttelte
er den Nacken. Er knirschte sogar cin wenig mit den Zihnen. Es
war gut, dafl es niemand sah. Er kam zu drei Midchen, die sich
unabsichtlich, wie aus ihrer angestammten Beschaffenheit heraus,
ancinander angeschmiegt hatten und ohne dafl sie wollten, nach
derselben Richtung hinschauten. Rodja schaute sie der Reihe
nach ruhig an und dachte, ob wohl eine wiifite, was er leide, und
ob sie ihn wohl verstinde, wenn er ihr erzihlte, und ob er, wenn
er das getan hitte, noch litte? Mit einer Erzihlung schwindet auch

Vgl. RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS KL/ST 6 [KWA V 1.
NMerk: Der Nene Merkur, Jg. VIIL, H. 6, Mirg 1925, S. 467 (Erstdruck, unter dem
Obertitel , Prosastiicke”) [KWAII 5 ].
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ihr Inhalt. Wenn ich ldann gliicklich, heiter, gut aufgeriumt wire,
der Duldende sich tiberlegen gibe. Die wiirde sich wundern.”

Von ciner Anhéhe aus schaute er auf die Stadt mit den brau-
nen Dichern. Wolkiger, bliulicher Himmel dartiber. Alles so fein,
so brav, reizend, mit etwas Griin.

Er sah ein Vogelchen zu sich herbeihtipfen, ein ganz kleines,
und fing es mit der Hand, er wollte es niher beschauen. Als er’s
wieder hinlegte, streckte es seine Fligelchen aus, 6ffnete sein
Schnibelchen, zappelte und verendete.

Der Morder stand verlegen da, ging lichelnd weiter wie ein un-
geschickter Knabe, dem es nicht gelang, das Zarte zart anzufassen.

Die Ruchlosigkeit totet schon mit ihrem Interesse. Sie will
liebkosen und vernichtet, was sie hat beachten wollen.

Rodja war nicht schlecht, nicht herzlos. Er war ungeschickt
und kriftig. Das Kopfchen, die Beinchen, und aus dem glithen-
den, zum Singen bestimmten Schnibelchen dies kleinliche To-
desgeschrei, dies erschreckend-licherliche Piepsen, das Gewinsel,
das zierliche Ringen nach Atem, die Niedlichkeit, die Grazie im
Verzweiflungskampf, und alles nur wegen etwas zu harten Anfas-
sens.

Mit cinem Finger das warme Briistchen eingedriickt, das Ge-
dichterwiirgt. Entsetzt tiber die Folgen seiner Teilnahme, entsetzt
tiber sich und entsetzt tiber die Schwiche, tiber das Zarte, Verletz-
liche entsetzt, setzte er seinen Weg fort, verfolgt von Erstickthei-
ten, fligelhaft umschauert von den Zuckungen seines Daseins,
als hitte er in dem zarten Tierchen seine Seele ermordet, dieses
geringe Grofie in allem Geringen lund Frohe im Gedemiitigten
und Bluhende im Zerschmetterten und Schone im Tode und ging
an sein Pult und schrieb es auf.

11 Zarte zart] Zarte PP Zarte zart NMerk

12 totet] totete PP totet NMerk

15 Kopfchen] Kopfen PP

23 Verletzliche] Verletzende PP Vetletzliche NMerk
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Politische Krise in Frankreich. Von Pierre Bernus (Paris).
[Uneinigkeitim Parlament wegen Staatsverschuldung]. 3 Die Wahrheit Uber
die Finanzlage Frankreichs. [Parlamentarische Abstimmung und Erfolg von
Premier Herriot]. — 4 [Redaktionelle Mitteilung]. 5 Ein Sensationsprozefs
in Kecskemet. Die Angriffe gegen den ungarischen Premier. 6 Zum Tode
Tichons. 7 Demonstrationen gegen Balfour. 8 Tagesbericht. 8.1 Unzu-
lassigkeit der Vertretung des Staates durch Advokaten. 8.2 Die rumani-
sche Aviatik. [Von H.Block]. 8.3 Das Paradies. [Von M.V.]. [Miszelle Uber
die Wohnungsnot in Prag]. 8.4 [Vermischte Nachrichten]. — 9 [Annon-
cel. 10 Kindheit. Von Fritz Lampl. 11 Der Blinde. Von Robert Walser.
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Der Blinde.
Von Robert Walser.

Ich stellte mich blind, tastete nach den Orangenschalen, ging
um Stithle herum, warf die Schalen in den Papierkorb, zog mit
geschlossenen Augen die Pantoffeln an, ging auf den Balkon, al-
les wurde rot um die Augen, als blickte ich in eine freudereiche
Hochzeit. Wind flog mir um Stirn und Haar. Ich empfand die Ge-
genwart Gottes. ,Helene®, stammelte ich und kam mir gleichzei-
tig wie der von den Tochtern aus dem Schauplatz seines Unheils
in die griitnende Zurtickgezogenheit gefithrte Oedipus vor, noch
umzuckt von den Blitzen des Schreckens, und doch auch schon
die Wiedergeburt ahnend. Die Freiheit widerschimmert rot, weil
sie griin ist. Ins Zimmer zurticktaumelnd, schwamm es mir vor
dem geschlossenen Geist dunkelblau, ob ich auch nicht weifl, wie
ich dazu komme, die Augen mit dem Geist zu vergleichen. Item,
ich schreibe es hin. Hoheres als wir sind, spielt mit uns. Ich darf
mich den Launen der Gotter und Gottinnen nicht entzichen. Ich
bin mir Gbrigens eines Altwerdens bewufit. Die, die heranwach-
sen, werden mich noch gebiickt, gekrimmt herumtappen schen.
Ich nahm mir vor, mich an den Schreibtisch zu setzen. Als ich aber
die Augen 6ffnete, stand ich vor dem Kleiderschrank. Ich rief aus:
»Jokaste! Auch noch ein anderer Name fiel mir ein. Ich glaube
nicht, daf ich in der Blindheit ungliicklich wire, aber ich will hier-
Uiber lieber nichts sagen. Ich sihe zum Beispiel meine Freundin
nie mehr. Wiirde mir das viel schaden? Konnte mich das krinken?
Absolut nicht. Die Gedanken erlauben mir jeden Moment, ihre
schone Hand zu erfassen, und wenn ich zu meinem Ohr sage:

Vgl. RWZ, Slg. Robert Walser Sig. MS KL/ST 1 [KWA V1],
NMerk: Der Nene Merkur, Jg. VI, H. 6, Mirg 1925, S. 476f (Erstdruck, unter dem
Obertitel , Prosastiicke”) [KWA I 5 ].
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JTrage mir ihre Stimme zu®, so hore ich ihr Lispeln, und bin ich
ohne Augenlicht, so neigt sich ihr Mund auf meine Lippe, und ich
liege, wenn ich auch nicht zu ihr hingehen kann, in ihren Armen.

1 zu“]zu," NMerk
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Ich ging wieder einmal ins Theater.
Von Robert Walser.

Wie ich damals vor ,Jene hintrat, um mich zu entschuldigen.
Ich kam mir dabei ,schlank® vor. Sie fixierte mich ruhig und lang,
lieR mir Zeit, alles deutlich vorzutragen. Ich iiberreichte ihr mei-
ne Einsicht in die begangene Unart wie ein Fruchtkérbchen. Sie
nahm das Prisent an, wechselte kaum die Miene, sprach blof: ,Ich
hoffe, das kommt nicht mehr vor®. Glitzerte in meinen Augen
nicht etwas wie eine Trine? Aber vielleicht sage ich damit zuviel,
illustriere mich zu farbig. Ich mochte hier ganz ,schlichte® Worte
brauchen, nicht mit Worten spiclen, wie ichs leider schon so hiu-
fig tat. Sie lachte natiirlich cin bifichen iber mein abbittedarbrin-
gendes Dastehen. Wahrscheinlich wirde ich Gber meine Figur
auch gelacht haben. Das Lachen verzich ich ihr, d. h. ich hatte ihr
jaganzund gar nichts zu verzeihen, sie, sic hatte das ja zu tun, und
sie tat’s indem sie lachte. Uebrigens lachte sie absolut nicht laut,
dazu ist sie ja viel zu zart, und sie soll seither ein zartes, kleines,
feines Mifigeschick gehabt haben, nicht von Bedeutung, aber sie
hat scheinbar doch dann und wann an mich gedacht, wenn viel-
leicht auch nur ,lachend®. Sie werden mich verstehen. Es erzihlte
es mir jemand. Gestern wurden mir im Theater die Augen feucht,
das war ein herrlicher Moment, aber warten Sie doch mal, ich muf}
danoch etwas nachholen:

Ich stand so im Zimmer einer Frau, ciner grofen, schon ge-
bauten Frau, und der Fuboden knarrte unter ihren Schuhen und
Fuflen. Ob ich das wohl lieber hitte unterlassen sollen zu sagen?

Val. Mkg. 1961/1V: Mg, 1971/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 62 [KWA V 2, 8. 20-29].

9 etwas wic cine Trine] ,etwas wic cine Trine” Ms
21 feucht, das] feucht. Das Ms

22

10

15

20

25



10

15

20

25

Ich weifs es nicht, aber vielleicht schadet’s nichts. Ich horte die-
ser Frau iber eine halbe Stunde zu, sie gab mir gleichsam Aus-
zuge aus ithrem Leben. Thr Mann liege krank im Bett, sagte sie.
Ich erkundigte mich nach der |Anzahl ihrer Kinder und bekam zu
wissen, sic habe zwei Tochter, oder waren es mehr als zwei? Ich
mochte mich hiiten, irgendetwas zu behaupten. Die Hauptsache
dabei ist gewesen, dafi mir die stattliche Frau gefiel, was ich sice
ungezwungen merken lie. Dann mit einmal ging ich. Ich stand
noch so da, als wire ich in ihrer Nihe wic angewurzelt, wic an den
Fuboden angenagelt, den sie mit ihrem Gewicht knarren mach-
te, und plotzlich war von meiner Anwesenheit keine Rede mehr.
Vielleicht war’s cin Fehler, dafl ich unvermittelt eine Verbind-
lichkeit 16ste. Sehen Sie, es sah aus, wie wenn ich ,weggeflogen®
wire, still aber blitzschnell. Es scheint dies einer der Zuige mei-
nes Charakters zu sein, aber mir liegt nun noch ein Gestindnis
auf der Zunge, ich mochte da gewissermafien schnell noch etwas
beichten, nimlich kundtun, wie ,die mir wiistsagte“. Gewify han-
deltessichdanurum cine Kleinigkeit®, um cine ctwas zu freiher-
zige Freiheit, die sich meine Freiheitlichkeit, ich mochte sagen,
wschweizerische Unabhingigkeit® herausnahm. Schlieflich ist
man nicht dazu Schweizer, dal man sich nichts als Freiheiten usw.
erlaubt. Ich verstehe dies ja sehr gut. Worin diese ,Freiheit® be-
standen hat, brauche ich nicht auseinanderzulegen, es wire dies
taktlos. Ich kann Sie blofy versichern, dafy es sich um eine Art Kor-
ridorlichkeit handelte, um so eine Art Knabenhaftigkeit, tiber die
sich ,die Aermste” erboste. Wie ich sie mit ,dieser zarten Frech-
heit® erregte. Es tut mir ungeheuer leid, aber es wird natirlich
wieder einmal zu spit sein. Ich kam im Leben mit angemessenen
Betrachtungen schon allzu hiufig zu spit. Sicher werde ich diese

22 dies] das Ms
27 erregte.] erregte! Ms
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Erregte lange nicht vergessen. Wie ich gestern von diesem Balkon
herunterschaute! Doch das kommt spiter.

Es gibt da am Rand cines der an unsere Stadt grenzenden
Wildchen ein Biumchen, das cinen querlaufenden, ziemlich
dinnen Ast hat. Das Biumchen pflege ich morgens um 7 Uhr
frith zu besuchen, um mich an dem Ast in die Hohe zu zichen,
was Iman in der Sprache der Turner den , Aufzug® machen nennt.
Solches und anderes sollte vielleicht von mir besser vermieden
werden, denn wie, wenn mich da eine bessere Frau, sagen wir, eine
Dame sihe? Welchen sonderbaren Eindruck wiirde eine solche
pverchrenswiirdige Erscheinung® von mir gewinnen? Heute frith
tat ich das auch wieder, bin wieder zu meinem Biumchen gegan-
gen, doch Sie sechen wenigstens hieraus, wie offen ich bin. Gestern
also ging ich nach langer Zeit wieder einmal in unser Theater. Seit
dem letzten Herbst betrat ich die Stitte nicht mehr. Aufgeftihrt
ist gestern eine komische Oper worden, dic aber auch Rithrendes,
Ernstes enthilt, denn wie wire ich sonst zu einem so stifien, klei-
nen Weinen gekommen? Neben mir safl ein Backfischchen, d.h.
cine jugendliche Dame, cin Midchen in zartem Alter, an der mir
cin sehr hiibscher Mund auffiel, und die auf cin paar Bemerkun-
gen, die ich an sie zu richten wagte, schr nett antwortete. Als nun
so auf der Bithne gesungen, im Orchester musiziert wurde, der
Zuschauerraum hiibsch dunkel war, rithrte ich meine kleine, jun-
ge Nachbarin ganz, ganz zart an, da hitten Sie sie sehen sollen.
Ganz entziickend wars, was fiir cinen Zurechtweisungsblick sie
mir zuwarf. Dieser Ausdruck von Wiirde am unerfahrenen Wesen,
ich meine, ich brauche ja auch hier nicht weitliufig auf Einzelhei-

2 kommt] kommet PP kommt Ms
5 Das] Dieses Ms
morgens um 7 Uhr frith zu besuchen] morgens um 7 Uhr frithzu besuchen PP
jeden Morgen frith um sieben Uhr zu besuchen Ms
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ten einzugehen. Diese so nebensichliche Angelegenheit ist doch
kein Park zum drin spazieren. Wihrend der Pause ging ich, ciner
Eingebung gehorchend, vielleicht der Singerin zu Ehren, die so
schon gesungen hatte, ins Foyer hinab. Hier hielt ichs fiir ange-
bracht ans Buffet zu treten und cine Flasche Bier zu konsumieren.
Hernach trat ich hinaus auf den Balkon. Unten vor der Fassade
gingen Leute auf und ab. ,Ich Malaye,” sagte ich. Mir war ganz
mirchenhaft zumute. \Wie gut du zu mir bist®, sprach ich ferner,
ohne dabei viel zu denken. Manchmal kommen mir Worte von
selber. Und heute bin ich zum Gliick verhiltnismiBig recht frith
aufgestlanden, aber was kommt mir wieder fiir eine ,ganz Andere*
in den Sinn, der ich Artigkeiten sagte, und die vielleicht auf Fort-
setzung der Artigkeit wartet.
Die Oper war die ,Entfithrung aus dem Serail .

6 hinaus] hin-hinaus PP
8 zumute]zu Mut Ms
11 eine]ein PP
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Walser tiber Walser.

Hier konnen Sie den Schriftsteller Walser sprechen horen.

An Herrn Walser, den Schriftsteller!

So lauten Adressen von an mich gerichteten Briefen, als woll-
ten mich gewisse, um mich besorgte Leute an mein Schriftsteller-
tum mahnen.

Schlift sie etwa in mir, die Schriftstellerei?

Wollen mich Wohlwollende etwa wecken?

Als ich zum Beispiel einst den ,,Gehtilfen® erlebte, schlief der
Schriftsteller Walser zunichst auch. Sonst wire ich ja ein unnatir-
licher Gehilfe gewesen.

Um ,Geschwister Tanner® zu schreiben, bedurfte es langen
Gewartethabens, was natiirlich unbewuft stattfand. Ich wiirde ei-
nen Schriftsteller cher an den Menschen als an den Schriftsteller
erinnern. Die Schriftstellerei stammt ja aus dem Menschlichen.

Mir sind Menschen bekannt, die der Meinung sind, es werde
viel zu viel geschriftstellert.

Wie zum Beispiel auch zu viel gemalt.

Ich bin auch dieser Meinung, und daher beunruhigt mich der
scheinbar zurzeit schlafende Schriftsteller Walser keineswegs.
Mich freut vielmehr sein Verhalten.

Als ich in Wirklichkeit ,Gehitilfe® war, hatte ich da eine Ah-
nung, daf aus diesem Stiick Erdenleben cin ,Wirklichkeitsro-
man®, also aus dem wirklichen Wirken cin schriftstellerisches
entstchen wiirde?

NZZ: Neue Ziircher Zeitung, Jg. 146, Nr. 1138, 2. Sonntagausgabe, 6. Blatt, 19.7.1925,
S. [1] (Erstdruck) [KWAIII 3, 8. 227-230].

10  cin unnatiirlicher] unnatiirlicher PP
17 viel zu] zu NZZ

22 hatte] hatt NZZ

23 Erdenleben] Erleben NZZ

27



Nein, keine Spur!

Walser lebte damals auch schon, schlief auch schon, schrieb
auch schon denkbar wenig. Aber weil er sich dem Erleben unin-
teressiert hingab, d. h. unbekiimmert um Schriftstellerei, will also
sagen, noch nichts schrieb, so schrieb er seinen ,,Gehiilfen® Jah-
re spiter, d.h. nachher. Er kam deshalb nicht vor unbefriedigter
Buchherausgabelust um.

Alles, was Schriftsteller Walser ,spiter® schrieb, mufite von
demsclben ,vorher® endlich erlebt werden.

Kann ein Mensch, der nicht schriftstellert, morgens tber-
haupt seinen Kaffee trinken?

Ein solcher wagt kaum zu atmen!

Und dabei spaziert Walser tiglich jeweilen noch cin Stiind-
chen, statt sich sattzuschreiben. In seiner Natiirlichkeit findet er
Vorwinde, Serviertdchtern beim Tischdecken behilflich zu sein.

Warum erlebte Walser einst allerlei?

Weil der Schriftsteller frohlich in ihm schlief, ihn also am Er-
leben nicht hinderte. Er meint daher, man tite gut, ihn in einer
breitangelegten Ahnungslosigkeit zu lassen, und er bittet Besorg-
te um etwa zehn Jahre Geduld, indem er seinen Kollegen allen
erdenklichen Erfolg wiinscht.

Warum it Walsers Ruhm jeden andern weniger kithl als ihn
selbst?

Als ich zum Beispiel ,,Die Geschwister® schrieb, wie unbertihrt
von Berihmtheit war ich dal Wire ich schon bertithmt gewesen, so
wire das Buch nicht zur Welt gekommen.

Ich wiinsche also unbeachtet zu sein. Sollte man mich trotz-
dem beachten wollen, so werde ich meinerseits die Achthabenden
nicht beachten. Die Niederschrift meiner bisherigen Biicher war
keine erzwungene. Ich meine, dafl Vielschreiben noch nicht rei-

30 nicht] nichtein NZZ
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ches Schrifttum ausmacht. Mége man mir nicht mitden ,fritheren
Biichern® kommen! Man iiberschitze sie nicht und den lebenden
Walser wolle man versuchen, zu nehmen, wie er sich gibt.

Robert Walser.

3 wolle]wollte PE NZZ
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Aufsatz tiber Lowenbindigung.
Von Robert Walser.

Einige verliefen wihrend dieser Vorfithrung den Platz. ,Da mufi-
ten wir uns ja flirchten®, sagten sie, als hitten sie gedacht, sie seien
zu wertvoll, um einmal einige Furcht auszuhalten. Firchten ist
doch an sich so interessant. Ich firchtete in erster Hinsicht fir
den Bindiger, fur den doch wohl auch andere ein wenig zitterten.
wSchliefilich kann’s ein ganz netter Mensch sein und bt hier ei-
nen schweren Berufaus®, sprach ich zu mir. Dieser Berufsicht nun
vielleicht schwieriger aus, als er ist; er enthilt sogenannte Tricks,
beruht auf cinem System. Die Lowen waren schlifrig, trig, das be-
merkte man gleich; sie bekommen ihr regelmiRiges Essen. In der
langandauernden Bewegungsunfreiheit entlowen sich gleichsam,
so nach meinem Dafiirhalten, die Lowen. Gleichwohl sind sic ge-
fihrlich. Dann aber sicht man bei Lowenbindigungen stets oder
doch meistens mehrere Lowen, was natiirlich etwas erklirt, nim-
lich, daf cin einzelner ein schwierigerer Erzichungsgegenstand
ist, als eine Gesellschaft. Bei den Mormonen z.B. sind die Ehen
fur den Ehemann bequem gewesen; man hat sie um ihrer laster-
haften, schlafhaften Bequemlichkeit verboten. Sollte nicht auch
im Drill beim Militir so eine Art Schlifrigkeit sein, wenn man’s bei
Licht betrachtet? Dieses gemeinsame Gehorchen. Natiirlich will
ich gegen die Nitzlichkeit des Militirs nicht streiten. Ich ziche da
blof Vergleiche. Die Soldaten wissen, dafy sie bei Widersetzlich-
keit Strafe zu gewirtigen haben. Die Lowen wissen das auch. Die
Lowen konnten, wenn sie wollten, ihren Beherrscher mit grofiter
Leichtigkeit in Stiicke reiflen, so wie auch rebellische Soldaten,
wenn sie wollten, sich ihres Vorgesetzten mit grofiter Leichtigkeit

bemichtigen kénnten und wie auch die Mormonenfrauen ihren

Vgl. Mkg. 4981/ Vi Mkg. 487r/1 [KWA VI].
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Gebieter, wvenn sie das gewollt hitten, wiirden haben ohnmichtig
machen konnen.

Ich darf hier wohl folgendes gestehen: Ich richtete meine Au-
gen nur flichtig auf die Person des Bindigers, weil ich ihm damit
zu schaden furchtete. Wen ich nimlich anschaue, dem nehme ich
womoglich irgendwie Besinnungen, Krifte weg, ich irritiere ihn,
mache ihn gleichsam ,triumen®. Man versteht daher, wenn ich
ausfiithre, ich hitte bewufit, d. h. aus Sorge fur den Bindiger, auf
diejenigen Punkte oder Flichen hingeschaut, die er seinen Lowen
befahl cinzunehmen. Wir wissen immer noch zu wenig von seltsa-
men Wirkungen. Fir alle Fille ist nun jajeder Lowenbindiger mit
ciner Eisenstange ausgestattet. Kimpfte nicht Gbrigens einst Pi-
pin der Kleine erfolgreich mit einem Lowen? Er trat diesen Kampf
an, umscinen Bespottlern Achtung abzundtigen, was ihm ja denn
auch nun gelang. Gewohnlich wird ja mit der Bindigung friih,
d.h. zu ciner Zeit begonnen, wo die Subjekte ganz jung sind, was
natlrlich die Aufgabe in hervorragendem Mafl erleichtert. Schon
die Langeweile, die sie im Kiifig erleben, bindigt, zihmt, lihmtan
und fiir sich schon. Die Einformigkeit, zu der die Léwen verurteilt
sind, dient dem Bindiger gleichsam wie cin fleifSiger, tiichtiger
Gehilfe. Man artet ja bekanntlich bei Untitigkeit in Ueppigkeit,
Weichlichkeit aus. Wie sie ihn umduckten, als leisteten sie ihm
nur widerwillig die gewiinschten Dienste, war fiir mich einfach
Musik. Lowen briillen mit herrlicher Exaktheit. Man kann’s Prizi-
sion nennen. Schade tibrigens beinahe fiir solches Temperament.
Aber auf der anderen Seite lauern ja solche Bestien in den Wiiste-
neien nur Lebendigkeiten auf, um ihren ungestimen Hunger zu
befriedigen. Hier in der Dressur erhalten sie keine allzu grofien
Portionen, daneben aber ist die Kost gesund, d.h. sauber, ja, es
gibt sogar hie und da mal Leckerbissen.

Mir gefiel sehr, daR der Bindiger in ganz unromantischem
Aufzug erschien. Seine Gewandung war cinfach. Anscheinend
so zu seinem Vergnigen gab er dem cinen oder anderen sciner
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Untergebenen mit dem Peitschengriff einen Aufmerksamkeit er-
weckenden Nasenstiiber, wie etwa ein Lehrer zu seinen Schiilern
sagen wirde: ,Heda, aufgepaft!“ Wundervoll ist ja das Bezwingen
der Korperkraft auf dem Wege geistigen Mithens. Was die Gefahr
bei diesem Metier betrifft, so soll man versuchen, sie weder fiir zu
gering noch fiir zu grof§ zu halten. Er fate nun gerade den Bose-
sten, Wildesten um den gelben Hals, um mit ihm zu tindeln. Er-
stens tat er das natlirlich um der Schénheit des Schauspiels willen.

Einem Publikum bietet man Sensationen an, damit es sein In-
teresse nicht verliere. Zweitens aber sind einem Lowenbindiger
seine Lowen lieb, und der am urspriinglichsten Gebliebene, der
Lowenhafteste, ist ihm der Liebste. Thm liegt am meisten an dem,
der ihm am meisten zu schaffen gibt. Einem Frauenkenner, oder
sagen wir, cinem Liebhaber, geht’s ja mit den Frauen dhnlich, ei-
nem charaktervollen Anfithrer mit seinen Soldaten, einem Vater
mit den Kindern usw. Drittens aber kann sich ja der Lowenbindi-
ger in solchem Fall sagen: was gefligig wurde, kann aus Bedurfnis
oder Laune, aus Naturgesetzhaftem unartig werden, indes das
Unartige, eben auch aus dem Gesetz der Abwechslung heraus, zur
Artigkeit gestimmtist, wenn man ihm die Ehre erteilt, zu glauben,
es verhalte sich so. Jedenfalls muf ein Lowenbindiger in hohem
Mafy zu sich wie zu seinen Klienten Vertrauen in sich wohnen ha-
ben.Jeder seiner Geberden ist er absolut sicher. Kiihnheit wird bei
ihm zur Unerlifilichkeit. Seine Haltung muf$ den Léwen erkliren:
ihr tut mir keinesfalls etwas! Mir kann unmaoglich etwas zustofien!
Und wenn ihm auch ganz andere Gedanken kimen, er muf} tun,
als wiir’ ler ihr Gott. Er muf schén und brutal sein, um nicht von
der Pistole Gebrauch machen zu miissen, was eine Geschiftsschi-
digung wire.
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Konzert.

Dieses Konzert gefiel mir ausnehmend. Ich horchte gleichsam tiber
die Musik vornechm weg. Der Dirigent rithrte mich. Lasse Gibrigens,
bitte, nicht aufier acht, wie sehr ich Grund zu haben glaube, mich
fur gebildet zu halten. Muft man durchaus in die Gebilde der Kunst
versinken? Das scheint mitunter geboten, ist jedoch nicht immer
unerliflich. Was mich packen wollte, lie ich kithl an mir abglei-
ten. Um mich fur diesen Mangel an Ergriffenheit zu entschidigen,
fing ich mit meinen Nachbarinnen stumme Unterhaltung an, eine
Beschiftigung, in die ich tiefern Sinn zu legen wufite. Hier beriihr-
teich auf zarte Art eine Hand, dort lief ich ein paar Augen dadurch
hell aufschimmern, dafl ich sie warm anschaute. War es schwierig,
mit einem Bein zu korrespondieren? Solche Ankniipfungen sind
stets unzweideutig und werden darum auch im Nu begriffen. Zirt-
lichkeit, mit Vernunft angebracht und einigem Geschmack vor-
getragen, kann sich unmoglich anders als beliebt machen. Mein
Fuf fand Gelegenheit, an ein FiiBchen zu appellieren, das fiir die
Sprache, die er fiihrte, Neigung zu haben schien. Ich war demnach
sozusagen nach jeder Richtung hin mit Arbeit tberhiuft. Ist denn
nicht die Kunst die Dienerin des Lebens, die aufheitern und glick-
lich stimmen soll? In bester Gemiitsverfassung verliefl ich denn
auch, als der letzte Ton verklungen war und man sich erhob, den
Konzertsaal. Wie ciner, der seine Pflicht erfiillt hatte, schritt ich die
Treppe hinab. An der Garderobe war ich Damen beim Mantelanle-
gen behilflich, wie sich’s schickte und es die Betreffenden entziick-
te. Galantsein zihle ich zu den schonsten Genuissen. Mithin sag ich
wohl mit Recht, das Konzert habe mich befriedigt.

Robert Walser.

BBC: Berliner Biirsen-Courier, Jg. 37, Nv. 384, Abendausgabe, 18.8.1925, S. 2
(Erstdruck) [KWA I 6].

26 zihle] zihl BBC
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Eine Art Ansprache.
Von Robert Walser.

Wie ging dieser Reprisentant in den Vorstidten der Metropole
seinen griinumwobenen Unverantwortlichkeiten nach, um het-
nach hochbesorgte Blicke zur Zimmerdecke emporzuschlagen,
was cine Bequemlichkeit war.

Gewill wird er ja ein ganz prachtvoller Vater gewesen sein.
Wir sind die letzten, die an der Fiille seiner etwas birnenmifig-
weichen, edlen Absichten zweifeln.

In seinen Jugendtagen nickte er Dichtern nachlissig-geduldig
zu, wenn man sie ihm so in der Loge vorstellte.

Was scine Frau betrifft, so beging sic erstens den Fehler, daf
sic ihm auf den Pfaden seiner Versiindigungen cifrig nachschlich,
womit sie ihn blof indirekt einlud, sich fiir von ihr sehr geliebt
zu halten.

Zweitens hielt sie’s zu sehr mit ihrem Bruder, der sich in ein-
samen, morgenluftumlispelten Erklimmungen von miflig hohen
Anhéhen nicht zu sittigen vermochte.

Sie war also fast mehr Schwester als Gattin und fast cher Ego-
istin als Ausiiberin ihrer doch so schénen Pflichten. Vor allem war
sie eine Schonheit und kam ihr Lebtag lang von der Vorstellung
davon nicht los.

Nun zu den Sohnen, die Schmuckkistchen durch Wilder-
nichte trugen, als wenn das fir sie und ihre Mitwelt wesentlich
gewesen wire.

Der cine traumte von nichts, als total aus dem Gesichtsfeld zu
verschwinden. Er wird hiufig spannende Geschichten gelesen ha-

Vigl. Mkg. 4991/ V'I; Mkg. 5061/1 [KWA VI].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrekturen, Bleistift,
Kurrentschrift, wobl von der Hand Robert Walsers.
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ben. Von Figur war er zudem recht nichtssagend. Damit entlassen
wir ihn.

Der zweite siedelte sich als Einsiedler in einer Villaan, die man
vor Epheubehangenheit tiberhaupt schon beinahe nicht mehr er-
blickte.

Der Bart dieses Bewohners dieses Landhauses wurde von Stun-
de zu Stunde linger, bis er zum Fenster hinauswuchs, worin er sei-
ne Lebensaufgabe als erreicht ansah, Glaube, den wir ihm herzlich
gern gonnen.

IDer dritte fand fiir richtig, um einer Singerin willen denkbar
unvorsichtig zu werden, alles nattrlich hinter dem wundervoll
geformten Rucken seiner Frau Mutter, die eine Art hatte, zu sa-
gen:

~Meine S6hne gefallen mir nicht.”

Sielitt an ihnen, und sie wieder litten an ihr, und der Patriarch
litt an der Gemabhlin, und die Produkte litten an den Produzenten.

Diese Familie, zu welcher viele Familien gern emporgeblickt
hitten, stellte eine pompodse Unzulinglichkeit zur Schau.

Was da zusammengescufzt wurde, vermag keine Feder zu
schildern.

Dummbheiten itber Dummheiten wurden gemacht.

Was niitzten blendendste Kulissen?

Der Vater hatte nicht Ruhe, bis er sagen konnte: ,Auch das
noch!®

Simtliche Glieder sehnten sich nach unaufhorlichem Be-
weintwerden, die Tochter fanden ihre Sprachlehrer bezaubernd.

Inzwischen brachte es ein Buch zu viel zu vielen Auflagen, das
den Vorzug aufwies, schr nett geschrieben worden zu sein. Das
Buch besaft Melodie.

Die Familie, von der wir reden, besafl das auch.

Es gab da cine Mittelmeerinsel, dort vertriumte man die be-
sten Gelegenheiten, Wirklichkeiten wahrzunehmen.
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Noch heute liegt sie als Zeuge der Unlust, sich geistig gehorig
zu waschen, da.

Sie trugen aber alle sehr kleidsame Kleider und waren im Un-
befriedigtsein virtuos veranlagt.

Und dann konnte die Verantwortungtragende hervortreten
und zum Sohn sagen: ,Ich gebiete dir, dafl du leidest!*

Er lachte sie aus.

Sie spricht: ,Geh mir aus den Augen!, wiinscht aber innerlich,
er gehorche diesem Befehl nicht, mithsam ringt sie mit ihrer Fas-
sung.

Sie fihle sich unschuldig und schuldig.

Sie klagt das Zeitalter an.

LSprich dich aus! Rechtfertige dich!*

Er erwidert ruhig: ,All dies Verlangen nach Fesselabwerfung,
nach Verschmihen dessen, was der Umlgebung imponiert, impf-
test nicht du es mir ein? Was du mir verbietest, miiStest du dir
selbst verweigern®, und leise setzt er hinzu: ,Ungeziigelte!”

Hierauf hat sic eine Szene mit ihrem Mann.

Wire ich gesprichig aufgelegt, so wiirde ich wiederholen, was
siec ihm vorwarf.

Thre AcufRerungen ohrfeigten ihn.

Er hieltes fiir sehr imposant, ihr sehr achtungsvoll zuzuhoren.

Seine Gnidigkeit war aber fiir sie marternd.

Vielleicht darf man von einer aus Geschmacksgriinden wach-
senden Ohnmacht der Minnerwelt sprechen.

Verteidigung bis zum Acufiersten scheint eine Unklugheit zu
sein. Bei diesem Klugsein, diesem cinlenkenden, ausgleichenden
Hinnehmen reiflen die Binder freilich nicht, hingen aber immer
mehr nur noch als Fiden, ich meine das, was die Ordnung aus-
macht, und die Frauen haben nichts gewonnen, wenn man sie ge-
winnen liflt, obwohl sie es sich einreden.

Er wich ihr also immer sehr artig aus.
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Die riicksichtsloseste Entgegnung wiirde ihr wohlgetan ha-
ben.

Sie schufen zusammen durch ihr Voreinanderflichen cine ver-
giftete Luft.

An was fur Leute ich hiebei denke?

An mich, an cuch, an alle unsere geschauspielerten Ueberle-
genheiteleien, an die Freiheiten, die keine sind, an die Unfreihei-
ten, die nicht ernst genommen werden, an diese Zersetzenden,
die sich keinen Spafy entgehen lassen wollen, an’s verlassene Volk?

Nun konnte ich eine neue Runde von Person zu Person tun,
jede irgendetwas Neues sagen lassen, das doch alt ist.

Sie wiederholten sich nimlich in einem fort. Jedes hatte so sei-
ne fixe Idee.

Und im Theater wurde gespielt, was die Zuschauer seclisch
miude machte, rebellisch und pervers, kriecherisch und kriegslu-
stig.

Soll man reden oder schweigen?

1 riicksichtsloseste] riicksichtslose PP riicksichtsloseste hs. Korrektur DB
wohlgetan] wehgetan PP wohlgetan bs. Korrektur DB
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Theater.

Neulich ging ich ins Theater. Ich pflege auf erhéhte Plitze zu
niedrigen Preisen zu steigen. Mir macht das Vergniigen. Vor der
Vorstellung sah ich eine Landschaft, indem ich bis zur Auffiih-
rung drauflen im Feld spazieren ging. Leute wie ich erscheinen
gern cine viertel oder sogar halbe Stunde zu frith im Zuschauer-
raum, damit sie die Lust haben, mitanzuschen, wie sich nach
und nach der Raum mit Publikum fiillt. In einer Loge nahm cine
Dame Platz, die mich an Renoirs berithmtes Logenbild mahnte.
Ich liebte die Erscheinung aus der Distanz, sie lief} es sich gefal-
len, da siec von dem Vorgang ja gar nichts merkte. Unten im Par-
kett marschierte eine Familie stilvoll auf, Vater, Mutter, Sohn und
zwei Tochter. Das Oberhaupt setzte sich unter Auffliegenlassen
von zwei flotten Fracksch6fien. Die Mutter, eine noch elegante
Frau, bertithrte mit ihren schénen Hinden ihr Haar, um sich von
der Korrektheit desselben zu tiberzeugen. Der Sohn benahm sich
unscheinbar, er bewies, daf er sich zu fligen wisse. Beide Tochter
schienen nur scharmant. Eine oder die andere wiirde sich viel-
leicht geeignet haben, ihr meine Hand anzutragen. O, es lief sich
von der Galerie herab hitbsch ins Leben herabschauen und phan-
tasieren. Dabegann die Ouvertiire und damit das Stiick, das cin al-
tes Stiick war und doch cin immer griines und junges. Rechts von
mir saen Eheleute, links hatte cin Lebemann Platz genommen.
Im Foyer schaute mich wihrend der Pause ciner an, dessen Augen
mir sagten, er wiinsche sich von mir angeredet, was ich aber nicht
tat, da ich ihm nicht das Recht geben wollte, sich eine Meinung
von mir zu bilden. Sich mal an, wie ich vorsichtig bin! Ueber den
Wert des Stickes lasse ich mich nicht aus, das taten wohl schon

BBC: Berliner Bijrsen-Courier, Jg. 37, Nv. 390, Abendausgabe, 21.8.1925, S. 2
(Erstdruck) [KWA III 6.
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viele Federn. Mir gentigt, zu versichern, dafl ich wihrend des gan-
zen Verlaufes gliicklich war, derart, dafl ich einige Male firchtete,
dieBewegtheit mache mich nirrisch. Kann ich zum Lob Stirkeres
vorbringen? Soll ich das Stiick nennen? Soll ich sagen, wofur ich
glithe? Wozu das? Ich lasse lieber dartiber raten. Das ist fiir mich
schoner und fiir andere interessanter. —

Robert Walser.

6 interessanter. —] interessanter. BBC
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Drei Gedichte. 0]
Von Robert Walser.

Ahnet ihr ihn nicht?

Macht’s, wie ihr wollt,

ob ihr euch sollt

beizeiten noch die Hinde reichen,

auf den Steinbinken bei den weichen
Forellenteichen euch wollt gleichen

in schonen Geberden und im schénen
Denken, wie es sich den S6hnen

derer, die im Kampf gefallen sind,
ziemt, oder ob ihr blind wie Wind,
aufund ab zu weh’n begehrt,

nichts danach fragt, ob’s auch ehrt

und dient; der indische Tiger

schaut auf euch mit funkelnden Krieger-
Augen, gleich einem kommenden Sieger.

Vgl. Mkg. 5101/1V [KWA VI].
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Der Page.

Sie hatte schon so gut wie mit dem Pagen abgemacht,

der hatte dann gefiebert und gebebt, getanzt, gelacht.

Ein Stindchen hat er ihr in seiner Phantasie gebracht,

doch haben ein’ge Leute auch noch was dabei gedacht. 5
Die Tochter wurde auf das Unnachsichtlichste bewacht,

der Page hat ganz sacht

in manch seither’ger heller, langer Silbermondscheinnacht

sein unbeschreiblich treues Dienerfeuer angefacht.

Das Lustschlof.

Wie ich mich dort fihren wiirde:

lustig wir’s auf alle Fall’.

Ich entiduferte mich schnell

aller dufierlichen Wiirde. 15

Ohne wiirdevoll zu sein,

trig’ ich dennoch manche Biirde,
schrieb’s in’s Tagebuch hinein,
wie’s mir dort gefallen wiirde.

Vgl Mkg. 5131/ [KWA VI].

Val. Mg, 5131/1V [KWA VI].
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Der Lowe und die Christin.
Von Robert Walser.

Ein Lowe lag auf kristallglattem Boden. Diener hatten ihn zuvor
poliert; er war so reinlich, daf sich das Ungetiim drin abspiegelte.
Ein Midchen saf auf des Lowen Riicken. Er muckste nicht, schien
schlifrig. Den starken Korper durchfederte ein Beben. Vom Mar-
morgelinder herab schaute der fette Nero. Er hatte dem Lowen
die sanfte Seele zum Verspeisen vorsetzen lassen. Nun war er mif3-
gestimmt. Der Kaiser war enttduscht. Der Lowe gehorchte ihm
nicht, sondern seinem Opfer. ,Du Elender, dich derart fangen zu
lassen®, murmelte er vor sich hin. Der Lowe war nimlich, ohne
zu wissen, wic ihm geschah, iberwiltigt worden. Der Kaiser hitte
den machtvollen Schwichling totpeitschen lassen mogen. Erbat-
men zu haben, welche Alltiglichkeit! Der Léwe war ganz schlapp.
Dic Sanfte hatte ecine entsetzliche Angst, im Lowen konnte das
Tier wieder erwachen. Der Lowe bebte unter héheren Einfliissen.
Das Midchen fiirchtete, ihre Macht mochte zu zart sein. Aber die
Zartheit tbt die stirkste Macht aus. Die Lowenseele war gebin-
digt. Nero sah es mit heimlichem Entsetzen. Umsonst verspottete
er den Stolzen, der sich in der Schonheit des Unterliegens gefiel.
Von seiner Kraft nicht Gebrauch zu machen, kam ihm neu vor;
die von der Angst zu erldsen, die ihm ausgeliefert worden war, das
schien ihm begehrenswerter als sie selbst. Sie war sein. Er hitte sie
jeden Augenblick abschiitteln und als Beute betrachten konnen;
aber sie schonen, diinkte ihm ergotzlich. Er lag ganz still; sie lieb-
koste ihn. Es hatte etwas gebraucht, bis sie das wagte. Der Lowe

NZZ: Nene Ziircher Zeitung, Jg. 146, Nr. 1422, 1. Sonntagausgabe, 3. Blatt, 13.9.1925,
Literarische Beilage, S. [2] (Erstdruck) [KWAIII 3, S. 235-237].

12 ihm]ihm das NZZ
25 ihm]ihn NZZ
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hatte darauf gewartet, die weggeworfene Kreatur entziickte ihn;
Nero trat miflvergntgt ab. Die Christin entfloh, und der Lowe
vermifdte sie im besten Sinne. Er liegt seither unbeweglich, denkt
an den Druck.

1 entziickte] entziitzte PP
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Berichterstattung.
Von Robert Walser.

Dieses Fest wurde fiir unsere licbe Stadt zu einem Erfolg, dessen
Fulle ecinem prachtvollen Bouquet glich. Strahlend strich ein Dia-
lektdichter rund um tanzende Kostiimlichkeiten, Knaben hiclten
lange Stangen in den Hinden, die mit Téfelchen versehen waren,
aufdenen Ankindigungen geschrieben standen. Auch ich mengte
mich unter die Menge, die sich aus allen Gegenden unseres Vater-
landes rekrutierte. Straffenbahnwagen fuhren gestopft voll, doch
verhielt sich’s so: Nur diejenigen Wagen waren so tiberaus dicht
besetzt und wurden so cifrig benutzt, die nach dem Ausstellungs-
gebiude dirigiert wurden, von den @ibrigen lief§ sich das nicht sa-
gen. Die Kellnerinnen in den Restaurants ertranken schier in der
Flut der Festbesucher, und ich darf wohl sagen, dafl ich Teller auf
Tischen liegen sah, in denen Mchlsuppe braun schwamm, indem
sic annahm, daf} sic gegessen werde. Mir ist cin Giberaus herziges
Midchengesichtelchen in Erinnerung geblieben, das von Verle-
genheiten bestirmt wurde, weShalb es ja auch aufs Frohlichste
errotete. Eine Wirtin, die ich lange Zeit nicht mehr gesehen hatte,
und die das in Bezug auf mich ebenfalls sagen konnte, gab mir mit
einer Erfreutheit die Hand, die so nach Ungekiinsteltheit duftete,
daf ich glauben durfte, das Leben liebe mich.

Heute frih war es gewissermafien Sonntag. Ich glaubte an die-
se cbenso heitere wie achtungerweckende Tatsache mit der Kraft
saimmtlicher Scharen meiner Entschliisse, die vollkommen intackt
schienen und les wohl auch waren. Unter den sehr achtbaren Teil-
nehmern am Feste erblickte ich die hochaufgerichtete Figur cines

VL. Mkg. 3640/ VII [KWA VI].

4 prachtvollen] prachtvollem PP glich.] glich, PP
7 standen.]standen, PP
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Universititsprofessors, der zweifellos im Geist cine Ansprache
hielt. Nunmehr spreche ich von Fahnen, die teils unbeweglich
hingen, teils sich in anmutigen Wendungen um sich selber dreh-
ten, also sozusagen cinesteils schliefen, anderseits aber zappelten
und lichelten, als freuten sie sich, auf die Kopfe der Leute her-
abzufrohlockeln. Ein Bankgebiude sah schr selbstbewuft aus.
Jemand lachte, ohne zu wissen, warum. Mchr als hundert Extra-
ziige schlingelten sich in den Bahnhof hinein, der vor Vergntigen
vibrierte, eine so erhebliche Rolle spiclen zu diirfen. Eine Dame
in weilem Pelz ging unter den andern Gestalten wie eine Erschei-
nung aus cinem Roman, aber was ich vorbringen wollte, ist, dafl
ein Student wie ein Diplomat dasafl, und daf§ ein Politiker wie
Talma dastand. Die Unvoreingenommenheit, mit der ich mich
durch das zusammengestromte Volk wand, hatte mit der Sauber-
keit einer Sdule die stirkste Achnlichkeit. Ich weif$ nicht, ob das
Glockenspiel tonte, als die Kirchenbesucher aus den drei Turen
der Kathedrale hervortraten. Die Frauen trugen Gesangbiicher in
den frommen Hinden. Ich betrachtete sehr aufmerksam das Haar
am Ohr ciner Person, die soeben gebetet hatte.

Mir fiel ibrigens auf, wie da einige Menschen cine Behendig-
keit zeigten, wo sie Grund zur Gemichlichkeit gehabt hitten.
Andere bewegten sich langsam, wo ihnen Geschwindigkeit zu
empfehlen gewesen wire. Ich dachte an meinen Freund, der sich
einzig deshalb verheiratet hatte, weil die Betreffende ihn wissen
lieR, sic halte die Frauen fiir bedeutendere Geschopfe als die Her-
ren der Schopfung.

IDieser Ausspruch scheint es ihm unsiglich angetan zu haben.

Die Sonne scheint auf den Tisch, woran ich diese Sitze
schreibe.

Wahrscheinlich gefallen sie ihr.
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Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier.
Von Robert Walser.

Ein beinahe durch die blankgefegten Stralen fliegender Journa-
list notierte im rastlos arbeitenden Weltgehirn: Flieger fliegen im
Blau tiber meinem Kopf, den kein Hut deckt, was ich fiir schon
und zugleich gesund halte. Ich sche cinen Rohproduktlasten-
wagen und bin tber mein Talent verblifft, wahrzunehmen, wie
ein Kavalier einen Regenschirm trigt, der einst der Herzogin von
Kapulien gehorte. Ein Beamter fillt mir dadurch auf, dafl er im
Sonnenschein seine Hinde in der Hosentasche verbirgt. Es gibt
Leute, die einen nicht zu griiBen wagen, weil sie denken, es konn-
te moglich sein, man erwidere etwa ihre Hoflichkeit nicht. Ein Be-
kannter von mir hatte erwartet, ich wiirde die hiibsche Schwiche
an den Tag legen, ihn zuerst zu griiBen. Ich unterliefl das aber mit
ciner fast grandiosen Promptheit. Dadurch biifite er die Sicher-
heit seines Benchmens mir gegentiber ein, das mir gestand, dafy er
mich schitze, dafl er mir das nur nicht offen habe zeigen wollen.
Was mich betrifft, so ist es so: wenn ich ciner Person begegne, die
ich respektiere, so nehme ich vier Meter vor der Begegnung den
Stumpen, wie man hierzuland eine Art Zigarren nennt, aus dem
Mund, ziche die Miitze ab und verneige mich so fein und unmerk-
lich, daf an der Achtungerweisung unmoglich gezweifelt werden
kann, was so Einflechtungen sind, und nun hérte ich plotzlich
einen Herrn zu seinem Nachbarn sagen: ,das ist ciner von denen,
die die Neigung haben, nicht normal zu sein.” Eine Radfahrerin
fuhrte ein Netz mit sich, das voll Gemiise und Friichte war. Ein
Midchen hat rote, hohe Schuhe an, sich vom weifibestrumpften
IBein eindrucksrein abhebend. Vor einem Hotelrestaurant, worin

eine Gouvernante sitzt, fur die ich mich interessiere, nicht ohne

Vil. Mig. 1451/1 [KWA VI].
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auch noch anderswo meine Interessiertheiten zu haben, steht ein
mit einem grofien Falt beladener Wagen, das Gotternafl enthalten
mag. Auf allen Straen und Hausfassaden liegt weicher Herbst-
schimmer. Rebberge und Abende an Seegelinden tauchen vor
meinem lebhaften Geist auf samt Tanzhiuschen in Eichenwil-
dern auf Eilanden. Vielleicht werde ich drei bis vier Tage in ei-
nem lindlichen Zimmer herbergen, dessen Moblierung noch aus
der Rokokozeit herstammet. Ich zweifle zwar, daf ich vor Aufga-
benerledigenmiissen dazu komme. ,Quatrevingtquatre®, so klingt’s
nun an mein Ohr. Bei uns wird viel franzdsisch gesprochen. Ein
Singer disputiert mit cinem Schauspieler vor dem Stadttheater.
Ein kleines Kind lichelt mich an, aber man braucht bei Kindern
die Kleinheit nicht hervorzuheben, da ja alle Kinder klein sind,
obwohl es hie und da auch grofie gibt, vielleicht sogar mehr, als
man anzunchmen geneigt ist.

Beim Mittagessen las ich in einem Blatt, das von Freidenkern
bevorzugt wird, von ecinem Eisenbahnungliick. Ich erinnere mich
dessen genau, da ich erst vor drei Stunden zu Mittag afl. Ein Ge-
dicht verfolgt mich; ich werde die Energic haben, es niederzu-
schreiben. Wenn Midchen gesehen sein wollen, fangen sie Ar-
rangements mit ihrem Haar an zu treffen; es kann dies als cine
feine Aufforderung empfunden werden, Zeit mit Versuchen ver-
lieren zu wollen, sich zu verlieben, aber die Zeit ist kostbar, sie will
ausgenttzt sein. Energiclose Leute reden gern von Energie. Von
mir bin ich tberzeugt, daf ich cinen stillen Willen besitze. Ach,
wie dieses Knaben-an-der-Hand-fithrende Dienstmidchen sich
hiibsch ausnahm! Einst lwarf ich einem Vornehmheit reprisentie-
renden Kindermidchen eine Kuflhand zu. Thre Kopfbewegung
sagte mir: ,Bitte, ersparen Sie sich das.“ Man befindet sich manch-
mal in einer etwas zu guten Laune. Die Hiuser waren heute von ei-
ner Schonheit, einer Verhaltenheit im Dastehen, wie ich es kaum
sagen kann. Ein Dichter, einer jener geistreichen Unsichermacher
zarter Salonchen, nahm seine Vergotterte beim behandschuhten
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Hindchen und fragte sie, wie ihr die Verse gefallen hitten, die
erihr einzusenden die leichtbegreifliche Unverschimtheit besafs.
Sie erwiderte errotend: ,Ich freute mich sehr, aber lassen Sie mich,
bitte, cinstweilen gehn.“ Der Dichter schien fiir die Einfachheit
solcher Sprache kein so vollkommenes Verstindnis zu haben, wie
sie es wiinschte, die ihn fiir irgend einen hergeschneiten Galan
hielt. Ich machte ihn ergebenst auf die Striflichkeit oder Unge-
bihrlichkeit aufmerksam, die mir in seiner Auffihrung zu liegen
scheine. Indem er mich anschaute, der ihn da behelligte, entfloh
die Hohe.

Eine stadtbekannte Erscheinung murmelte etwas in den Bart,
sic besafy zwar keinen, aber man driickt sich gern so aus. Es gibt
Sprachwendungen, die sich von selber bei uns cinfinden. Im
Schaufenster einer Buchhandlung glinzten, prangten die Ausga-
ben eines grofen Dichters. Ich rede von Conrad Ferdinand Mey-
er, dessen hundertsten Geburtstag die gebildete Welt feiert, die
man hiufig auch die ungeduldige und unruhige meinen kénnte.
Bildung scheint noch eine ungeldste Aufgabe zu sein. Wir wollen
immer citel auf sie sein, doch nie stolz, und wir wollen niemals
sagen, wir hitten nichts mehr zu lernen, und wir wollen uns nicht
nur bei hundertsten Geburtstagen von berithmten Dichtern der
Verpflichtungen erinnern, die uns die Bildung nahelegt, und
wir wollen lin allererster Hinsicht, wenn es sich um Gebildetheit
handelt, nicht mit derselben rund um uns werfen. Im Grund ist
jaimmer nur der gebildet, der sich stets um Bildung bemtiht, der
ganz einfach blof versucht, es zu sein, weil das nimlich gar nicht
so leicht ist.
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Das Baumchen.
Von Robert Walser.

Ich sehe es, auch wenn ich unachtsam an ihm voriibergehe. Es
flicht nicht, steht ganz still, kann nicht denken, nicht irgendetwas
wollen, nein, nur wachsen, im Raum sein und Blitter haben, die
niemand anrithrt, die man nur anschaut. Am Schatten, den sie ge-
ben, cilen die Beschiftigten vorbei.

Gab ich dir noch nie etwas? Aber es braucht kein Gliick. Viel-
leicht freut es sich, wenn man es schon findet. Glaubt ihr das? Was
fur heilige Unschuldigkeiten aus ihm sprechen. Von nichts weif$
es, ist ganz nur mir zur Lust da.

Warum kann es keinen Sinn fiir mein Lieben haben, dafi man
etwas zum Guten sagte, aber ihm ist kein Vernechmen gegeben.
Nie sicht’s mich ob seinem Grufie licheln, den es nicht kennt. Zu
seines Wesens Fifien wie jener von Courbet gemalte, fur immer
Scheidende sterben!

Doch ich werde weiterleben, aber was wird denn aus dir?

Vgl. Mkg. 5101/ VI [KWA VI].
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Olympia.
Von Robert Walser.

Ich schrieb: ,Gestatten Sie, einen Brief an Sie zu richten. Ich sah
Sie nimlich schon cinigemal an Threm Fenster; Sie haben ctwas
an sich, das mir gefillt, ich meine tiberzeugt zu sein, daBl Sie mir
Vertrauen einfléfen, und nun fillt mir da mit einmal eine Frau
cin, dic ich im Theater sah, wo ich sie sehr genau beobachtet habe,
vielleicht nur schon zu aufmerksam, indem ich entdeckte, sie sche
nicht allzu gut mehr aus. Nicht wahr, man sollte Beobachtungen
nie machen, aber weshalb macht man sie dennoch? Merkwiirdig,
dafl wir aus einem Zwang, uns gegenseitig zu beurteilen, nicht
herauskommen. Welch eine Schwiche das ist! Sie haben cine sehr
schone, grofRe Stube, aber das klingt vielleicht schon etwas indis-
kret, und wenn es es ist, so nehme ich die Anmerkung zurtick und
tu, als sei sie mir nicht entschliipft. Wie hiibsch Sie sich kleiden!
Sicher denken und fithlen Sie sehr vornehm. Ich saft neulich in ei-
nem Kaffechaus, in ciner Erfrischungshalle fiir alle, und da fihlte
ichmichvonirgendwembeobachtet,d. h. manbeachtete mich von
irgendwelcher Seite her, man schenkte mir eine gewisse Achtung.
Sogleich empfand ich das als indezent und richtete meinen Blick
auf Leute, die still-uninteressiert dasafien. Solchen, die durchaus
haben wollen, dafl man sie schenswert findet, huldigt man nicht
gern. Vielleicht sollte ich im allgemeinen mehr sprechen, ich bin
schweigsam, schlafe aber dafiir vielleicht des nachts gut. Wenn Sie
mich nun nicht etwa schon als Schlafmiitze anschauen! Das wire
fatal, aber es gibt da noch eine Frau, die mir hiec und da begegnet,
und die ich fur schon erkliren wiirde, wenn sie grofer von Figur
wire. Jedenfalls hat sie ein Gesicht, das verdiente, von einem im-

Vgl Mkg. 5101/1; Mg, 5121/1 [KWA VI].
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posanten Korper gehoben zu werden. Wenn Sie finden, dafy ich
unschicklich rede, so tite mir das leid. Ich bin eine Art Dichter, der
manchmal ein sehr niichterner Mensch ist, der aber beinahe etwas
wic cine Geliebte hat, was fiir mich nattrlich viel bedeutet. Ich
schrieb diesem Midchen zu Ehren ein Buch voller bunter Eigen-
sinnigkeiten; ich wiirde aber nie wagen zu glauben, sie konnte das
Buch verstehen, das ich ihr selbstverstindlich nicht in die Hinde
gelegt habe. Ich schrieb das Buch, weil sie mir nicht gestattete,
meine Tage in ihrer Nihe zu verbringen, mich ihr zu widmen, was
ich mit wahrer Lust getan hitte. Auch Thnen wiirde ich das Buch
kaum mich getrauen vorzulegen, aber wenn Sie befehlen, dafl ich
es Thnen zu lesen geben soll, wird es kein Hindernis geben, Thnen
zu gehorchen. Ich bin die Freiheitslust selbst und méchte doch
auch wieder gern haben, es sagte mir jemand, was ich tun, wie
ich mich zur Umwelt verhalten soll, die ich kenne und zugleich
vielleicht total mifiverstehe. Es ist ja moglich, dafl ich mich selbst
nicht richtig behandle und anschaue. Uebrigens titen vielleicht
viele Menschen gut, sich diesbeziiglich Fragen vorzulegen. — Ich
bin einer, der viel liest, ohne die Fihigkeit zu haben, sich vom
Gelesenen stark beeinflussen zu lassen. Bucher haben mich noch
nicht im mindesten verindert, was ebenso gut e¢in Fehler wie ein
Vorzug scin kann. Ich verehre Mozart und Stendhal, und ich halte
Sie nicht fur eine ebenso gliickliche wie kluge Frau, aber wicich da
ungezogen geworden bin! Weshalb sollten Sie nicht ebenso viel
Geist wie Annehmlichkeit um sich vereinigen, und wie kdnnten
wir denn Giberhaupt je so gliicklich werden, wie wir’s wiinschen?
Wenn unsere Beschaffenheit haargenau unserem Sehnen entspri-
che, gibe es ja keinerlei Sehnen mehr, und es ist doch so schon,
Wiinsche zu haben. Warum ist immer ein Himmel nie unter,
sondern immer iber uns, und warum freut es uns, zu ihm hin-
aufschauen zu dirfen? Auf der Konsole Thres Zimmers steht eine
chinesische Vase, verzeihen Sie meinen Augen diese schon recht
unzarte Wahrnehmung, obschon sie sich von selbst erklirt und an
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sich ja gar nichtviel bedeutet. An dem Befremden zu zweifeln, mit
dem Sie diese Zeilen lesen, und wenn es auch nur ein leises sein
konnte, wire eine Unhoflichkeit, von der ich mich frei weifl. Ich
dachte ja auch ziemlich lange, d.h. ungefihr cine Viertelstunde
dartiber nach, ob es wohl aufier Thnen noch sonst Personen gibe,
an die ich mich mit dem Ersuchen wenden konnte, ob sie mich
zum Abendessen cinladen wollten, was cine Gelegenheit gibe,
mich auszusprechen, und ich kam dann zu der Meinung, daft die
Kiihlste die Geeignetste sei, die Zuriickhaltendste die Vertrauens-
wirdigste. Bereits werden Sie wahrscheinlich aufgehort haben zu
furchten, dafl ich Thnen schmeicheln wollen konnte. Thnen bei
Tisch gegeniiber zu sitzen, sei es um welche Tageszeit es wolle,
um Thnen auf allerlei Fragen Bescheid zu erteilen, wiirde mich
nicht bedriicken, sondern erleichtern; ich habe das Gefuhl, als sei
ich jemandem, der voraussichtlich weder gut noch schlecht von
mir denkt, irgendwelche Auskunft schuldig. Wie konnte ich z. B.
solange diese Stadt, in der Sie cine achtungheischende Stellung
einnehmen, bewohnen, ohne mich mit etwas anderem zu beti-
tigen, als hie und da vor ciner Kunsthandlung stillzustehen, cine
beriihmte Meistersabbildung zu studieren, dann in mein Zimmer
zu gehen und tber den Eindruck etwas zu schreiben? ...

Indes ich diese Worte schrieb, lag das schonste Midchen, von
seinen Blaflheiten umjubiliert, im schimmernden Prachtgewand
entziickendster Gesamtausgezogenheiten auf dem Sofa meines
Arbeitszimmers.

~Duscheinstin deinen Berufvertieft”, sprach sie, und ich nick-
te. Als sie mich mit Schreiben innchalten sah, sagte sie: ,Erzihle
mir eine Geschichte.” Ich trat an den Spiegel, kontrollierte mein
Ausschen und hob hierauf folgendermafien an:

,Ein Schriftsteller verheiratete sich, nachdem er schon verhei-
ratet gewesen und zum Entschluf gekommen war, sich zu sagen,
es sei besser fur ihn, unverheiratet zu sein, abermals, und zwar mit
einer Tochter aus gutem Hause, die sich zur Singerin auszubilden
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dachte, zu welchem Zweck sie ihre Zeit wie ein Singvogelchen
verbrachte, indem sie den lieben, langen Tag nichts als trillerte.
Wie habe ich lachen miussen, als er sich hiedurch im Dichten ge-
stort sah.”

Weifdt du sonst noch etwas?” fragte Olympia, so hief sie. Ich
fuhr fort und sprach:

,Unlingst starb da so ecine Grofle auf dem Gebiet des Romans,
so cine Art Bahnbrecher, der hauptsichlich zu Kéchinnen durch-
gedrungen war. Er hatte es ihnen mit seinen Schriften derart an-
zutun gewuflt, daf sie sich bewogen fithlten, simtlich hinter sei-
nem Sarg cinherzuschreiten, was sie mit viel Manier ausfihrten.
Wie mufite ich lachen, als ich das sah.“

,Das war schr nett von diesen Midchen®, gefiel es meiner Ge-
bicterin zu sagen, die die Miene ob dem, was ich erzihlt hatte,
nicht verzog, sondern mit gottinnenhafter Unberthrtheit auf
mich schaute. Ich setzte von neuem an und fahrte aus:

,Einmal war cin bildhtibscher Bursche. Seine Dummbheit war
fast noch kostbarer als sein nettes Ausschen: sie nahm es an Hohe
mit einem Kirchturm auf. Manches Midchen hitte ihn gern kus-
sen mogen. Sein Mund schien ithnen zum Gekufitsein wie ge-
schaffen, aber dem Burschen kam nie der Gedanke, er besifie An-
zichungskraft. Wie machte mich sein niegektifiter Mund lachen.*

LEr war wohl sehr bescheiden®, sprach Olympia. Indem ich die
Bemerkung unerwidert lief, verbreitete ich mich iiber eine unge-
wohnliche Art, das Leben zuzubringen.

»Es gab da hiufig etwas an- und abzuschnallen, die meiste Zeit
trug man irgendetwas. Tiglich war ich fleckig und putzte mich ab.
Wenn ich gebadet hatte, wurde ich gelobt, ich sah dann rosig aus.
Allabendlich versammelten wir uns unter Biumen, damit wir ver-
nihmen, was uns mitgeteilt wurde. Wir waren unserer bald mehr,
bald weniger, wir zerstreuten uns und kamen wieder zusammen.
Von Zeit zu Zeit bekam ich den Auftrag, still zu stehen, bis man
mich ablose und ein anderer an meinen Platz trete. Mich hiclten
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sie alle fur sehr fein und freuten sich iber diesen fur sie ziemlich
belustigenden Umstand. Sie waren stirker als ich, aber daftr gut-
mutiger. Uebrigens lachten wir uns alle dann und wann selber aus.
Unsere Uebungen schienen uns mitunter ctwas possierlich. Auf
der Schulter trug jeder eine Art Abzeichen. Herbstfriichte ficlen
uns in die Hand, beinahe manchmal in den Mund. Mit uns nor-
geln, schien uns zwecklos. An unserer Ruhe mufite jedes Unein-
verstandensein mit uns abgleiten. Tdglich wurden wir mude, aber
die Ermidungen enthielten neue Elastizititen. Nachts schlief
einer dicht neben dem andern. Unsere Aufgabe bestand haupt-
sichlich darin, so kriftig zu werden und zu bleiben, dafd wir’s fer-
tig brichten, uns durch nichts gestort zu fithlen. Abnahme der
Feinfithligkeit hat etwas beinahe Grofies. Empfindsamkeit macht
uns klein. Sogenannte hohere Empfindungen wiren uns listig
gewesen. Ich wohnte, wie es die Umstinde erheischten und zuga-
ben, aber ich erhielt viele Geschenke in Form von allen erdenk-
lichen Annehmlichkeiten. Immer hatte ich etwas Schmackhaftes
im Mund und etwas mich Umschmeichelndes im Kopf, ich meine,
in den Gedanken, und das ist’s, worauf es ankommt. Diejenigen
nennen mich egoistisch, die mich nachahmen méchten, das aber
nicht zustande bringen. Aber warum bekundete man mir meist
dann eine Zufriedenheit, wenn ich wohlhabend aussah? Man leg-
te viel Gewicht darauf, mich gliicklich zu sehen. Ich schaute nur
ausnahmsweise so aus, wic es ihnen nicht lieb war. Einmal langten
wir in einer Art Anstalt an. Beim Einzug sah ich, wic ein Herr mit
ciner Dame sprach. Beide schienen mir sehr vornehm.

~-Mufitest du da nicht auch lachen?” fragte Olympia.

,Nein! Das Lachen war bei uns nicht tiblich. Wir waren gewis-
sermafien, so gering wir sonst sein mochten, zu gut erzogen dazu.
Ein leichter Stolz umgab uns, womit ich nicht sagen will, daf wir
vorbildlich gewesen wiren. Still zu sein bedeutete fir uns ctwas
wie cin Schmaus, und dann waren wir ja auch fast immer mit ctwas
beschiftigt.”
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LSchone Seelen®, sagte jener Herr zu der Dame an der Pforte,
tiber deren Schwelle wir schritten, ,schauen billigend aber auch
nichtachtend in alles dieses an ihnen voruberfliegende Denken.*

1 Seelen] Seele PP
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Jean Paul.
Von Robert Walser.

Etwas in manchmal zimperlichem Sinn Konservatives, sagte ich
mir, sei der deutsche Begriff Gber die Bildung geworden. Hert-
schaft, welche Frechheit! Entziickend-entriistete Gesichterchen
schauen mich tragisch an. ,So ein Flegel!” wird vornehm betont
horbar. Eine Flote und ein Flegell Wo gibt’s das? Bei Jean Paul,
iber den ich hier rede. Welch cinzig schone Sitze er schrieb. Es
scheint, ich wisse, er habe seine Mutter sehr geliebt. Ich las das
einmal in einem Gartenlaubeband. Immer wollte ich mich schon
tber diesen grofien Dichter, der sich so unpathetisch gebir-
det hat, in einem Konversationslexikon orientieren, damit sich
mir sein Lebensbild 6ffne. Und dann habe ich ja vieles von ihm
tiberhaupt noch gar nicht gelesen, immerhin aber doch schon
bis zu zwanzigmal das ,Schulmeisterlein Wuz®, das vielleicht der
schonste kleine Roman ist, der aus dem Schof§ des erzihlenden
Deutschlands hervorging. ,Lehne dich ruhig an mich an, du storst
mich gar nicht®, meint der Autor treuherzig zu so einer Art von
Christian, der ihm beim Schreiben Gesellschaft geleistet zu haben
scheint. Vielleicht war dieser Christian Jean Paul’s Hausknecht,
dem die Aufgabe oblag, des Dichters Pult aufzurdiumen.
Zcitweise lebte er in Hof, und so viel mir bewuft ist, auch in
Koburg, und er muf cin unglaublich guter Charakter gewesen
sein, ich glaube das steif und fest. ,Und wenn die gelehrte Welt* —,
das ist wieder eine Wendung, die mir im Gedichtnis haften blieb,
und die natiirlich ziemlich ironisch gemeint ist. Im Jahre 1804
durften sich deutsche Schriftsteller den Luxus des Spottens nach
Herzenslust gonnen. ,O, unvergeBlicher erster Junius, schrieb

Vgl. Mg, 5140/ [KWA VI].
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er — heifdt es anderwirts, und dann spricht er von schonen, rot-
gemalten Lindern. Dem Schulmeisterlein und seiner Justine
kommen die Abendhimmelschénheiten so vor, l,worauf sie ihm
mit dem ersten errotenden Kufl um den Hals fiel. Bei Jean Paul
haben wir Natursprache, mitterlich-griinendes Deutsch. Jedes
Buch dieses genialen Bayers ist jedesmal ein elegant-lindliches
Girtchen; seine Sprachblumen sind von beinahe betiubender
Firbigkeit. Es gibt im ,Schulmeisterlein Wuz“ Sitze, die halbe bis
ganze Druckseiten einnehmen. Jinglinge gleiten in Kihnen um
ruhige Buchten. Landschaftliches und Menschliches, das lebt bei-
des gleich saftig, ist von einer Geistigkeit und zugleich Urspriing-
lichkeit, wie es nicht nochmals in deutscher Literatur vorkommit.

Der Berner Dichter Jeremias Gotthelf, mochte man sagen,
komme stilistisch von Jean Paul her. Ein aufmerksamer Leser von
Gotthelfschriften hort und sicht deutlich, wie da Klanglichkeiten,
Ausdriicke Jean Paul’schen Ton haben, womit selbstverstindlich
kein Vorwurf ausgesprochen sein soll, da wir ja alle geistig von
irgendwoher kommen. Beeinflussungen sind begteiflich und da-
her erlaubt. Und nun, meine Herrschaften, kommen wir auf die
Flote zu sprechen. Gab es nicht fiir deutsche Gebildete eine Zeit,
in der diese Jean Paul’sche Flote und das Spiel auf ihr sozusagen
verpont waren? Es gab recht viele Leute, denen das Flotenspiel
unseres Dichters unausstehlich sentimental vorkam. Diese Zeit ist
zum Gliick dahin. Es war um die Zeit, wo cin Jakobowsky dichte-
te, wo ein recht klangloser Naturalismus im Schwang war. Denn
es hat ja noch nie cin deutscher Dichter in Prosazeilen so schon
gesungen, so drauflosmusiziert wie Jean Paul. So z. B. dichtete er
davon ciner ,Vaterhand®; man kann dabei ohne leiseste Mithe an
Michel Angelo’s sixtinische Figuren, an deren Grofiheit und zu-
gleich Zartheit denken. Und nun kime also Vult hervor, um mit
verbundenen Augen, blindheitvortiuschend, vor der hochver-
chrten Einwohnerschaft des Stidtchens Haslau zu konzertieren,
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und Sie werden ja nun wohl wissen, daf} ich jetzt bei den ,Flegel-
jahren®bin, die ich fiir so ziemlich das schonste ldeutsche Belletri-
stikbuch halte, wenn man etwa von Goethe rasch absicht.

Hier haben wir’s nun mit zwei Briidern zu tun, mit dem Na-
ivling Walt, der zu allem, was ihm begegnet, ja sagt, der ein wun-
dervolles, blondes Jiinglingelchen ist, sehr gescheit, vielleicht so-
gar cin jugendlicher Klugheitsgott, und doch wieder zum Glick
erzdumm, wice sich das ja auch fiir einen angehenden Romantiker
nichts als schickt. Er soll Notar werden und reist aus dem Hei-
matdorf, das Elterlein heifdt, in’s palistegezierte Haslau voll Dix-
huitiemelichkeiten, die sich in’s Empirchafte verzogen haben.
Die Haslaueralliren beglicken ihn. Die Stralen wimmeln von
Damen, Lakaien und Karossen; zu allem dem kommt er noch in
ein himmlisches Mansirdchen hinaufzuwohnen, wo er zusam-
men mit Vult dichtet, indem beide Briider die lingsten, geistvoll-
sten Gespriche fithren, wobei kostbare Zeit verloren geht. Vult
ist Weltmann; sein schones, stolzes, glihend-kaltes Herz ist cin
wahres orangenhainumgoldetes Marmarameer, und da leben sie
nun gemeinsam und reden von Zeit zu Zeit wie Narren, sic haben
bestindig licbend zu zanken, und nun macht sich allgemach be-
merkbar die schonste Generalstochter, die man sich denken kann;
sic heifit Wina, und das ist ja cin ganz gottvoller Name, der all ihre
junge Weiblichkeit illustriert.

Herrenhutische Friedhofe kamen schon vorher zur Verwen-
dung. Dort im Friedhof haben sie sich nach langer Zeit des Aus-
einandergewesenscins wiedergefunden, und die Erkennungs-
szene kommt mit ihren Innerlichkeiten herrlich zum Ausdruck.
Herzenstone findet ja Jean Paul wie kein Zweiter. Man kann
irgendeines seiner Bicher, vor allem die ,Flegeljahre®, im Tiet-
garten zu Berlin lesen, man kann dieses reiche Buch nach Japan
mitnehmen oder auf eine Schweizerreise. Das Buch liest sich auf
der Petersinsel im Bielersee so angenehm wie auf der Estrade ei-
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nes Omnibusses in London, denn es ist lein Buch voll Welt, voll
Leben. Dieses Buch ist die schonste, heiterste Mischung von Welt-
minnischkeit und dorflichem Idyll, es kleinstidtelt und grof3-
stadtelt darin lustig durcheinander. Welchen von beiden wird nun
Wina liecben? Beide zusammen und zugleich wieder keinen? Fast
scheint es uns so. Darf solch ein Empirefriaulein ungrundsitzlich
sein, ihre Hand, ihren Wert, die Menge selten feiner Empfindlich-
keiten einem Flotenisten oder cinem vulminanten Phantasten,
wie Walt einer ist, verschenken? Walt kommt ihr vielleicht dann
und wann ein wenig schoffhiindchenhaft vor. Sie streichelt ihn
ja denn auch oft mit guten, liecben Worten, und dennoch steckt
in diesem SchofShiindchen viel Bedeutendes. Walt verkorpert ja
mit seiner Gestalt das Wesen des Deutschen tiberhaupt, dieses
Stirmischgute, all dieses schone Seelenunbesonnene, aber Vult
ist auch deutsch, freilich ist er auf Reisen, die ihn an alle europi-
ischen Hofe fuhrten, gleichsam entdeutscht worden, er ziirnt sich
jaauch dann und wann deshalb. Walt ist cin Schaf, verglichen mit
Vult; er ist unverschimt-gliicklich, immer schwirmerisch, immer
liebt er irgendetwas, Vult ersucht ihn hundertmal umsonst um
Vorsicht; Walt ist von seinem bestindigen Lieben nicht abzubrin-
gen. Dann wandert er, und wie tut er’s herbstlichfrohlich, er sitzt
bei Kindern in Gasthiusern, Vult wandert ihm maskiert-diskret
nach, vielleicht in der Absicht, ihn vor Verliebtheiten zu beschiit-
zen, aber Walt hat den Vult auf gewisse Art gar nicht nétig, denn
er besitzt Reserven, das merkt manchmal sein Bruder und wird
fuchsteufelswild tber Walt so gut wie iiber sich selbst. Um sich
zu beruhigen, greift er zur Flote und entlockt ihr vermoge seiner
Aufgewihltheiten, seines Unzufriedenseins Tone der schonsten,
hochsten Ausgeglichenheit, da ihm ja die Kunst heilender Arzt
ist. Vult ist auf seiner Flote ein Zauberer in lkaltleuchtenden-glii-
henden Neujahrsnichten unter Wina’s mit Himmelbett versehe-
nem Wohnzimmer.
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Walt betet jedes Dienstmiddchen beinah im Vorbeigehen gott-
lich-leicht an, ,denn das sind ja alles so liebe Geschopfe®, meint
er und begibt sich zu ecinem Grafen hinein und hat universelle
Unterhaltungen mit diesem denkbar vornehmsten Menschen.
Vult donnert erfolglos gegen alle Grafen der Welt. Walt liebt alles
Menschliche, besonders alles Grifliche. Schauspicler mit seltsa-
men Haarschopfen auf den Kopfen treten auf und ab, und dann
hitte ich ja beinahe eine Stadt zu erwihnen vergessen, die mit
lauter Rosen bekrinzt ist, und wo Walt Bonmots mit Wina’s Vater
wechselt, der die Geistesflimmchen gnidig akzeptiert. Im Anfang
des Buches wird Walt zum Universalerben eines Vermégens ein-
gesetzt. Eine Reihe von Klauseln halsen ihm jedoch eine Reihe
von Pflichten auf, die er eine nach der andern verletzt, indem er
nicht gentigend aufpallt, bezichungsweise acht gibt. Kirchenrite,
Buchhindler usw. sind ihm vom Testament zu Aufpassern anbe-
ordert worden, und es laufen zwei Hauptfiden durchs Buch, der
eine heifit Geld, der andere Liecbe und wie ja jeder weifl, zichen
sich beide Michtigkeiten durch jedes Leben.

Am Schluf§ des Buches wandert der Kiinstler fort, indes das
Kind, wie man Walt nennen kann, noch im Bette schlift. Walt hort
im Schlaf und im langen, grofien Traum, der an Ausgedehntheit
einem Wald dhnlich ist, die abzichende, langsam verhallende Fl6-
te des Bruders, den er licbt, dem aber, weil Wina ihn nicht liebt,
die Liebe Walts nicht gentigt. Es hat einen Larvenball gegeben, auf
dem Vult im Fuhrmannshemd erschienen ist, und da hatte er mit
schwarzer Verhingung der Hilfte seines Gesichtes Wina gefragt.
Sie antwortete zablockisch, gelneralstéchterlich, mit Giite und
Interesse, im tbrigen aber ausweichend. Er hatte das ja erwartet,
hatte es aber deutlich héren wollen, und der Bescheid jagte ihn
nun in die Welt hinaus. Ich meine, es ist so: Allesfirgutfinden-
de, wie Walt, beanspruchen keinen Kuf, sie sinken schon fast vor
Gliick tiber einen freundlichen Blick hin. Aber Vult wollte mehr,

71



erwollte alles, er wollte die Welt, er wollte Wina, die ihm zur Welt
geworden war. Die gab sich ihm aber nicht, obschon sie von Vult’s
Wert, seines Wesens Strahl iberzeugt war, und es ist ja so eminent
deutsch, dafl sic um jeden Preis das Zablockitochterchen, das No-
blessepflinzchen blieb, und vielleicht darf ich jetzt diesen Essay
fir beendet und den Auftrag, ihn zu schreiben, fuir erfiille halten.
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Abhandlung.
Von Robert Walser.

Ich habe gestern nacht Giber das Leben und den Tod nachgedacht.
Vielleicht darf ich sagen, cigentimliche Gedanken hitten mich
da frappiert. Vorliufig gebe ich aber jedem Schriftsteller den
Rat, sich einen ihm die Schreibutensilien vorantragenden Pagen
anzuschaffen, damit sich die Leute sogleich von seinem Stande
tberzeugen kénnen. Neulich fragte mich nimlich jemand, was
ich sei, worauf ich antwortete: ,Schriftsteller.” — ,Ist das wahr?®
wurde mit einer Ungliubigkeit ausgerufen, die mich fast selber an
meiner Schriftstellerhaftigkeit zweifeln lief. Ich hatte die grofite
Miihe, mich in diesem Moment nicht fiir einen Schuhputzer zu
halten. Der Einflufy, den Mitwelt und Zeitalter auf uns austiben,
kann ins Beklemmende gehen. In cinem gewissen Grad neigen
wir, zu sein, woflir man uns ansicht, und erst ich mit meinen Dut-
zenden von Feinfuhligkeiten! Aber ich kimpfe wacker, ich bin
an Mit-mir-selber-kimpfen einfach ein Held, nichts Geringeres,
ich versichere Sie dessen. O, es ist so siify, so schon, es geht so ins
Hohe, bos sowohl auf sich selber wie auch cin biRichen auf andere
zu sein. Ich finde Anwandlungen des Mit-sich-unzufrieden-seins
herrlich, und hiufig halte ich im Walde Reden, woriiber ich dann
nachtriglich wieder lache. Lachen ist ja cin so glickliches Aus-
gleichsmittel.

Die Locarnoer Reden sind beendigt, und wir diirfen wohl
alle tiber das, was im Kanton Tessin vereinbart worden ist, erfreut
sein. Von nun an scheint es in Europa wieder friedlich nebenein-
ander arbeitende Staaten zu geben. Fingt man an, sich wieder
zu kenlnen? Seltsames Kleistwort, das im letzten Akt der ,Familie
Schroffenstein® steht: ,Sie strichen sich die Gesichter mit Kohle

Vgl. Mkg. 1471/IIT [KWA VI].
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an und kannten einander nicht mehr®, wie oft dachte ich dran.
Sollte es seine unangenchme Bedeutung langsam nun verlieren?

Was meine Nachtgedanken betrifft, so bezogen sie sich auf die
Licbe, die eine Art Sterben ist. Ich will die Liebe nicht so gerade
nur fiir Leben halten, ich empfinde sie doppelt: als belebend so-
wie totend, finde aber, daf gerade darin Grofies liegt. Wenn schon
gestorben sein soll, sterbe ich doch lieber gern als ungern, und ich
stelle mir die Liebe wie eine Briicke zwischen Leben und Tod vor,
und sie sei mithsam, unbequem, nicht damit wir sie satt bekimen,
aber damit uns der Abschied von ihr nicht gar so schwer falle. Die
Gesundheit ist uns nicht um ihrer selbst willen gegeben. Wohl
leuchtet das Leben, und die Blumen sind hold; du mufit aber auch
mit der Schlange darunter Bekanntschaft machen. Die Schlange
ist unter uns, damit wir uns selber erkennen. Die Schlange ist das
Schone und das Bose, und darum das Tragische, denn was kann
sie fur ihr Lauern auf die Ahnungslosen? Die Welt will es so. Und
wir sollen vor diesem Frieden, der uns nun garantiert ist, Achtung
haben, inwiefern es von ringelnden Greueln darunter wimmeln
konnte, und die Guten mussen lernen, bis zum Tod zur Glite ent-
schlossen zu sein. Uebrigens mochte ich diese Zeilen nicht allzu
ernsthaft schliefSen und rede noch von etwas Kleinlichem, Person-
lichem, nimlich von den Buchdeckeln zu meinen Romanen, die
ich einst in Berlin schrieb.

Der Deckel zu ,,Geschwister Tanner* soll diesem Buch gescha-
det haben. Christian Morgenstern war’s, der dies vermutete, und
das war ja ein sehr kluger IMensch. Dieser ,Geschwister Tanner-
Buchdeckel hatte mit seinem harmlos tiber dic Fliche gehenden
Streifen Griin etwas Pariser-Roman-Anktndendes. Oft entschei-
den jabei Unternechmungen AcufRerlichkeiten, Etiquettenfragen.
Und dann der Deckel zum ,Gehilfen®: diese Gartenmauer aus
lustig-ironischen Backsteinen, die Mauer, an der ich personlich
noch glaubte, mitzeichnen zu sollen, besal etwas Lichelndes-
Allzulichelndes. Die Gehilfenfigur mit dem tber Kopf und Hut
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aufgespannten Regenschirm sah ja beinahe possierlich aus. Viel-
leicht hitte ich besser nie Hand an diese so siuberlichen Back-
steine gelegt. Zur Strafe hatte vielleicht das sicher sonst ganz net-
te, gute Buch keinen Erfolg, und mein lieber Verleger, wenn ich
an ihn denke, wic er stiller, stiller mir und sich selbst gegentiber
wurde, dauert mich in der Erinnerung geradezu. Mir personlich
gefielen diese beiden Buchdeckel vielleicht nur allzuschr. Bu-
cher sind verpflichtet, auch andern, nicht nur dem Verfasser zu
imponieren und zu gefallen. Aber wie gering ist der mir dadurch
eventuell entstandene Schaden im Vergleich zum scitherigen,
menschlich-allgemeinen! Wie viele liebenswiirdige Menschen
muflten leiden. Wieder hat aber Sorglosigkeit, Unbedachtsam-
keit etwas Schones. Alles Vergniigliche hat in meinen Augen eci-
nen geringen und gleichzeitig hohen Wert. Nichtjedes ernstliche
Streben ist wertvoll.

Freude ist nie zu oft da. Vielleicht werden viele Mithe haben,
die Racheschwerter aus den Hinden und den Gedanken zu legen
und kleiner zu sein, als sie sich’s dachten.

Wir waren lange genug in ungrofiem Sinne grof.

12 Wieder] Wider PP
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Hodlers Buchenwald.
Von Robert Walser.

Ich frithstuckte herrlich und in Freuden, aber man sollte so etwas
nicht so laut sagen in ciner Zeit, wo zarteste Naturen die unzar-
teste Menge von Sorgen auf ihren Schultern tragen. Dann lenkte
ich meine Schritte, die eines Menschen Schritte sind, der auf der
Hohe seiner Epoche zu stehen scheint, zum Denkmal Oskar Bi-
ders hin, ging rund um dasselbe herum und bekam den Eindruck
von etwas Schonem. Meine bescheidene Meinung ist, man tut
gut, vor ecinem Kunstwerk, das von der Gemeinde oder vom Staat
von einem Kunstler bestellt worden ist, und das auf dem und dem
Platz aufgerichtet wurde, zunichst Respekt zu haben. Die meisten
unserer Mitbuirger glauben da immer gleich ihren Senf, will sa-
gen, ihr Dafiirhalten zum Besten geben zu kénnen, als wenn jedes
Werk gleich von ihnen begriffen sein miiite, und, wenn das nicht
der Fall ist, sic zu abfilligen Bemerkungen berechtigt seien.

Ich kam dann zur Reproduktion cines Gemildes, die im
Schaufenster einer Buchhandlung ausgestellt war. Hier blieb ich
vergniigt, verjingt stehen. Ich lachte noch still in mich hinein der
Kritik wegen, die vor dem Bider-Denkmal abgeladen worden war.
Es waren da ungemein komische Ausdriicke gefallen. Jetzt dachte
ich daran, wie ich das Original dieses Bildes einst im Hause seiner
Besitzerin geschen hatte. Es hing gleichsam so in ciner Domesti-
kenstube. Nun, irgendwo missen Bilder eben placiert werden.
Das Haus war ja ganz voll von Erlesenheiten der Malerei, und die
Frau, dic all das ihr cigen nannte, stellte sich als ein Figiirchen
dar, und ich trank in dieses Figiirchens Gesellschaft den Tee, und

Vl. Mkg, 5131/ Mkg, 5130/1T [KWA VI
GFEW: Grofie kleine Welt (1937), S.92-95.
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meine tadellose Auffihrung war eine Sechenswiirdigkeit. Es wur-
den auch belegte Brotchen herumgereicht, und indem ich sie mir
schmecken liefi, brachte ich das Gesprich auf Spitteler, und mein
Freund glaubte mir, als wir die Villa verlassen hatten, gestechen
zu mussen, er hitte nie gedacht, dafl gerade ich mich so korrekt
benehmen kénne, und nun schaute ich also die Reproduktion an,
und es rief in mir: Wundervolle Studie!®

Man konnte da in einen winterlich-kahlen Buchenwald hin-
einschauen, der mit der besten Charakteristik wiedergegeben ist.
Das Bild ist von Hodler, aber abgesehen davon, wenn es nun von
einem andern, Unbekannteren wire, so wiirden Wert und Freude
nicht geringer. Die Stimme sind schlank, hell und diinn, und hie
und da hingen cinige klappernde Blitter dran. Man hort form-
lich, wie sie in ihrem Winterzustand raspeln, den man als frohlich
empfindet. Vielleicht reprisentiert das Bild nicht sehr. Man kann
mit dem Buchenwildchen nicht Staat machen, und aus diesem
Grunde kam es vielleicht ins Mansirdchen hinauf, von wo aus
man Ubrigens die entziickendste Aussicht geniefit. Unten lag ein
Sce wie Seide ausgespannt, wie cin Damengewand von anstands-
vollster Durchschimmerigkeit, und hier vor der Kunsthandlung
fand ich nun das Bild wieder, worin ein kalter Winterwind auf dem
Wald liegt, nicht ein sehr starker. Aber was grofiartig ist: schen Sie
nicht, wie Kilte und kalter Wind ins Bild hineingemalt sind, und
das Zappelnde dieser paar Blitter ist ebenfalls gemalt, und der
Wald steht in einem kaltblauen, vor Winterbliue ins Griine hin-
tibergehenden Himmel, und das ist von solcher Abgelauschtheit,
Erlebtheit, wie es wenige so iberzeugende Beispiele gibt.

Vielleicht wiirde ich dieses Bild, falls ich’s besifie, auch in cine
Mansarde hinauftun, denn es ist kein Salonbild. Man steckt un-
willkiirlich die Hinde in die Tasche, wenn man es anschaut, das

9 wiedergegeben] widergegeben PE GEW
17 aus man] man aus PP
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cine so wundervolle Winterwiedergabe ist. Im Wald hantiert ein
Mann, und man sichg, fithlt: der Waldboden ist gefroren und man
sicht weit, weit tber den Wald hinaus, es geht vom Wald aus ins
weiteste Weite, und nun habe ich vielleicht noch nicht alles ge-
sagt, was von dem Bild gesagt werden konnte, aber Sie fithlen si-
cher aus dem Gesagten heraus, wie ich es bewundere.

1 Winterwiedergabe] Winterwidergabe GEW
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Dostojevskij-Glossen.
Von Robert Walser.

In einem Grofistadthof.

DER ARME, KLEINE JUNGE: Mecin Dichter hat mich betteln ge-
schickt, aber er sorgte nicht dafiir, dafl ich auch nur das gering-
ste Geschenk bekam. Um seine Lesergemeinde, den Kreis seiner
Anhinger zu rihren, zum Mitleid hinzureiflen, lief er es mir so
schlecht wie moglich gehen. Thm fiel ein, zu ersinnen, cine gro-
Re Gestalt floBe mir Schrecken cin. Dafiir erlaubte er mir, die
weihnachtliche Schaufensterpracht zu bestaunen. Natirlich ist
das Wetter ciskalt, wie das in Petersburg der Fall zu sein pflegt.
Er empfahl mir auch, ermiidet, ermattet in dieses Hiuserviereck
zu schleichen, wo mir nichts Gibrig zu bleiben scheint, als zu er-
frieren. Um mich mit einer Art letztem Entziicken, Erdengliick
bekannt zu machen, begnadet er mich mit einem Fieberzustand,
der mich einen Engel erblicken ldt. Der Engel driickt mich mit
Dostojevskijs Einwilligung an sich. Die Engelsgestalt ist von
durchaus besonderer Bedeutung; sie zermalmt, indem sie tiberaus
lieb ist. Ich werde glauben miissen, ich hitte das Zeitliche tber-
wunden. Im Erstarren umleuchtet’s mich, wic wenn mich farbige
Scheiben cinhillten. Gewif legt der Dichter in diesem Augen-
blick die Feder aus zitternder Hand, mit der er nichts Besseres,
Wohlwollenderes auszufithren verstanden hat, als mir Kleinen
den Tod zu diktieren. Das nennen sic Novellenschmieden, und
sich nennen sie Autoren, und nun adicu, liebes, zartes, wohlaus-
geglichenes Leben. Eigentlich lsollte ich lingst den Mund halten,
da sich diese Sonderbarkeit, dieser Uebergang aus dem Diesseits

Vgl Mg 1561/11 . T [KWA VI].
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ins Jenseits, vom Empfinden ins Fiir-immer-ausempfundenhaben
ja bereits geltend macht. Die Pflicht, die mir das nétige Maf von
Taktvorschreibt, gebietet mir Stille. Irgend jemand wird mich hier
finden, wenn’s tagt, denn jetzt ist es Nacht.

Vor einer Kirche.

DAs SCHONE, JUNGE MADCHEN: Solch eine bange, kurzgefafi-
te, gleichsam bleiche, mit Bliulichkeit lichelnd eingefafite Ge-
schichte, wie die ist, die ich erleben muf, schreibt sicher nicht
bald wieder einer. Mein Vater ernannte cine fiir mein Innenleben
in jeder Hinsicht abstoende Figur zu meinem Herrn Gemahl,
indem er mir erklirte, dafy das nun cinmal so secin musse. Nun
kommen sie. Hilfe! Ich ersticke! Das Herz will mir zum Leib und
zum Hochzeitskleid herausspringen, herausflattern, als sei’s ein
geingstigtes Vogelchen. Ich bin ganz rot vor Schmerz und ganz
schwarz vor blihendem, ziindendem und zusammensinkendem
Entsetzen, und meine Worte sind ein Lusthaus von Hilflosigkei-
ten, und ich sehe niemanden, den ich anflehen kann, mich aus der
beengendsten Lage zu befreien, worin sich ein Tochterchen aus
gutem und reichem Haus jemals hindchenringend befand. Er hat
Hinde wie ein Ungetiim, und es niitzt nichts, dafl er sic in die ele-
gantesten Handschuhe gesteckt hat. Und ich darf meinem Vater
nicht fluchen; das verbietet die heilige Schrift, die mir einen Ge-
horsam auferlegt, an welchem ich mit einer Folgerichtigkeit hin-
welken werde, ldie der Leser ahnt, wenn er mit seinem Geist nicht
anderswohin schweift, wihrend er sich mit Entziffern des Buches
beschiftigt, dessen liebliche, ohnmachtsumhauchte Heldin ich
bin. Schon manchen jungen Menschen nahm das Bindchen, aus
dessen Druckseiten meine Erscheinung hervorblicke, lebhaft in
Anspruch. Jetzt soll ich mit jemand, den ich unmdoglich lieben
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kann und ungeliebt zu lassen aufs Festeste entschlossen bin, das
Jawort wechseln. Verantwortlicher Verfasser, was begannst du, da-
mit es sich schwermitig-balladenhaft, stimmungsvoll-ungewif,
undeutlich 16se?
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Marktbericht.
Von Robert Walser.

Ein rheinlindisches Friulein, das Tochterchen eines Schullehrers,
eine noch tberaus junge Dame, mit der ich in stindiger Korre-
spondenz bin, liefl mich zu meinem Vergniigen wissen, siec habe
nie gedacht, dafl ich cin so ordentlicher, korrekter Mensch sei.
Wie kommen Sie mir auf Threr Abbildung vor®, rief sie in ihrem
letzten Briefe aus. Ich hatte ihr nimlich cin Zeitungsblatt einge-
sandt, das eine Photographie von mir veréffentlichte. ,\Werden
Sie nur nie Ubermitig®, glaubte das Midchen in allerliebster
Ernsthaftigkeit das Kompliment erginzen zu sollen, das sie mir
in bezug auf die Sauberkeit meines Aussehens machen zu dirfen
geglaubt hatte.

Und nun ist da wieder so cine Festlichkeit in unserer Stadt
abgehalten worden, und meine Wenigkeit, nachdem sie sich an
einer bezaubernden Komposition, nimlich am Moli¢re’schen
Don Juan, gleichsam sattstudiert hatte, machte sich nunmehr an
die Aufgabe des Studiums des Marktes und geriet hiebei in ein
verhiltnismiflig grofies und doch wieder gliicklicherweise nicht
allzu heftiges Gedringe, Gemengsel. Ich hatte das seltene Gliick,
mit Papierschnitzelchen, Confetti genannt, iiber und iiber bewor-
fen zu werden und cine mir bekannte Seelenadligkeit und Gei-
stesfrische in Gestalt eines Sekundarlehrers von Sicherheitsbeam-
ten als listige Ueberflissigkeit aus der Belustigung herausheben
zu schen. Er wurde herkulisch hochgehoben und verbliiffend
elegant entfernt, und der Protest, der gegen diesen Eingriff in
die Genialitit und Bewegungsfreiheit von allen Seiten laut wur-
de, ward leider keineslwegs beachtet. Es sind nun ziemlich sicher
gegen dreifdig Arrestationen vorgenommen worden, darunter sol-
che von Studenten und Lehrlingen.

Vgl. Mbg. 1480/1 [KWA VI].



Einen dieser Lehrlinge versuchte ich mit Anstrengung meiner
Gesamtkrifte aus den Hinden der Hermandad loszulésen; doch
ich flog, von Abwehrmafiregeln vor die Brust getroffen, samt al-
len meinen innerlichen Niedlichkeiten, Idealititen usw. zu Bo-
den, und die Menge schwebte riicksichtsvoll tiber mich hin. Ich
lag wie ein ,Ritter ohne Tadel” da, und erst, als ich mich aus der
Lage meines Hingekugeltseins befreit hatte und wieder aufrecht
stand, erkannte ich mich als das bescheidene Ich, das ich bin,
wieder. Einer verkiindete grofl und schwer und laut, er sei die
MWahrheit“. Er hatte nicht so bald diese Narrheit kundgetan, als
er gebeten wurde, gefilligst mitzukommen, damit er beziiglich
seiner Zustinde fachmiflig untersucht wiirde. Midchen glihten
von Jahrmarktslustigkeit. Eine Nationalratstochter, sonst das sitt-
samste, schiichternste Midchen, gebirdete sich, ihren Ergriffen-
heiten etwas zu ungezwungen gehorchend, wie eine Bacchantin.
Ich erkannte im Gedringe, das mit seinem Gewoge die Schaufen-
ster einzudriicken drohte, zwei Saaltochter, ferner eine Stuttgart
hibsch gefunden habende Bernerin, die man fiir eine Pariserin
gehalten hitte, wenn sie nicht ausgesprochenstes Berndeutsch
gesprochen haben wiirde. Ein harmloser, stiller, von der Festfreu-
de entziickter, anscheinend schr triumender Englinder wurde
auf das zufallhafteste in leisesten Gewahrsam genommen. Man
sah ihm an, wie er sich iber das Erlebnis freute, tber das er sich
vornahm, in Londoner Blittern Bericht abzustatten, damit seine
Landsleute etwas zu licheln hitten. Was mich betrifft, so lerblickte
ich in der Menge von Gesichtern ein Gesicht, das den Himmel
meiner Beseeltheiten bildet.

Ueber den Markt selber kann gesagt werden, dafl er zu florie-
ren schien. Mir schien, dal hohere und niedrigere Preise mit einer
Gutwilligkeit gezahlt wurden, die mein Staunen hervorrief, aber
dieses Staunen enthielt etwas sehr Angenchmes; mich beriihrte
der Wunsch des Publikums, keine langen Umstinde zu machen,
denkbar sympathisch. An den heimeligen Vorfihrungen ecines
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Minchener Puppentheaters, die gleichsam ctwas Vorfrithlings-
haftes ausstrahlten und -atmeten, erquickte ich mich wie ein Kind.
Ich lachte mit den jugendlichsten Lachern und Lacherinnen uber
Sachen, die vielleicht gar nicht besonders lustig waren, die aber
s als Lustigkeit wirkten, weil ein Ernst dahinter steckte. Diejenigen,
deren Betragen bewirkt hatte, daB sie tiber ihre Auffithrung be-
hordlich verhort wurden, haben natiirlich zu gewirtigen, daf sie
sich insofern zu entschuldigen haben, als sie cine gewisse, wie ich
als Menschenfreund hoffe, nur gelinde Bufe entrichten miissen;
1w dennesistnichtallzu begrifienswert, dafl es Leute unter uns gibt,
die sich als cine Art Helden vorkommen, dadurch, daf sie Unru-
higkeiten vermitteln und wecken.
Welch cigenartige Bemithungen.
Was fiir Kopfe, Anschauungen.

15 Noch teile ich gerne mit, dafl ich in der Festhalle cin stilles,
unsiglich bedichtiges, begeisterungsfrohes Glas Wein, das stify
mundete, zu mir nahm, und im Bewuf3tsein, d.h. cher blof im
Glauben, dafl Sie diesen Wirklichkeitsauszug werden drucken
koénnen, den ich fur lesenswert hoffe halten zu durfen, griiie ich

o Sie hold und bruiderlich.

N
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Bildnis eines Dichters.
Von Robert Walser.

Dieser Dichter beklagte sich in Gedichten und gewichtigen
Theatersticken, dafl man ihn nicht ernst nehme. Zweifellos war
er aber selbst schuld an diesem Ungliick. Fiir seine Zuhorer war
scin Dichterungliick ein Glick. Weinte er tiber diesen Umstand,
dann lachten sie. Aber aus welchem besonderen Grund lachten
sic ihn hauptsichlich aus? Ob wir das ernsthaft untersuchen wol-
len? Ja, das wollen wir, und so sagen wir aus unserem Erkennt-
nisreichtum heraus folgendes: als er lustig war, nahm ihn seine
Gemeinde ernst; als er jedoch unter Ernsthaftigkeitsanfillen zu
leiden begann, fanden sie ihn lustig, dariiber wurde er furchtbar
bose, und als man das wahrnahm, mufite man furchtbar Gber die
Wahrnehmung und deren Gegenstand, seine Erbostheit, lachen.
Ucber diese Tatsache schrieb er eine Tragodie. Als dieselbe aber
aufgefuhrt wurde, konnte der Beifall deshalb kein anderer als nur
ein mittelmiRiger sein, weil der beleidigte Autor die Bedenken-
erregigkeit beging, die Hauptrolle zu spiclen, was gezwungen
ausfiel. Er war dadurch verwohntworden, dafl eine Arbeit von ihm
blihenden Erfolg in der Welt fand, von der er das nie vorausge-
setzt hatte.

Die Grofie dieses Erfolges machte ihn krank und der unver-
hoffte Ruhm schien ihn gewissermafien zu beleidigen. Von nun
an verlegte er sich auf die Empfindlichkeit. Es zeigte sich, dafy er
seelisch etwas wice ein zartes, junges, schones, boses, liebes, stifies
und saures Midchen geworden war. Sein Mund war stets aufs sorg-
faltigste zugekniffen. Ich erinnere mich, daf§ ich eines Abends in
seiner Gegenwart die Unschicklichkeit beging, witzig zu werden.
Er hieltsich fur einen Alleinherrscher im Reich der munteren Lau-
ne, und er hafite mich von da an. Man muf$ aber meiner Meinung

Vgl. Mkg. 136/I [KWA VI].
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nach darauf gefaBit sein, dafl auch andere hiec und da einen guten
Einfall haben. Seine Frau behandelte ihn sehr zuvorkommend, sie
bewunderte ihn. Aus Entsetzen dartiber starb er. Er starb doppelt,
einmal deshalb, weil er so gut begriffen, und das andere Mal des-
wegen, weil er so glinzend mifiverstanden wurde. Als er schon tot
war, gab ich ihm den Rat, der darin gipfelte, daf man vorwiegend
darum im Leben sei, sich weder aus der Achtung, noch aus der
Nichtachtung viel zu machen. Zum Gliick horte er mich nicht
mehr; er hitte sich sonst ungeheuer geirgert. Er drgerte sich tiber
nichts so sehr, wie tiber seine Berithmtheit.

Das Komische an diesem Komiker war, daf er sich selbst nicht
komisch zu nehmen vermochte. Dieses Komische war also cine
Tragik. Er bot mir einst eine franzosische Zigarette an, weil ich
einen Clownanzug zu tragen die Courage hatte. Meine Naivitit
imponierte ihm. Sein ganzes Leben lang schnte er sich nimlich
nach dem Stiickchen Beschrinktheit, das ihm nicht abhanden ge-
kommen war, weil er’s nie besafl. Es scheint, er war fiir den Schrift-
stellerstand etwas zu wenig gescheit und zugleich viel zu klug. Er
war nicht gescheit genug, um zu merken, daf$ seine Gescheithei-
ten seine Feinde waren. Seine Intelligenz hinderte ihn vielfach
daran, intelligent zu sein. Oft sind es unsere Unintelligentheiten,
dic uns das Richtige anfassen lassen.
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Portrit eines Kaufmannes.
Von Robert Walser.

Indem ich diesen Kaufmann portritiere, bin ich ein Historiker
und bedaure, dafi mein Gegenstand ein ungentigender Napoleon
war, der immerhin ein interessantes Profil aufwies, womit er be-
sonders beim Eintritt in einen Salon jeweilen auf die Damenwelt
gewifl nicht wenig Eindruck machte. Die Erlebnisse sciner Kna-
benzeit sind mir unbekannt. Ich lernte ihn kennen, als er dreiflig
Jahre zihlte und somit auf der Hohe scines Lebens stand. Darf
ich sagen, er sei auf seine Art etwas wie ein Blaubart gewesen? O,
keckeste aller Anspiclungen, du bertithrst mich beinahe komisch!
Insofern mag er ein geringstufiger, unvollkommener Blaubart ge-
wesen sein, als er gegentiber seiner Gattin zur Eifersucht neigte,
die ihm infolgedessen entfloh. Nachdem sie die wiinschenswer-
te Distanz zu ihm gewonnen hatte, fing sie von neuem an, ihn
hochzuschitzen. Er besafl ein Tochterchen von ihr; sie hatte aber
nicht weniger Besitzlust in bezug auf die kleine, heitere Welt, die
so cine Tochter darstellt. Sie sandte vertraglich Verpflichtete ab,
denen es gelang, dem Vater seine Herzensfreude zu entwinden
und sie der Frau Mama zuzufiihren, welche begreiflicherweise
tiber den Erfolg ihrer Manipulation jubelte. Jetzt, o, betrogener
Vater, wirf die Hinde tiber den Kopf zusammen und raufe dir das
spirlich vorhandene Haar aus. Wir scherzen hier, und dennoch
ist’s uns Ernst, und nun warf er sich auf cine beispicllose Menge
von Geschiften, und eines Tages, anlifilich eines Diners, also so
gegen zweiundzwanzig Uhr nachmittags, gelangte er mit der sehr
ergebenen Anfrage an cine sehr kluge, graziose Frau, ob sic sich
bereit erkliren konnte, die Lebensbahn mit ihm zu teilen, mit an-

Vil. Mg, 3801/1 [KWA VI].
19 entwinden] enwinden PP
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deren Worten, ihn zu heiraten. Sie Isprach lichelnd: ,Nein, nein®,
korrigierte sich jedoch blitzschnell und fugte bei: ,Na, dann
meinetwegen®, denn fiir sic bedeutete diese Heirat ja, wie sie zu
ahnen imstande sein mufite, cinen Aufsticg. So war er denn jetzt
zum zweiten Male vermihlt; er richtete sich so elegant und dabei
so gemiitlich ein wie moglich, lud Leute von Bemerkenswertigkeit
zu sich ein und bekundete ein Talent darin, dafl er nicht verhin-
derte, dafl es in seiner Wohnung sozusagen allabendlich lebhaft
herging. Mir lich er, nebenbei erwihnt, einmal einen Mantel, und
indem er merkte, dafl mir das Kleidungsstiick pafite, iiberlief er es
mir stillschweigend zu fortwihrendem Gebrauch.
Charakterisiere ich aber hiemit meinen Mann? Kaum! So will
ich also Fortschritte in meiner Darstellung zu machen versuchen.
Ich werfe auf, dal es ihm beliebte, sich immer ein bifichen
kriftiger zu geberden, als er in Wirklichkeit sein mochte. Nicht,
dafy ich behaupten mochte, er habe geprahlt. Keineswegs! Aber
er berauschte sich an der Vorstellung einer Macht und ciner Ge-
sundheitsfiille, die leider zum Teil Tllusion blieb, Geduld und
Ausdauer in der Geschiftsfithrung schienen ihm versagt zu sein.
Dafiir war er aufierordentlich unternehmend, und doch war er das
wieder im eigentlichen Sinne nicht. Er hatte stets cine Zigarre im
Mund, und diese Zigarre offerierte und erwarb jeweilen, schloft
Vertrige usw. ab, sctzte Preise fest. Seine Zigarre tat das, nicht er,
und doch war’s natiirlich wieder nur er und sonst niemand anders,
der es tat. Jedenfalls rauchte er viel und gern, und er pflegte mit
Vorliebe zu irgend jemand zu sagen: ,Warten Sie einen Augen-
blick®, oder ganz einfach blof: ,Fabelhaft®. Und dann bater riesig
gern jemand zu Tisch, und cine Zeit lang besafl er cine geradezu
mustergliltige Kochin, und nicht nur die ganze Stadt kannte und
Inannte ihn, nein, auch das ganze Land und prozentual der iibri-
ge Erdteil. Vielleicht schadete ihm seine geliufige Zunge, die als
ein geflirchtetes Instrument bezeichnet werden muf. Ich kannte
eine schone Frau, die zeitweise mit Hafl von ihm sprach, weil ihr
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zu Ohren gekommen war, wie achtungslos er tiber sie geurteilt
hatte. Tatsache aber war, daBl er reicher und reicher wurde, und
ferner war Tatsache, dafl er vielen begabten, lebenslustigen, schaf-
fensfrohlichen Leuten Kredit gonnte. ,Hier habt ihr so und so viel
Geld; bringt mir dafiir das und das zustande®, sprach er zu ihnen,
und cine solche Sprechweise imponierte, das versteht man.

War er ein genialer Mensch? Ich verneine diese Frage.

Fur kolossal klug hielt ich ihn. Mit seinem Betragen wufdte er
mitunter zu bezaubern, also schr fiir sich einzunehmen, aber bei
allem dem schien er nur bestindig mit einem Degout vor sich und
vor allem andern kimpfen zu miissen. Die Genialitit zeichnet sich
aber dadurch aus, dafl sie nichts von Eckel weifl und nie an der ei-
genen Person Sentimentalitit wahrzunechmen in die unappetitli-
che Lage kommt. Wenn bedeutende Menschen sentimental sind,
verringert das natirlich ihre Bedeutendheit. Die Sentimentalitit
ist eine Feindin der Entwicklung. Konnen Gemiitsmenschen gro-
Re Menschen sein? Dieser Fall mag ja vorkommen, sicher aber nur
selten. Unser Kaufmann hier wurde vielleicht nur so aus Zufall
Kaufmann, und doch lebten hauptsichlich Kalkulationen in ihm,
und wieder zeigte er fur jede Art Bildung, Wissen die erstaunlich-
ste und schonste Fihigkeit, sich zu enthusiasmiceren. Er hitte stil-
ler, sanfter, gltiger sein sollen, aber was soll das heifien: er hitte
sollen? Er war eben der, der er war, und als solcher liefd er mich
einmal durch einen seiner Verltreter briisk abfertigen, weil ich ihn
fur eine Angelegenheit zu gewinnen suchte, deren Geringfugig-
keitihn beleidigte. Ich erinnere mich, wie sehr ich bei diesem An-
laf8 innerlich Gber ihn den Kopf schiittelte, als verstinde ich mich
nicht und ihn ebenso wenig, und ich bemithte mich, einen Men-
schen vergessen zu lernen, der sich mir gegeniiber so aufgefiihrt
hatte, dafy ich mich in den Glauben verlor, er wire mein Freund,
aber er war vor allem sich selbst nicht befreundet, und unter die-
sem ,Kulturskandal® litt er. Ich benenne das ja vielleicht etwas ei-
genwillig. Wihrend er mit sich nicht Gbereinstimmte, wurde er
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von Vielen bewundert. Er sechnte sich aber nach dem Klang der
Schoénheit, nach dem Seltenen einer Romantik und verschmihte,
verachtete wieder das alles, hiefl es bestindig willkommen und
verjagte es bestindig und glich, was Geschift und scinen Men-
schen anbelangt, ciner mit hunderten von Erwerbsmoglichkeiten
ausgestatteten Katastrophe. Von Zeit zu Zeit afl er gern unfein,
schlecht, grob, weil scine feine Kiiche das Verlangen nach unge-
stirzter Gourmandise in ihm weckte.

Sein Verstindnis fiir Literatur war grofer, sicherer, besser fun-
diert als sein sonstiges Kunstverstehen. Uebrigens entstammte
er ciner Familie, die sich zwischen ihren Mitgliedern zu familidr
machte. Er lernte nattrlich bald, was guter Ton ist, aber er brach-
te ihn nicht von zu Hause mit, und vielleicht gelang es diesem
Grofibtrger nie, mit dem Kleinbiirger in ihm ginzlich fertig zu
werden, den Kreis zu tUberschreiten, zu iberwinden, dem er ent-
sprang.

Wenn uns cine Erweiterung befriedigen, seelisch, geistig be-
kostigen soll, mufd sie mit unserer Art ausgefiilllt werden kénnen.
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Zwei Gedichte. 0]
Von Robert Walser.

Das Midchen mit den schonen Augen.

Die Bahnhofhalle wird mit weiler Farbe angestrichen,

ich sitze, wesentlich mit meinem Innern ausgeglichen,

im Menschentrubel, einer weiblichen Personlichkeit,

die mich bald mustert und bald wieder ungemein gescheit

nicht auf mich achtet, in die Augen schauend. Wundervolle

Abwesenheiten, Gegenwirtigkeiten sind der Rolle

eigen, die sie nicht spielen will und dennoch, und wie gerne,

spielt, ihre Seele sagt ihr’s, wie mir ihre Augensterne

lieb sind, und wic’s mich zicht, bei ihr mein einzig echtes Leben

zu leben, doch sie weifs auch, wie ich bildendem Bestreben

gchorche, und so deckt sie denn, o, sihet iht’s, ihr Herr'n,

Hoherm zu Ehr’n oftmals die Pracht, der ich mich nicht kann
wehr'n.

Vil Mg, 5131/ VI [KWA VI].
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Der bezauberte Gentleman.

Hausmtutterchen vom Seeland, ach, welch sorgenvolle Miene
du mir da machst auf meiner Achtuhrmorgenmandoline.

Sie giefit Kaffee in ihre Tasse, wihrend sich ihr Mann

beim Lesen in der Bibel auf die Ewigkeit besann.

Das Ehepaar ist cine Schépfung uns’res Malers Anker.

Welch launenhafter, ritselstellender und Gberschlanker
Gestalt fiel jener Typ trotz der Kultur als Beute hin.

Doch liegt vielleicht in der Bezauberung ein hoher Sinn.
Schon hundertmal hat er verneinend seinen klugen Kopf

ob des Gefuhls geschiittelt, das ihn riittelte, doch klopf,
pocht’s in der Seele ihm wie Hammerschlig’ in einer Schmiede;
die bis dahin so trockne Existenz wird ihm zum Liede.

Wie ist es interessant, wenn so zwei blaue Acugelein
fortwihrend Ueberleg'nem konnen tiberlegen sein.

Vgl. Mkg. 5131/ VI [KWA VI].
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Plauderei.
Von Robert Walser.

Einer, mit dem ich mich duze, und mit dem ich eine Zufallsbe-
gegnung hatte, sagte mir: ,Komme zu mir ins Dorf und schreibe
Dorfgeschichten voll Urspriinglichkeit, wofiir ja die heutige, krif-
tebedurftige Menschheit eine nicht in Abrede zu stellende Einge-
nommenheit hat.“ Dabei lichelte er beinahe geringschitzig. Zwar
merkte ich sogleich, daBl die Geringschitzigkeit lediglich gespielt
war, und diese sicher schr feine Beobachtung mufite mich natiir-
lich ,wieder einmal® freuen. Die Wahrheit war, dafl er ganz cin-
fach blofl cine Zeit lang in meiner Gesellschaft zu sein winschte.

Daher sollte ich zu ihm ins Dotf zichen, eigenhindig Suppe
kochen und mir cinbilden, schlichte Gerichte mundeten mir bes-
ser als die kultivierteste Kiiche. ,Dorfgeschichten sind nun nicht
gerade meine Spezialitit®, wich ich seiner Bestindigkeitsauffor-
derung aus. Und nun dachte ich, wic ich wohl offenbaren darf,
kiirzlich, d.h. gestern, um wie viel Uhr, spielt keine Rolle, ans
Schweizervolk und seine Literatur und kam zu allerlei gedankli-
chen Ergebnissen, die ja nicht unbedingt richtig zu sein brauch-
ten. ,Die Schweiz®, so kam mir in den Sinn, zu mir zu sagen, ,hat
im Weltkrieg Gliick gehabt, indem sie mit Angriffen auf ihren
Kriftebestand verschont blieb, und sie wurde um dieses ., Erfol-
ges* willen vom gesamten Ausland beneidet, beinahe bewundert.
Um ihrer Hilfstitigkeit willen wurde sie geliebt, vielleicht, falls
man das denken darf, ein bifichen tiber Gebthr gelobt. Es ging
der Schweiz gut, und denen es schlecht ging, stand es lan, iiber die
Heiterkeit einer seltenen Ausnahme zu staunen.”

Nach solcher und dhnlicher Richtung hin bewegten sich die
verhiltnismifig sauberen und blanken Wellen meines Gedan-

Vgl Mhkg. 1741/1T; Mkg. 1751/11 [KWA V.
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kenflusses oder, wenn man will, blof Fliichens. Was ich mir ge-
gentiber ausfithrte, stellte ein Plauderbichlein dar, wie ich ja bis-
weilen tiberhaupt anscheinend gern ,reklamiere®, ,aufbegehre®,
mit anderen Worten, mit mir selber rede, was ich geneigt bin, fur
einen Fehler zu halten, der mir korrekturbediirftig scheint. ,Die
schweizerische Literatur®, sprach ich gewissermafien mit grofiarti-
ger Gelassenheit zu mir, ,weist zur Zeit keine Werke hinreifiender
Art auf, wie dies zu fritheren Zeiten vorkam.” Selbstverstindlich
bin ich nicht der einzige, der zu solcher Einleuchtung fihig ist.
Uebrigens scheine ich ciner schonen, zweifellos bedeutenden
Frau einen auf vollkommenem Mifverstindnis beruhenden Brief
geschrieben zu haben, dem es immerhin an Eleganz des Stiles
nicht gemangelt haben diirfte. Dieser ,imponierenden® Frau be-
liebt es nun, mir sozusagenermafien ,den Kopf zu machen®, was
mich natiirlich bis zu einer gewissen Grenze spafihaft beriihre,
obwohl ich mir sage, dafy es nicht schr schon ist, Uber fremde Ver-
stimmtheit vergniigt zu sein.

Nun halte ich es fiir ,curopiisch®, fiir ,westlerisch®, d.h. fiir
eine der westlichen Kultur angehérende Eigenschalft, still in sich
hineinzuziirnen, wenn cine Mifiliebigkeit vorliegt, und ich gebe
meiner Meinung dahin Ausdruck, daf ich sage, ich wiinschte, daf§
bei uns, d. h. in Europa, und besonders in gebildeten Kreisen die
Geneigtheit nach und nach zu iberwinden sein kdnnte, bei einem
Miflverstindnis sogleich, und wenn moglich, fiir immer gekrinkt
zu sein, indem ldie Fihigkeit aufblithen wiirde, in solchen Fillen
mit der Partei, die den Fehler beging, freundlich zu sprechen.

Meine bedeutsame Wenigkeit hilt dieses hier Geschriebene
fur nicht unwert, beachtet zu werden, und was Dorfgeschichten
betrifft, deren Niederschrift mir anempfohlen wurde, so erklire
ich, dafl ich davon abstrahiere, indem ich es Kollegen anheimstel-
le, fur Verbreitung von Urwiichsigem und allzu Urwiichsigem zu
sorgen. Ganz allgemein bin ich mir bewuf$t, die Dorfgeschichte
sei keineswegs unanfechtbar. Gute Exemplare dieses Genres sind
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nichtsdestoweniger denkbar. Beztiglich des Kopfmachens, des je-
mand schweigend etwas Nachtragens, gelobe ich, mir in Zukunft
die grofite Umgehungsmiihe zu geben. Wenn ich mifiverstanden
werde, will ich das fur begreiflich halten. Es sind dies durchaus
Sachen zur Behandlung von humanem Standpunkt aus.

Ob das Schweizervolk etwas wie eine Krisis in literarischer und
sonstiger Hinsicht durchmache, bleibe eine zartmahnende Frage.
Eine Fraglichkeit bedeutet ja an sich schon irgend etwas. Fuir mich
steht fest, dafl der Schweiz gegenwirtig cinige sehr aufgeweckte,
gewandte Schriftsteller blithen, womit ich weder zu wenig noch
zu viel gesagt haben mochte. Geschicklichkeit stellt zweifellos ei-
nen Wert dar, wenn gewifl zunichst einen mifigen. Hiebei bitte
ich den Leser dieses Artikels, das Mifiverstandenwerdenkdnnen
zu beachten und auf die Wesentlichkeit und zugleich wohl auch
Unwesentlichkeit der Dorfgeschichte das Augenmerk zu lenken.

Meine diesmalige Aufgabe besteht in ciner Plauderei, die mir
erfullt scheint.
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Zwei Prosastiicke.
Von Robert Walser.

Es macht nichts, Friulein.

Dieses Wort dufierte ein Herr, neben dem ich safi, und der sich fiir
hoflich hielt. In cinem Speiselokal war’s; dem Herrn fehlte beziig-
lich Gutangezogenheit nichts. Es war cin schr netter, intelligenter
Herr. Obiges Wort, das er an cine junge Dame richtete, der cin
kleines MifRgeschick passierte, enthicelt eine Art Hoflichkeit und
enthielt zugleich wieder cine Art Unartigkeit. Die junge Dame
hatte nimlich beim Verlassen ihres Platzes einen Hut- und Man-
telstinder umgestofien. Der Herr, der ihr gewissermafien beim Es-
sen Gesellschaft geleistet hatte, bemtuhte sich, sie zu beruhigen,
zu trosten, geistig und seelisch aufzurichten. Das war so weit nett
von ihm. Sie genierte sich natiirlich ein wenig. Jemand anders hit-
te das in einem solchen Fall gewifs auch getan. Thr erschrockenes
Gesicht war ganz rot. Es war von dem Herrn also sehr nett, dafy
er ihr mit dem Wort, das den Titel dieser Skizze bildet, zu Hilfe
sprang. Er hitte ihr aber behilflicher sein konnen als blof§ so mit
einem giitig und gonnerhaft hingeworfenen Beruhigungswort; er
hitte vom Platz aufstehen und ihr beim Mintel- und Hiitezusam-
menlesen werktitig helfen konnen. Eine wirkliche Behilflichkeit
wirde ihr mehr gefallen haben als nur eine sprachliche. In seiner
Hoflichkeit lag also recht viel Bequemlichkeit. Bequemlichkeit
aber gegeniiber junger Damenhilfsbedurftigkeit ist unhoflich.
Mindestens cinen bis zwei Hiite wiirde er ruhig haben aufhe-
ben diirfen. Das hitte ihm nichts geschadet, und ihr auch nichts,
vielmehr hitte es ihr geniitzt, denn es hitte sie gefreut. Mit Her-

Vgl Mig. 1470/IV [KWA V],

PP-F: Prager Presse, Jg. 6, Nr. 49, Donnerstag, 18.2.1926, Morgenausgabe, [ Fernausgabe], S. 4.
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vorrufen auch des kleinsten bischens Freude erweisen wir unsern
Mitmenschen eine Art Wohltat. Vielleicht war’s klug von ihm, daf§
ersich nicht freuldig fiir die Verlegene einsetzte. Er gehorchte den
Forderungen einer schr feinen Reserviertheit.

Ich kenne cinen, der wie ein Blitz hinzugeeilt wire, um sei-
ne Dienstfertigkeit zu zeigen. Das bischen Biicken wire dem cine
Freude gewesen.

Mann kann also hoflich und unhoéflich zugleich sein.

Klassenkampfund Frihlingstraum.

Uns kamen zwei Biicher abhanden. Der Klassenkampf hiefl das
eine. Er war das Lieblingsbuch meiner Frau. Nun scheint er un-
wiederbringlich verloren. Die Art seines Davonfliegens ist mir rit-
selhaft. Die Notwendigkeit, fiir glaubhaft zu halten, wir seien alle
in eine neue Phase des Sozialismusses getreten, dringt sich mir
als unabwendbar auf. Hat der Klassenkampf wirklich seine Bedeu-
tung, scine Berechtigung cingebtfit? Sind bisherige Gegensitze
irgendwie ausgeglichen? Ich gleite Gber diese eminent umfang-
reiche Frage hinweg, deren Beantwortung ich einem Fachmann
anheimstelle und freue mich, zur Kenntnis bringen zu kénnen,
dafl doch wenigstens der Frahlingstraum mir treu blieb. Um den
Klassenkampfist es schade. Noch ist meine Frau wegen seines un-
vorhergesehenen Verlustes untrostlich. Ob dieser Klassenkampf
der Frihlingstraum meiner Frau war? Das mag sein, wie es will,
wahrscheinlich kommt er nie wieder, und meiner Frau bleibt

Vgl. Mkg. 1713/1 [KWA VI].
PP-F: Prager Presse, Jg. 6, Nr. 49, Donnerstag, 18.2.1926, Morgenansgabe, [ Fernausgabe], S. 4.

10 Klassenkampfund Frithlingstraum.] Straienkampf und Frithlingstraum. PP-F
12 unwiederbringlich] unwiderbringlich PB PP-F
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nichts Gibrig, als ihrer Neigung ecine andere Richtung zu geben.
Threr Intelligenz ist zuzutrauen, dafl ihr dies gelingen wird. Gibt
es ja doch so viele Biicher von anerkannter Qualitit. Sie klamme-
re sich auch einmal an einen andern, als an ihren fortwihrenden
Klassenkampf, aus dem z. B. ich mir nie schr viel gemacht habe,
obwohl dieses Bekenntnis ein Licht auf mich werfen kénnte, das
wie eine Beleuchtung meines Interessenmangels hinsichtlich des
Fortschrittes der Gesellschaft aussihe. Manche Lichteffekte kon-
nen indessen tiuschen; ich nehme an, dafl dies hier der Fall sei.
Wenn Imeine Frau ihren Klassenkampf im Alltagsgewiihl verlor,
so besitze dagegen ich nach wie vor meinen Frihlingstraum, der
ein Roman ist, worin Kimpfe zur Gentige vorkommen. Auch
im Frihling kimpfte ja die Menschheit wie zu jeder beliebigen
Jahreszeit. Meines Erachtens nach haben sich die Klassen bereits
wesentlich genihert. Enthilt diese Moglichkeit nicht einen lang-
gchegten sozialen Wunsch? Die Sehnsucht eines Sozialisten zielt
nicht auf Kampf, vielmehr auf Verstindigung. Der Klassenkampf
wire also blof ein Mittel zur Herbeiftihrung der Klassenverbrii-
derung. Meine Frau wird sicher auch ohnehin kimpferisch ge-
sinntbleiben, eine Stimmung, die ich an ihr lobe, da sie mir niitzt.
Eine Frau kimpft ja in der Regel weniger fir sich, als fur ihren
Mann, der inzwischen ruhig fortfahren kann, im Frithlingstraum
zu lesen, der spannend von A bis Z ist. Ich zweifle nicht, daf
meine Frau immer Grund haben wird, speziell von Zeit zu Zeit,
gegen mich anzukimpfen. In dieser Bezichung bin ich um Moti-
ve der Belebung unbesorgt. Die Minner schlendern gern, wie ja
ich z. B. in meinem Frithlingstraum herumschlendere. Wiirde es
nicht zur héchsten Disharmonie fithren, wenn unsere beiderseiti-
gen Eigenschaften dhnliche wiren? Daf das nicht zutrifft, ist das
Werk des Schicksals, das mir um seiner Unverstindlichkeit willen

8 aussihe] anssihe PP aussihe PP-F
11 ich]ist PR PP-F
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sympathisch ist. Uebrigens haben sich die Klassenkampfsver-
flichtigungsbefiirchtungen verfliichtigt. Er ist da; ich weifl es. Er
brauchtsich umso weniger zu verleugnen, als sein Vorhandensein
fur uns gesund ist.

So hatsie ihren Liebling also wieder!

Sie ahnt es zwar noch nicht!

Oder spielt sie nur mit sich und mit mir, und spiele auch ich
nur mit mir und mit ihr, und sind wir alle mit unseren Sorgen, dic
vollauf berechtigt zu sein scheinen, nur Spieler, und hitte diese
Unmoral nichtauch ihre Moral, und wenn mein Traum cin Kampf
und ihr Kampf nur ein Traum wire?
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Studie.
Von Robert Walser.

Vielleicht spreche ich in dieser Studic tiber drei Dichter, die ihrem
Lande zum Ruhme gereichen, nicht sonderlich salbungsvoll, von
denen der erste Bandelaire hief, und von dem ich mich glauben
machen mochte, er habe wie ein Pfarrherr ausgesechen und sei
schrecklich klug und zugleich doch wieder sehr gutmiitig gewe-
sen.

Auf ihn folgte Verlaine, der den Vornamen Paul trug. Einer
meiner Schulkameraden, der auch Paul hiefi, besafd ein Glasauge,
indem ihm das ihm von der Natur anvertraute beim Werfen mit
Steinen an der Dufourstraie unglicklicherweise herausgeworfen
wurde. Mein chemaliger Schulkamerad besal den hiibschesten,
intelligenzverkiindenden Kopf, der mit weichem Haar umrahmt
war, indes Verlaine scheinbar schon beizeiten kahl einherging
und -lief.

Wenn Baudelaire bei aller zur Schau getragenen Wiirde stin-
digte, so sah hingegen Verlaine wie die liebe, um Vergebung bit-
tende Verkommenbheit selbst aus. Letzterer war so chrlich und
gewissenhaft, dafl er nicht nur seine cigenen Mingel eingestand,
sondern auch fiir Baudelaires Fehler freimiitig und, man kann sa-
gen, demutsvoll aufzukommen sich abmihte. Welch cin guter,
zarter Charakter.

Baudelaire scheint mir eminent gebildet gewesen zu sein; wo-
moglich war er in der Kunst der Verstellung Meister. Uebertrug
man ihm eine diplomatische Sendung? Nein? Jedenfalls stelle ich
ihn mir als einen Salonmenschen von erster Qualitit vor.

Von Verlaine jedoch weifs man, daf er sich mit einem recht
unkomfortablen Logis begntigte, und daf er hiufig, d.h. mehr

Vgl. Mkg. 242¢/11 [KWA VI 1, S. 145-147].
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als einmal vor sich hinstammelte: ,O, mein Gott®, wobei niemand
zweifelt, da es ihm ernst war, und nun tritt der Dritte in diesem
Bunde hervor, Arthur Rinzbaud.

Wenn Baudelaire Frankreichs Ueberkultur vertreten hat,
und wenn gegen diese gleichsam glitzernde Verfeinerung das
Deutschland der Siebzigerjahre vorigen Jahrhunderts seine Kano-
nen richtete, so tibernahm Verlaine die denkbar licbenswirdige
Aufgabe, tichtig zu weinen, eine Obliegenheit, deren er sich auf
die talentvollste und daher verdankenswerteste Art entledigte. Er
kann einem Pilger verglichen werden, der eine Wallfahrt ins Land
der Bufie und Sithne absolvierte. Er bat nicht so sehr blof fiir sich
selbst um Verzeihung, als vielmehr fiir seine gesamte damalige
Landsmannschaft, weshalb man ihn einen grofien Franzosen nen-
nen kann.

Der Jingling Rimbaud bewunderte Verlaine, und weil er sich
das nicht gern cingestand, so verlachte er ihn und ging sogar so
weit, dafl er ihn, kurz ausgedriicke, verpriigelte. Auf seinen Reisen
gelangte er in die Wiiste Sahara, wobei seine Gesichtszlige etwas
Erzenes angenommen zu haben scheinen. Wenn wir Rimbauds
Erscheinung betrachten, so gestehen wir Igern, dafi wir ihn fiir
schr bedeutend halten. In diesem Unartigen, aber duflerst Energi-
schen sehen wir Frankreichs Aufstieg personifiziert.

Rimbaud konnte nicht beten, weil dies von Verlaine zur Geni-
ge besorgt worden war. Weil Verlaine schon so artig und liebreich
Bufe getan hatte, iiberhaupt cin so herzlich guter, firsorglicher
Mann gewesen war, stieg in Rimbaud die Afrika-Idee auf.

Gestindigt hatte, wie wir vorgetragen haben, schon Baudelaire
gehorig. Auf diesem Gebiet konnten kaum noch Auszeichnun-
gen blithen. Bekenntnisgedichte konnten keine mehr verfafit wer-
den. Diese Arbeit war von Verlaine getan worden.

Rimbaud war kithn und weitblickend, er nahm sich vor, cin
Beispiel zu geben, und er bewies, dal man der Literatur damit die-
nen kann, dafl man ihr Zeit und Raum lif3t, und der Gesellschaft
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damit, dafl man sich so auffithrt, dafl sie sich etwas zu erzihlen
hat. Er machte sich legendir, wuchs fiir sein Volk zum grofien Ein-
druck, zum Bilde des Mutes.
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Spott macht Spafs.
Von Robert Walser.

Schade um die Lufte jetzt,
wir’ so gern in cinem Parke,
leider hat mich meine starke
Ader vor die Tir gesetzt.

Schade um den Teesalon

und um seine stife Sahne,

die sich mir im Groflenwahne
aufgelost in Spott und Hohn.

Doch wie machte Spott mir Spafs.

Ach, ihr kénnt es gar nicht glauben.

Sich ein Paradies zu rauben,
Dazu braucht es schon etwas.

Vil Mg, 3641/ V [KWA VI].
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der Gesuche um Aufschub des Prasenzdienstes. — 7 Die singende Tragé-
din. (Aus dem Leben der Rachel.) Von Maria Rané. 8 Die Blffetdame und
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Die Biiffetdame und ihr Page.
Von Robert Walser.

Ungefihr um’s Jahr Elfhundert, also so recht hitbsch mitten drin
im Frihmittelalter, begab ich mich, falls du das zu glauben ver-
magst, mein schr lieber und hochgeachteter Freund, in meiner
Pagencigenschaft zu meiner Herrin, die hier und da telephoni-
sche Anfragen entgegennahm, indem sie den Horer an’s zarte und
feinstausgebildete Ohr legte. Sie war Buffetdame, und wenn sie
nicht Bithnenkiinstlerin geworden ist, so ist offenbar das neidi-
sche Schicksal schuld daran. Schade war das ja auf alle Fille, denn
sic besaf® in jeder Hinsicht das Zeug, will sagen, die Begabtheit
zur Tragddin. Nicht unhiufig umstanden Nationalrite und son-
stige Leute von Wichtigkeit den Platz, auf dem sie thronte, um
Artigkeiten an diese Gestalt zu richten und dieses Gesicht, das
einem Gedicht glich, gleichsam voriibergehend, aufihre Art und
Weise anzudichten. Fast jeder noch so realistische, praktische
Mensch fingt ja an fiir Poesiec empfinglich zu werden, wenn er
solch einem Gemisch von Melancholie und Lust, von Anstindig-
keit und Reiz, und ich weifd nicht, was sonst noch, gegentiber-
steht. Reisende warfen ihr frische, prickelnde Witze auf’s Pult, an
welchem sie schrieb und sich selbstverstindlich dann und wann
langweilte. Meine schéne, und man wird sagen dirfen, hohe und
schwierige Pflicht bestand darin, dafl ich so vor ihr stand und mit
den Augen die Anfrage an sic adressierte, ob sie irgend etwas von
mir wiinlsche, ob sie mir etwas zu befehlen, d.h. vielleicht einen
Auftrag zu erteilen habe, aber jedesmal lehnte sie das dankbar, un-
ter einer gewinnenden Geste, beinahe der Wehmut, ab, und nie
schien sie von meinen unzihligen Dienstfertigkeiten Gebrauch
machen zu wollen, versichernd, dafl ich der artigste Page der Welt

Vgl. Mbg. 1375/11 [KWA VI].
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sei, die jaim zwolften Jahrhundert noch nicht so umfangreich war
wie die heutige, amerikalingstentdeckthabende.

Wice ernst sic mich anschaute. Sie spielte mir gegentiber gern
die Verlassene. Aber ich durfte ihr nie zu verstehen geben, ich ver-
stinde sie. Ein solches Eingehen, Eindringen meines Verstindnis-
ses in ihre Ritselhaftigkeiten wiirden sie beleidigt haben. Immer,
wenn ich sie sah, lachte ich, zwar nattirlich nicht laut, nur so in
mich hinein und still aus mir heraus. Mein Lachen glich an Un-
horbarkeit einem Gberaus leisen, feinen, schmeichelnden Glock-
chen. Herrinnen dirfen niemals lachen, wenn Pagen das tun. Die-
se von Zeit zu Zeit suppenschopfende, bratwurstkontrollierende
Herrin hier aber vermochte kein einzigesmal meinen Lustigkeiten
total zu widerstehen. So ungern sic es tat, mufite sic allemal cinem
schwachen Licheln die Erlaubnis geben, ihre Lippen zu umspie-
len. Es war ihr unmdoglich, ihre Wiirde ginzlich zu wahren. Ich
durfte also das Vergniigen haben, sie wegen mir ihrer Rolle untreu
werden zu sehen, und kein Direktor einer Versicherungsgesell-
schaft ist imstande, zu sagen, ich hitte nicht triumphiert, wo ich
vielleicht ranglich wenig dazu berechtigt gewesen sein mochte.

Seit neunhundert Jahren sitzt siec nun schon an ihrem Aebtis-
sinnenplatz.

Inzwischen war ich dichterisch recht fleifbig.

Mein kleiner Finger redet mir in einem fort vor: ,Sie denkt an
dich.”

20 Acbtissinnenplatz] Acbtisinnenplatz PP
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Wohnungswechsel.
Von Robert Walser.

Ich schlug soeben ein neues Zelt auf. Im Volkermuseum zu Berlin
studierte ich scinerzeit die Indianerabteilung, worin sich farben-
feine, spitzdachige Wohnungen befanden. Auch altmexikanische
Kunst war in der Nachmittagsdimmerung vertreten. Indem ich
zu meinem Bedauern fand, dafl meine bisherige Mansarde zwar
recht nett, aber auch recht eng sei, erlaubte ich mir, ordnungs-
mifig aufzukiinden. Diverse meiner Mitmenschen unternchmen
weite Reisen, per Eisenbahn und zu Schiff, und konnen hiebei na-
turlich stattliche Bekanntschaften machen und zu allerlei niitzli-
chen Weltanschauungen kommen. Ich begniige mich, innerhalb
der Grenzen unserer Stadt zu nomadisieren, eine Wanderart, die
mir tberaus bekommlich zu sein scheint, denn ich sche, wie ich
sagen kann, verhiltnismiflig gesund aus, d. h. es scheint mir, daf§
ich blithe. Demnach gedeihe ich also sozusagen getreidehaft. Es
gibt hier Leute, die sich beklagen, siec imponierten mir nicht, aber
duliebe Zeit, man kann sich unméglich in einem fort beimponie-
ren lassen, das wirde ja eintonig werden. Ich liecbe Abwechslung
im Wohnen sowohl wie speziell auch im Essen schr. Unterdessen
wohne ich also jetzt in einem in nichster Umgebung der Stadt ge-
legenen, chemaligen Landsitz, den lange Zeit cine sehr angesche-
ne gleichsam ehrwiirdige Familie bewohnt hat. Die Tapete meines
Wohnraumes scheint mir von recht anmutiger, gefilliger Art. Ich
bin mit der Wandeinkleidung durchaus zufrieden. Der Fuflboden
ist quadratiert; seine Zeichnung freut mich. Da es Winter ist, las-
se ich tiglich fur 6o Centimes cinheizen. Der grofic alte Garten,
der den Titel Park verdient, ist mit Schnee bedeckt, was wie cine
Pelzbemintelung aussicht. Es hat so etwas Hermelinhaftes. Im
neuen Bett schlift sich’s gut. Eine Luft umgibt das Haus, die von

Vgl. Mkg. 150r/1 [KWA VI].
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einer Gesundheit ist,und ldas Haus steht auf einer zarten Anhohe,
zu deren FiiSen die Aare gelassen vorbeizicht, die ein Zweigflufl
des Rheines ist, an dessen Gestade der Rheinwein wichst. Frither
gab es am Ufer der Aare ebenfalls Reben, die jedoch lingst we-
gen Ertrignismangel cingingen. Mein Teeservice erwartet, dafl
ich es demnichst brauche. Eine kleine, aber scheinbar ganz feine
Bibliothek befindet sich auf ciner Konsole, und soeben habe ich
eine vortragabzuhaltenbeabsichtigende Schriftstellerin brieflich
gebeten, mich zu besuchen, falls sie Lust habe, mir das Vergntigen
ihres Erscheinens zu schenken. Ob sie kommen wird, wird sich
herausstellen. Zwei Fenster spenden mir in gentigendem Mafie
Licht, und was zieren den Garten fur hohe, schone, schlanke Biu-
me. Wie ich mich soeben bemiifigt gesechen habe nachzuschau-
en, enthilt die Bibliothek, die nicht mir, sondern meiner Wir-
tin gehort, eine Weltgeschichte in drei starken Binden, und ich
zweifle nicht, daf ich von Zeit zu Zeit in dem bildenden Werke
lesen werde, denn es gibt immer Minuten, die mit etwas ausgefiillt
sein wollen.

Ich glaubte schon, dafl mir ein wichtiges Papier abhanden ge-
kommen sei, nimlich die Aufenthaltsbewilligung, die sich aber
seither zum Glick wieder vorfand. Und nun hingt mir daim Zim-
mer eine Abbildung des durch Lord Byrons Gedicht ,Der Gefan-
gene von Chillon® weltbekannten Schlosses eben angegebenen
Namens, das mit seinen Mittelalterlichkeiten, seiner Romantik
den Genfersee ziert, von dem jeder Gebildete wissen mufy, wo er
liegt, gewann doch in diesen Tagen die Stadt Genf hohe Bedeu-
tung.

Vielleicht diirfte mein Sessel etwas rauh sein, aber ich werde
diesbeziiglich allen Anspriichen cinfach Schweigen gebieten. ,Du
arbeitest nur deshalb so cifrig fiir die Presse, um den Lohn in al-
lerlei Restaurants zu tragen®, redete mich dieser Tage eine Dame

5 Ertrignismangel] Ertriginsmangel PP
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an, die mir die Respektabilitit selbst zu sein schien. Ich warf auf
die Bemerkung hin blof§ einen bittenden Blick in den Himmel.
Wieder begegnete mir jene so lunsiglich sympathische Lehrerin,
und wieder verbrachte ich eine Stunde bis zwei im Kreise jingerer
Singer und Schauspicler. Diskutiert wurde tiber nichts Unwich-
tigeres, als Gber das Leben. Jeder gab mir seinen Namen an. Ei-
nem Beisitzenden beliebte es, mich ,Kleiner® zu nennen. Da er’s
aber denkbar anerkennend meinte, liefd ich’s mir gefallen. Letz-
ten Sonntag trat ich, einem Schneegestober ausweichend, in cine
gangbare Wirtschaft. Arbeiter und Biirger pflegen dieses Lokal
zu frequentieren. Das Bier ist dort sehr siiffig, mit anderen Wor-
ten wohlschmeckend. Ich kam gerade mitten in cin Lottospiel,
dessen Gewinnste in Enten, Zuckerduten, Wiirsten, Rippli, Kon-
serven, Kise, Schokolade, also in lauter Wiinschenswertigkeiten
bestanden. Was meine Personlichkeit anbelangt, so verzichtete sie
aufs Mitspielen, indem ich auf die Freude hinwies, die fiir mich
im Zuschauertum enthalten sei. Ein freundlicher Herr mittleren
Alters errang cine Prachtsfleischwurst. Ein junger Mann mach-
te sich nach kiirzerer oder lingerer Zeit cine elegante Zungen-
wurst zu eigen. Der Spiclarrangeur rief hellstimmig Zahlen aus.
Die Spicler hatten Kartons vor sich liegen, und gewonnen hatte
jeweilen der, dem es gliickte, mit Glasplittchen eine Zahlenreihe
zu decken. Gespielt wurde sowohl zu ebener Erde wie im ersten
Stockwerk. Ein Telephon diente zur Uebermittlung, also zur Her-
stellung cinheitlichen Ganges der Geschifte. Gerne wiirde der
Waurstansichreifier noch eine Zuckerdiite umarmt haben, um sie
vor’s Antlitz seiner Gemahlin zu bringen, aber die letztere Erwer-
bung gelang ihm nicht, dafiir gelang sic ecinem andern, und dieser
andere war ja sein Mitmensch, und wir sollen heute mehr als je
menschenfreundlich sein. Gespielt wurde zwei Nachmittage lang,
und ich lie mir erzihlen, daf die Veranstalter des Kurzweils an
die Behorde je vierzig Franken Erlaubnisgeld zu zahlen hitten.
Ucber die Besitzung, worin ich wohne, verfiigt die Gemeinde.
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Der Wanderer.
Von Robert Walser.

Vor dem Tuchgeschift einer kleinen Stadt.

DerR TUCHHANDLER: Warum kamst du nicht zu mir zum Mit-
tagessen?

DEerR WANDERER: Ich hatte den Einfall nicht, und wenn ich ihn
auch gehabt hitte, so wirde ich dich trotzdem nicht besucht ha-
ben, wenigstens nicht um die Mittagessenszeit. Ich bin ein gebil-
deter Mensch.

DER TUCHHANDLER: Das ist ja ganz cinerlei, ob du gebildet bist
oder nicht, du hittest zu mir zum Mittagessen kommen sollen,
und daf du nicht gekommen bist, war e¢in Fehler von dir, an den
ich noch lange denken werde. Ich hitte dich, bei Gott, herrlich
bewirtet.

DEerR WANDERER: Ich lief durch ein schr schones, heiteres Wald-
tal.

DER TuCHHANDLER: Du kannst durch so viele schone Tiler ge-
gangen sein wie du willst, so war es doch ungemein ungeschickt
von dir, mit deinem Appetit andere Leute zu bechren, statt dich
an mich zu wenden, da wir uns doch verwandt sind. Ich bin noch
immer ganz stutzig iiber uns Beide. Und nun willst du weiterwan-
dern?

DEerR WANDERER: Ich beabsichtige es.

DER TucHHANDLER: Daf ich dich nicht bei mir habe speisen
sehen konnen, wird mir nicht so rasch aus dem Kopf kommen.

DEerR WANDERER: Dann denkst du doch ein bifichen an mich.

IDER TUCHHANDLER: Schade, daf du ein so zarter, vorsichtiger,
manierlicher, feiner, zaghafter, waldtilerdurchwandernder Wan-
derer bist. Ich lasse dich gehen. Zu fragen, wohin du gehst, geht
wohl nicht an. Hast du dir ein Ziel vorgenommen?

Vgl. Mkg. 2671/1 [KWA VI].
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DER WANDERER: Die Ziele wandern auch.
DER TUCHHANDLER: Potztausend, du kommst mir da schein-
bar geistreich.
DER WANDERER: Es ist cine Lust — —
DerR TucHHANDLER: Was wolltest du sagen? Sprich’s aus.
(Der Wanderer ist aber schon fort.)

Aufder dunkelnden LandstrafSe.

WAaNDERER (phantasierend): Wir fingen nun ein Geschift an.
Was fiir eins? Eins, das Umsicht, Klugheit fordert. Da war sie in
einem fort dngstlich, dafl ich mich blamieren konnte, aber es kam
anders. Ich erwies mich als recht tiichtig, sozusagen als c¢in ganz
schlichter Mensch. Immer zitterte sic aber eben wegen dieser Ein-
fachheit. Jeder wiirde mich tiber’s Ohr hauen, dachte sie. Sie hatte
sich formlich in dieses Furchten verliebt. Sie fand sich schon in
ihren Binglichkeiten. Jetzt etlitt sic eine Enttduschung um die
andere. Sie wurde wunderbar-schon, aber dabei wurde sie krank.
Sie verlor alle stolze, braune Farbe. Ich hatte mir angew6hnt, mit
einer Miene, einer Geste an ihr voriiberzugehen, als sagte ich ihr
flichtig: ,Duverstehst das nicht®. Das nagte an ihr; sie selbst war’s,
die sich quilte. Alle ihre Meinungen iiber mich bedurften ciner
Anderung. Fiir ihren IStolz war das hart. Sie sagte aber kein Wort.
Im Grund hitte sie sich ja tiber mich freuen missen, aber siec war
nicht biegsam genug. Richtete ich kein Wort an sie? Nein, kein
einziges. Nicht einmal ein halbes. Ich vermochte mich von dem
Bild, das sie mir darbot, nicht loszureifien. Thr Bild war mir so sufi.

Nacht.
WANDERER: Bin ich hier auf dem rechten Weg?
PassanT: Das miissen Sie selbst wissen.
WANDERER: Ich danke Thnen fiir die Art, wie Sie mich auf mich
selbst aufmerksam machen.
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PassanT: Es freut mich, daf Sie an sich glauben.
WAaNDERER: Sind Sie Erzicher?

Vor einem SchlofS. Es ist Tag. Mehrere Besucher:

EINER DERSELBEN: An dieser weihevollen Stitte hitte man
Lust, die Stimme schallen zu lassen, dafl der von historischen
Ermahnungen bebende Boden sich emporen mifite und das Ge-
biude wie cine Kulisse umficle. Hier sollte nur leise und hochach-
tungsvoll gesprochen werden. Das Wasser dieses Burggrabens ist
ein viel zu vornehmes Wasser.

DEerR WANDERER: Scien Sie doch still. Nehmen Sie Ricksicht 1o
auf mich.

DER SCHLOSSBESICHTIGER: Inwicfern?

DER WANDERER: Weil ich bewegt bin. Ich staune, und Sie und
die Uebrigen hitten allen Grund, sich ein wenig Zwang aufzule-
gen. 15

Jetzt wandert der Wanderer durch cin grofies Dorf.

2 Sie]sie PP
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Eine Novelle von Guy de Maupassant.
Von Robert Walser.

Landsitg.
Der Protz verstort herumblickend.

DER ProTZ: Hier ist’s nicht. Doch wo denn? Bemiihe ich mich
umsonst, ¢s zu entdecken, dies Unpassende, Ungehorige? Etwas
geht in und mit meiner hochgeehrten Frau Gemahlin vor. Sie ist
begliickt. Sollich hinzufligen miissen: leider? Es martert mich, dafl
ich die Ursache ihres Zufriedenseins nicht ausfindig zu machen
vermag. Ich gelte doch tberall als ungewohnlich hell. Schnell,
schnelll Wo ist der Schurke? Nirgends? Alsdann wiirde er blofy in
meiner Phantasie hausen? HiRlich ist Eifersucht, hilich! Dabei
kann ich nicht auBer achtlassen, daf die Eifersucht etwas sehr An-
stindiges ist. Gewissermafien bildet sie eine Zierde, denn sie legt
den Beweis cines Feingefithles ab. Freilich darf ich nicht verges-
sen, dafd ich als Protz die Neigung habe, unduldsam hinsichtlich
Besitztiimer zu sein. Meine werte Gattin ist mein Besitztum. Thr
Licheln, ihr Korper, ihr Bewufitsein, gehoren niemandem als mir,
das ist klar. Seit einiger Zeit bemerke ich ein leises aber deutliches
Schwellen, Wogen, Auf- und Abneigen ihres gewift schitzenswer-
ten Busens. Zum Gliick oder auch ungliicklicherweise ist sie sehr
schon, tiber die ich hier diesen gleichsam helldunklen Monolog
halte, den die Voglein von den Zweigen herunter munter bepfei-
fen. Mich dunkt, in ihrem Gezwitscher sei etwas Ironisches. Nah
und fern fillt mir nichts auf. Hier steht blof§ dieser vierbeinige
Limmel, tiber dessen Harmlosigkeit ich emport bin. Ich suche ei-
nen Schuldigen und finde ihn nicht. Etwas in meinem schr aufge-
withlten Innern sagt mir, dafy sie sich jetzt drinnen die Handschu-
he anziecht und in kiirzester Frist hier auftreten wird, und sie wird
mich nicht anlachen, damitich sie nicht als gut aufgelegt empfin-

Vgl. Mkg. 1621/1 [KWA VI].
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de. Ein richtiger Protz sollte iiber allem [Fithlen, Erwigen, Beden-
ken turmhoch erhaben sein. Die Leute tiuschen sich aber tiber
unsereins; sie halten uns Protzen einfach fiir Klotze, wihrend wir
eine Begabung in aller Art Seclenbeunruhigtheit an den Tag le-
gen, wozu wir besser titen, uns nicht veranlafit zu finden. Sie liebt
etwas, das mir bis heute zu meinem grofiten Bedauern noch nicht
sichtbar wurde. Wie hitbsch tibrigens dieser Schlingel in seiner
Geputztheit aussicht. (Das Pferd wichert.) Ich konnte ihn fiir sein
kraftvolles Ausschen und dafr, dafl ihm cinige Eleganz anhaftet,
peitschen. Was, was fang’ ich an zu ahnen? Dieser an sich wun-
dervolle, duldsamkeitverkiindende Gesichtsausdruck bei so viel
Ungebindigtheitsadern! Halunke! Und wenn ich ihm dies sage,
verindert sich scine Farbe keineswegs. Wie der sich gleich bleibt.
Ob ich ihn hochachten oder verabscheuen, streicheln oder schla-
gen soll? Er ihr Liebling, ihr Erheiterer, und ich bin abgesetzt?

DiE FRAU DES PROTZEN: Vor Jahren verchrte mich ein jugend-
licher Handelsbeflissener. Liecber Freund, wie du abgespannt aus-
sichst!

DER PrOTZ: Abzusetzen wagst du mich?

D1k Frau: Dussolltest galanter sein und mir lingst das Taschen-
tuch aufgehoben haben, das ich fallen lief}, um dir Gelegenheit zu
geben, in freudige Stimmung zu kommen. (Gibt dem Reitknecht
ein Zeichen. Dieser hilft ihr, Arabia zu besteigen.)

DER ProOTZ: Du beachtest absolut nicht, daft ich aufer mir bin.
Ich fand socben heraus, dafl es dir beliebt, heimliche Bezichun-
gen zu haben.

D1k Frau: Du triebst einst Handel mit Abgelegtheiten.

DER ProTZ: Diese sehr lieblose Bemerkung macht dich nattir-
lich wieder einmal, zum so und so vielten Mal, liecbenswiirdig.

D1k Frau: Ich weif}, was du entdeckt hast. Was bleibt dir aber

8 aussicht.] aussicht PP
17 aussichst] aussicht PP

129



anders tUbrig, als deine Schmihung zu beklagen und dich jetzt vor
mir formell zu verneigen?

IDER PrOTZ: (tut es).

Dik Frau: Denn du findest mich ja bewundernswerter als je.
Deine ganze Erscheinung ist ein Gestotter.

DER PrOTZ: Ich bin jetzt in einem Grad stolz auf dich, den du
dir kaum vorstellst.

Die Frau: Du kannst doch nur froh sein, wenn es ein Wesen
gibt, das die Fihigkeit hat, mich in gute Laune zu setzen, die dich
nah angeht.

DER ProTZ: Du strahlst.

Die Frau: Weil ich Sinn, Herz und Vernunft habe, und weil
ich nie dazu kam, mir gleichgtiltig zu werden. Im tGbrigen ma-
che Maupassant fur das, was geschehen ist, verantwortlich. Er ist
ja einer der besten Dichter Frankreichs. Du schenktest mir seine
samtlichen Werke, die ich sehr aufmerksam las. Geh und schlage
in den Binden nach, bis du eine Novelle antriffst, die betitelt ist
,Das Pferd®.

DER ProTZ: Ich werde mich revanschieren.

D1k Frau: Das sagen diejenigen nicht, die es beabsichtigen.

DER ProTZ: Ich liecbe dich.

Dik Frau: Hierauf lege ich nicht viel Wert. (Sie reitet.)

DER ProTZ: O, Maupassant, hitte ich dir nie Eingang in mein
Heim verschafft. Ich wollte, daf§ nie cine gute Novelle geschrie-
ben worden wire. All dies Zeug lautet im grofien und ganzen stets
zu der Gattinnen und nie zu der Herren und Gebieter Gunsten.

EIN JUNGER DicHTER: Mein Herr, ich bin voll Eingebungen,
aber ich habe nicht das nétige Kleingeld, um Tinte zu kaufen. Darf
ich einen Menschen um Unterstiitzung anflehen, der mir tiberaus
gutmutig auszuschen scheint?

DER PrOTZ ist paff vor
Ueberraschung. Uebrigens tut uns die
Benennung Protz leid. Mir fiel gerade keine feinere
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Bezeichnung ein. Ein anderes Mal wollen wir
artiger sein. Aber im allgemeinen
niitzt man die Zeit aus.

Viel hingt von
Einfillen ab. Jetzt mufd ich
einen Brief lesen, den
mir soecben
die Post gebracht hat.
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Maria im Zelt.
Von Robert Walser.

Sie nahm ihr Kind blof auf den Schof3,
wurde verchrenswert und grofS.

In allem erdenklichen schénen Sinn
knieten Konige vor ihr hin.

Sie wufbte nicht, woher sie’s hatte,
die reine Inbrunst war ihr Gatte.

So hittest du’s auch machen sollen,
anschauen mit solch wiirdevollen
Augen, was zu Gesicht dir kam,

mit solcher majestit’schen Scham,

so voll Bewuf3tsein, dafl die Licbe
zum Kinde unantastbar bliebe.

Die Geschenke ihr zu Fufien,
betrachtet sie den Siifken,

und durch das ganze Rund

der Erde gibt sich kund

cin frohes Anerkennenmiissen,

von Mund zu Mund cin Griifen.
Und so gescheit wir worden sind,

wir knien noch heut’ vor diesem Kind.
Weshalb stellt

sich alle Welt

vor dem Zelte auf die Zehe,

dringt einer den andern in die Nihe,
dafy er’s sihe?
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Brentano.
Von Robert Walser.

Brentano schrieb: 1ch und cinige andere meines Schlages sind der
Zeit, worin wir uns umhertreiben, wie Vogel im Kifig, die Flu-
gel nervos an die Stibe schlagend, vorausgeeilt. Meine schwarzen
Locken lachen mich aus. Manchmal scheinen sie mich schwer
wie Bleiplatten zu belasten. Gepanzerte Schiffe durchfurchen
still und groft das Meer meiner vorausfliegenden Einbildungen,
und jede Idee enthilt Wahrheit, und jedes Gefiihl verzehrt sich,
und die Stube hier ist dunkel wic ein armes, kleines, schiichternes
Herz, und meine Hinde sind frohliche, verzweifelte, in ihre Be-
hendigkeit eingekerkerte Tanzerinnen, und hochstielige Blumen
schauen wie mit grofien Augen in diese Umnommenheit hinein,
die ich mich angewthnt habe, Zimmer zu nennen. Der Vorhang
bewegt sich ein wenig, als bitte, als litte er, und Gebete stiirzen
iber die Berge, die verzaubert zu sein scheinen, und hier liegt ein
Brief auf dem Tisch, von einem Midchen, dic es liebt, im Herren-
anzug cinherzugehen, und die mir mitteilt, dafl ihr Vater ihr ein
Schlof gekauft habe, das mitten in einem Eichenwald liegt, und
sie sagt, dafl siec auf mich wartet, damit sie cine Begleitung habe,
wenn sie durch das Griin mit den tausend zitternden, bebenden,
funkelnden Unterbrechungen Lust hitte zu wandeln. Sie sei
hinreiflend schlank, meint sie, und sie driickt die Hoffhung aus,
dafl mir eine Reihe Spicle, Scherze im Sinne lige, die wie halb-
verwilderte, reizvolle, federgeschmiickte Gegenstinde in ciner
Schachtel leingeschlossen seien, dafl man blof eins um’s andere
herauszuzichen brauche. Thr Schlof$ habe die wundersamste, ver-
steckereichste Einrichtung, sei halb Tempel, halb Palast, und da-
zwischen hafte ihm auch noch etwas Jigerhaushaftes an; schon sei

Vil. Mig. 1615/1 [KWA VI].
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es ibrigens cin bilchen verwittert, wie eine aufirgendwelche Wei-
se zierliche, schone, fromme Heruntergekommene, die aber noch
tiberaus deutliche und jeder Seele wohltuende, edle Abstammung
zeige. Aber indem ich dieses Schreiben tiberlese, das cine Dame
schrieb, die mich nichtliebt, sondern mich nurals unterhaltenden
Menschen empfindet, mit dem sie sich die Zeit zu vertreiben in’s
Kopfchen setzte, taucht schwarz und golden der trauerumrande-
te Gedanke an dic purpurne, brennendgelbe Sonnenblume krank
vor mir herauf, wie ich eine biirgerliche Frau nenne, die ich in den
Himmel tragen zu konnen glaubte, als ich nachts zu ihr in die Stu-
be stieg, sic aus dem Bett hob und auf braunem Arm wegtrug, und
die nun, ntchtern gesagt, in Verlegenheit ist, und ich wegen ihr
nicht minder. Fiir stark hielt sie mich, fur die wirmste, ergebenste
ZuverliRigkeit selber, wihrend mich hie und da Anwandlungen
umschleichen, als sollte ich wieder tiglich frithmorgens zur Schu-
le gehen, indem mich ein zu schnellblithendes, in die Zeitund in’s
Leben Hineineilen in den Wunsch zurtickwarf, mit dem Dasein
seltsam und zugleich auf einfachste Art wieder zu beginnen. — Ich
kann von Zeit zu Zeit das Leben deshalb unméglich ernst neh-
men, weil sich mir der heitere Glaube tief eindringt, daft es blof3
ein Kind sei, das in entziickender, mutteraugenbewachter Unbe-
hilflichkeit im spielenden, griinenden, schmeichelnden Grase
liege. Weiche Flammen wollen aus mir herausztingeln, Herrschaft
uber mich austiben, und mir ist, als sei ich mit dem Schwilbchen
oder mit dem Schneeflockchen verwandt, dann steht wieder die
ganze, hochentwickelte Verantwortung vor mir. Bettina gleicht
mir, aber sie besitzt den Vorzug, Midchen zu sein und sich an
gerechte und intelligente Minner anranken zu diirfen, wo sich
der Mann in mir gegen meine Wesentlichkeiten erhebt, auf die er
begreiflicherweise nicht gut zu sprechen ist. Sanftes und zorniges
Instrument, das ich bin, und ich rede, und in allem Reden breitet
sich eine Steppe der Stummbheit aus, und ich kann schweigen, und
es ruft in einem fort laut daraus auf. Ich liebe die Welt nicht und
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liebe sie dennoch. Wenn es nach mir ginge, wiren alle Landstra-
Ren mit Teppichen belegt, und jede AcuBBerung aus jedem Munde
wire eine Liebkosung. Meine in der Tat sehr schonen, feinen Hin-
de liecben mich wie Schwirmerinnen, die vom Gegenstande ihres
Verchrungseifers cine zu holde Auffassung haben. Ich verwende
siec zum Gedichteschreiben, zum Anfassen von Turklinken, zum
Zichen an Glockenstringen, zum Waschen und Kimmen, und
um jemand die Hand zu driicken, weil’s die Sitte so will. Wandere
ich nachts durch die Gegend, so kommt mein Gesicht mit wirt-
herabhingendem Gezweig in Bertihrung. Leichtsinnige halten
mich fir leichtsinnig, Ernsthafte fir ernst, aber tiberall geschicht
nichts anderes, als daf ich Tiefsinnige erleichtere, dagegen Lu-
stige zum Kopfhingenlassen veranlasse. Leidende geraten in
Frohlichkeit in meiner Gegenwart, Schuldige werden durch mich
unschuldig, lund um Unschuldige gleiten Schuldbewuftseins-
schlangen; ich tote etwas in denen, die lebendig sind und kriftige
mit dem Musizieren und dem Labsal meines sich tber sic ergie-
Renden Interesses die Schwachen, und die Krinklichen werden
schon beim Denken an meine Existenz tapfer, und die Gesunden
mache ich mit meiner fraglichen Miene nachdenklich, die Wege,
die durch die Schonheiten und Schindlichkeiten und Helligkei-
ten und Dunkelheiten und Freiheiten und Gefangenheiten des
Dascins zichen, erbleichen, wenn sie mich sehen, um gleich dar-
auf vor Vergniigtheit zu glithen, und die Hiuser stehen da, und
in den Stidten kommt es zum Ausdruck, wie sich die Menschen
nach Liebe schnen und wie schwierig dies gestern gewesen ist, wie
auch noch heute. Verunméglichungen weichen nie, haben cine
Ausdauer, cine Gelenkigkeit. Den Moglichkeiten hingen Fetzen
an wie Bettlern. Und dennoch sicht man sie gern.

Mir scheint, dafy ich mich zu schnell bildete, und daf ich mich
nicht hiufig genug vor Anlisse stellte, Gebrauch vom Erworbe-
nen zu machen. Was Bildung betrifft, muf ich gestehen, dafl ich
glaube, siec gewinne durch Benutzung. Die Uhr tickt. Das Girt-
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chen ist wie ein Mensch, an den man denkt. Stimmen lassen sich
vernechmen. Ob’s kalt oder warm ist, ob Tag oder Nacht, die Men-
schen regen sich immer, aufier im Schlaf, aber da atmen sie doch.
Morgen abend soll ich in einer Gesellschaft Verse vortragen; ich
werde eine Unruhe zu bemeistern und eine Gewohntheit zu be-
leben haben, und man wird zu schr Ergreifendem licheln und zu
Ucbermitigkeiten die Miene cin biichen zu verzichen fiir pas-
send halten.

5 Gewdhntheit] Gewohnheit PP
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Kleine Prosa.
Von Robert Walser.

Moralpredigt.

Zur Gebildetheit gehort, dafl man sowohl nachsichtig, wic in ge-
wisser Hinsicht unerbittlich mit sich selbst verfihrt. Hauptsich-
lich kommt es darauf an, nach Schmiegsamkeit auszuschen. Es
gibt ja auch cine Geschmeidigkeit gegentiber sich selbst. Wenn
eine Frau die Bemerkung tiber mich macht: ,Wie er lichelt®, be-
finde ich mich unbedingt im Zustand der Bildung, d.h. pardon,
im Gebildetheitszustand. Gebildet sein und der Begriff von Bil-
dung sind ja allerdings etwas Achnliches und doch wieder ctwas
sehr Verschiedenes. Wenn du gebildet scheinen willst, muf$t du
dafiir sorgen, dafl du undezidiert auftrittst, nicht zu sehr nattir-
lich, sondern blof cin klein wenig. Eine kleine Portion Zaghaf-
tigkeit nimmt sich fiir das gesellschaftliche Geftihl ausgezeichnet
aus, und es ist ja auch cine tiefere Begriindung dabei, und zwar
folgende: Wir sind allerseits zur Ricksicht verpflichtet. Auf ei-
nem schr flotten, selbstbewufiten und sehr strammen Auftreten
liegt der Schimmer der Riicksichtslosigkeit, des Egoismus, der als
unpassend, unverhiltnismifig empfunden werden kann. Ein Ge-
bildeter vermeidet unter allen Umstinden, als brutal angeschaut
werden zu konnen, er mufl sich vor dieser Eventualitit in einem
fort leise firchten. Sittlich ein bifichen fallen, ich meine, sich auf
Abwegen antreffen lassen, das schadet an sich weiter nicht sehr
viel. Sehr ungebildet sicht es hingegen aus, wenn der Irrege-
gangene auf seine Abweichungen gegentiber denen, die Anstof$
daran nehmen, stolz tut, d.h. sich vielleicht dazu verleiten li3t,

Vgl. Mkg. 269:/1V [KWA VI].
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mit den Verfehlungen zu prunken. Selbstverstindlich kommt es
einem Gebildeten zu, sich moglichst gut zu kleiden, was aber kei-
neswegs so wichtig ist, wie man annimmt. Zu allererst muf} er stets
irgendeiner netten, moglichst artigen Anmafung fihig sein. Man
kann sich natiirlich hiertiber etwas Unrichtiges vorstellen. Eine
Gebildetheit ohne cine geringe Dosis von Eingebildetheit scheint
es nicht zu geben, aber auch hier macht sich wieder der Grundsatz
geltend: nur um Gottes willen nicht zu viel; denn das Wesen der
Gebildetheit besteht ja, das darflnicht aufier acht gelassen werden,
in einer Verflachung. Nur nicht zackig, stockig, storrisch, trotzig,
kantig, eckig sein. Frech eventuell schon, zugleich aber gehobelt.
Zuviel Frohlichkeit scheint etwas ebenso Minderwertiges zu sein
wie zu viel Ernst, merke dir das, und benimm dich nie ritterlich,
wenn du gebildet erscheinen willst. Dagegen leuchten gewisse
Dummbheiten, was das Benchmen betrifft, wie Juwele, denn unsere
Dummbheiten, falls sie einigermafien mafivoll bleiben, legen von
uns cin Zufriedenheitszeugnis ab. Schaue stets in hohem Grad
nach Gesittigtheit aus; sei weder zu flink noch zu trig, weder zu
fleiflig noch zu nachlissig, weder zu poetisch noch zu poesiclos,
vor allen Dingen beachte die Frauen weiter nicht; wiirdige keine
Schone irgendwelcher Aufmerksamkeit. Das tut kein Gebildeter,
das tut ein Naturbursche. Der Gebildete versteckt die Natiirlich-
keiten. Ginzlich kann er sie nicht verbergen, aber er belichelt sie
beiihrem Erscheinen. Nattrlich kommen allerhand Abstufungen
beim Gebildetsein vor. Auffassungsarten mogen erlaubt sein. Ei-
ner, der als gebildet gelten will, muf insofern in Uebereinstim-
mung mit sich sein, als er sich eigentlich nie sehr hoch cinschitzt.
Es ist dies ja die tiefste und feinste Art von Anmaflung, die sich
denken lifit. Gegentiber Vorwiirfen, ob sie zutreffend sind oder
nicht, machst du ein Betroffenheitzumausdruckbringendes Ge-
sicht, verstehst du?
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Die Geschichte von den beiden Reisenden.

Ich kann diese Kurzgeschichte vor Torschluf, d.h. dicht vor dem
Lichtléschen schon schnell noch schreiben. Ich schreibe sie mit
einer Extraflinkheit.

Dieser grofie Dichter it gar nichts mehr von sich horen! Na-
turlich nenne ich ihn nicht. Die Namensnennung wire unzart.

Ich besitze gegenwirtig viel gesellschaftlichen Schliff. So tra-
ge ich unter anderem jetzt cinen recht sehr feinen Abschlagszah-
lungsanzug auf meiner dufierlichen Erscheinung.

Heute kam ich mir wie ein Gigant vor. Vielleicht hat es sich da
um cine Sinnestduschung gehandelt. Ich spazierte unaussprech-
lich traurig durch das noble, braune Land. Im Mund trug ich cine
Tabakpfeife. Sie fiel infolge Gedankenabwesenheit zu Boden,
wonach ich sie aufhob, indem ich mich der Mihseligkeit des
Biickens unterzog.

Alle meine Geistigkeiten schienen sich gegen meine Emp-
findungswelt zu emporen. Welch einen wundervollen inneren
Kampf ich kimpfte! Eine Frau hatte mich herausfordernd ange-
strahlt. Kaum vermochte ich das zu verarbeiten.

Indes es in meiner Seele wie auf einem sonnenbeschienenen
See schillerte und schimmerte, und wihrend mich die Erinnerung
durchfurchte, daf ich mich jaauf’s Angenchmste miteiner Kéchin
unterhalten hatte, die mir gestand, sic trage gern schone Kleider,
und sie kenne cin allerliebst gelegenes, dichterbesungenes Dorf,
fuhr mir mit einer Schnellzugsgeschwindigkeit die Geschichte
von einem Wickelkind durch den Kopf, das in Begleitung cines
anscheinenden Weltmannes die Welt durchreiste.

Vigl. Mg 269/11 [KWA VI].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, schwarge Tinte,
wohl von der Hand Robert Walsers.
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Beide langten in einer prichtigen Stadt an, die ganz mit Ko-
loristik iberdeckt war. Kuppeln leuchteten wie Kugeln in der von
Winterlichkeit durchkilteten Fruhlingsluft. Was ich hier vortra-
ge, mag ja ctwas seltsam klingen. Die Geschichte darf denn auch
cine sonderbare genannt werden.

Lange schon hatte das Wickelkind, das sich weltgewandt
genug vorkam, unter den Weltgewandtheiten des scheinbaren
Weltmannes zu leiden gehabt, der das Wickelkind in einem fort
tyrannisierte, als hitte das Ahnungslose notig gehabt, dafl man
ihm Ahnungen beibringe.

In besagter schoner Stadt nun verabfolgte urplétzlich das
Wickelkind, das bislang dic Gutherzigkeit selbst gewesen war,
dem nach allen Richtungen hin Bewanderten cine Ohrfeige.

Der Weltmann schrie auf. Er tat es verhalten. ,\Was, was?“ mach-
ten seine bebenden Lippen. Auch um den Mund des Wickelkin-
des bebte es.

| Wenn ich bedenke, daR ich soeben cine Abfuhr davontrug,
die von einem Wickelkind ausging”, entrang es sich dem Welt-
mannsbewuf3tsein, ,so dreht sich ein Etwas in mir herum.®

Moglicherweise meinte er damit seinen Verstand. Mitten im
Wickelkind drinnen weinte ebenfalls cin Etwas tiber das, was es
vollbracht hatte. Beide verharrten in einer langanhaltenden Be-
tretenheit. Eisenbahnztige fuhren in die Bahnhofhalle hinein,
um mit cherner Exaktheit wieder hinauszugleiten. Es fand da ein
konstanter Wechsel statt. Auch dies gab den beiden Reisenden zu
denken, die nun vorliufig, ohne sich gegenseitig zu verséhnen,
ihre Reise fortsetzten.

Sie schwiegen unausgesetzt.

Vielleicht machten sie deshalb um so bessere Beobachtungen.
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Diskussion.

Moglich ist, dafl ich mir ein Marcel Proustbuch, und zwar nattir-
lich in der urspringlichen, also nicht in der Uebersetztheitsspra-
che, anschaffen werde. Noch kenne ich keine Silbe von Romain
Rolland, was ich als einen Beweis auffassen kann, dafl ich kultu-
rell nicht dngstlich, nicht neugierig bin. Uebrigens hielt ich die-
sen Autor fiir noch schr jung. Dafy er bereits sechzig ist, tut mir
leid. Einst schrieb cin nachmals viel- und wie z.B. von Bismarck
gerngelesener Jude von seinem Verbannungsort Paris aus in dic
Augsburger Abendblitter, und nun schaute ich jingst in cine
Zeitschrift hinein, die mir Fuggerhausabbildungen vor’s Gesicht
stellte. Heute erhielt ich einen gekrinkten Brief, d.h. nicht der
Brief war verstimmt, aber sein Absender, dieser Heinrich Heine
ist von ciner griinenden Immortalitit, und doch dichtete er die
unmoralischsten Sachen, aber sein Schicksal stempelte ihn zum
Unvergefllichen. Ich liebte einst eine Frau, die sowohl ein un-
cheliches Kind, als eine Menge von Heinebegeisterung aufwies.
Ich hatte sozusagen bei dieser Frau cinen Stein im Brett. Und
nun schrieb da jemand, der sich auch schon dartiber duierte, wie
man Bucher behandeln solle, tiber das himmlische italienische
Lachen cinen umfangreichen Aufsatz, der aber seinerseits nichts
Lachendes an sich hatte. Gelegentlich einer Zusammenkunft in
den Riumlichkeiten der Berliner Sezession, sagte mir einst Walter
Rathenau, der ,,Peter Camenzind“von Hesse habe es ihm angetan.
Ich wieder teilte einem Midlchen mit, Hesse habe sich mit einer
Serviertochter vermihlt. Die Empfingerin dieser Benachrichti-
gung war so licbenswiirdig, sie fiir wahr zu halten. Man kann mit
zwanglos aufgetischten Liigen vollen Glauben cinheimsen. Man

Vil Mkg. 269/1 [KWA VI].
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kann fur einen Ligner gehalten werden, dort, wo man aufrichtig
ist, und man kann als artig gelten, dort, wo man sich Dreistigkei-
ten herausnahm. Tolstoi zog aus ethischem Fieberzustand heraus
gegen Shakespeare zu Feld, um hernach aus Gram tiber diese Fre-
veltat umzukommen, was natiirlich anckdotisch gesprochen ist.
Vor cinigen Tagen horte ich einen Drehorgelmann spielen und
einen Humoristen einen Vortrag abhalten. Der erste stand in der
Landschaft; der zweite safy am Lesepult vor einem gewihlten Pu-
blikum. Aber dieser las ebenso gut fiir Geld, wie jener orgelte,
nur mit dem Unterschied, dal dem Orgler die Belohnung in den
dargehaltenen Hut gelegt wurde, indes man das Vortragseintritts-
geld an der Kasse zahlte. Sodann sah ich einen Stuhl vor Freude
dartiber glinzen, dafl er einem Friulein als Sitzgelegenheit hatte
dienen diirfen. Semmeln lagen unsiglich ruhig auf schimmernd-
weiflen Tellern. Dann befand ich mich in eciner Kirche, worin
Haydn’s ,Vier Jahreszeiten® aufgefithrt wurden. Zwei Lehrer
waren dabei, die sich auf die geschulteste, also ausgesuchteste
Art, aus dem Weg zu gehen pflegten, da sie sich nicht ausstehen
mochten. Eine Singerin sang fast zum Krankwerden schon, aber
man gesundete in dieser Krankheit, und nun sprach mir wieder
jemand von einem ungliicklichen, jungen Dichter, dessen Un-
gliicklichsein darin bestand, dafl zwischen seinem Lebenwollen
und Figuriecrenwollen eine Untberbriicktheit klaffte. Ich antwor-
tete dem Ueberbringer dieser Sensation, dafl innere Uneinigkeit
bei Kulturbeflissenen von jeher an der Tagesordnung gewesen sei.
Einmal wurde ein sehr liebes, gutes, feines, vornehmes, in man-
cher Hinsicht verzwicktes, widerspenstiges, sonst aber an sich be-
deutendes Buch von einem Midchen in die Hand genommen. Im
midchenwarmen Hindchen zerflof§ das literarische Produkt wie

15 Tellern] Teller PP
22 daf] das PP
27 verzwicktes, ] verzwicktes. PP
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Schnee, wenn’s April wird. Auch ich gehore zu denen, die schon

Anatole France lasen. Mit der Bitte, vorliegendes Geschriebenes

nicht zentnerschwer, nein, cher schwanenflaumleicht zu nehmen,

gebe ich mir die Erlaubnis, mich zu empfehlen, obschon ich wohl
s bald wieder komme.
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Zeitschriftbesprechung.

Ich fand in dieser Zeitschrift zunichst einen recht flotten, um-
fangreichen Beitrag von einem Schriftsteller, der als mein Schiiler
gilt. Ich durfte demnach seinen Aufsatz, wic man so sagt, iberflie-
gen. Politik sei grau, beteuerte eines Tages jemand, den ich hoch-
schitze. Mithin lief ich eine politische Abhandlung, die mir das
Blatt darbot, ungelesen. Etwas anscheinend Lesenswertes zu igno-
rieren, hiezu bedarf es eines sogenannten Charakters. Ich scheine
hiertiber jadenn auch zu verfiigen. Weiter, weiter, schnell, schnell!
Diese Langsamkeit, die mir eigen ist! Essays schreibe man nicht
blof3, nein, man lichle, hauche sie blitzartig. Sie mussen wie geat-
met sein und sollen Achnlichkeit mit etwas Auftretendem haben,
das sogleich gefilligst wieder verschwindet. Was kommt ihr mir
mit cinem Kuinstler daher, tiber den ich einen meiner Kollegen ab-
fillig sprechen horte? Auf Aussagen von Freunden usw. stiitze ich
mich. Das diinkt mich ebenso bequem wie vornehm, scheint mir
von ebensoviel Lauterkeit wie Selbstindigkeit zu zeugen. Ich ver-
warfdaalso gleichsam wieder so einen Artikel. Wieviel Vergntigen
liegt in Ablehnungen! Man stolziert hiebei im sonnenbeschiene-
nen Appartement herum und singt oder pfeift ein Liedchen. Jetzt
hatte ich es plotzlich mit einem Beitrag zu tun, den cin vielleicht
Inur zu gutmiitiger Mensch geschrieben hatte, dessen wohl fast
zu grofie Gute darin bestand, dafl er insofern riesig nett zu mir
gewesen war, als er mir einen ihm gegeniiber begangenen Fehler
verzich. ,Kann sein Beitrag von etwas Wichtigerem als von seinen
guten Absichten der Beweis sein® rief es in mir. Auf diese Weise
enthob ich mich der Mithe des Kenntnisnehmens. Was wir in uns
aufnehmen, muf jedesmal fleiig verarbeitet sein, was natiirlich
listig werden kann. Apercu’s gegentiber darf man den Zerstreu-
ten spiclen. Gott, es wird ja speziell heutzutage unglaublich viel

Vgl. Mig. 379/1 [KWA VI].
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Geistreiches gesagt. Naturgemifl verwohnt einen das! Einer war
mit einem sicher glinzenden Aufsatz iiber cinen bedeutenden
Dahingegangenen vertreten. Ich liefd aus Aktualititsgriinden, die
ja iberzeugend sind, die Vergangenheitsiufierungen aufs hoch-
achtungsvollste unbeachtet, indem ich mich damit begntigte, dafy
ich mit dem Gedicht ciner Dichterin eine Ausnahme machte. Ich
las es und fand es schon. Auch wenn mich totale Lescunlust be-
seelt, habe ich immer noch Appetit nach ein paar Versen. Gedich-
te sind fir mich weitaus die angenehmste und giinstigen Falles
bedeutungsreichste Lekeiire. Man verliert dabei verhiltnismifig
wenig Zeit, da sich der Lyriker konzentriert gibt. Er huldigt der
feinen Aufgabe, mit moglichst wenig Worten moglichst viel dar-
zubicten. Durch vorliegende Besprechung fiihle ich mich frei,
dafl es eine Freude ist. Lesen ist eine Arbeit, fiir die blof der Lektor
bezahlt wird. Ein verntinftiger Mensch schafft nicht gern lohnlos.
Liegt nicht auf diesen Zeilen ein Grandseigneurschimmer? Indem
ich mir Beifall zolle, griife ich Sie.

Robert Walser.
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Hamlet-Essay.
Von Robert Walser.

Ich dachte heute an Hamlet. Nebenher gesagt, riefen mir soeben
Kinder einen Uebernamen nach. Ich bin infolgedessen bei glin-
zender Laune. Ein Freund brachte es dadurch zu etwas, d. h. ziem-
lich weit, da} er sich zu Zeiten, wo es ihm noch nicht gut ging,
interessierend nach mir erkundigte, und dafl ich mich in diese In-
teressebekundung freundschaftlich einlief8. Das fiel mir gerade so
ein,undich schrieb es hier auf. Ich schreibe hier, weil’'s Sonntag ist,
nur ganz wenig. Man soll den Sonntag durch Arbeitsamkeit nicht
entweihen. Hiezu, finde ich, sind die Werktage da. Uebermut an
Kindern reizvoll zu finden, dazu bedarf es seelischen Gleichge-
wichtes. Ich bin jetzt im Besitz ciner grandiosen Gesundheit. Wie
erquickt’s mich, damit zu prunken. Vielleicht werde ich, wenn ich
dies aufgeschrieben haben werde, cinen Sportplatz aufsuchen.
Hamlet ist gewifl die bedeutendste ,moderne” Dichtung. Wel-
che Folgerichtigkeit, welche grofien Verhiltnisse, was fiir eine
junge Tonart! Und nun gelange ich zum Motiv dieses nur gering-
fugigen Essays. Hamlet spricht bekanntlich bei irgendwelchem
Anlaf: ,Reif sein ist alles.“ Aber man bedenke, mit wie viel Me-
lancholie er dies sagt. Welche Entsagung, welch ein Weltschmerz
tonen in diesem Ausspruch! Er scheint zu weinen, indem er sich
diesen Ausspruch abringt. Hamlet war ja in das merkwiirdigste
Geschick verwickelt. Wie oft lie er seinen Kopf hingen. Seine
Hinde wurden mit der Zeit die Sensibilitit selber. Ist es moglich,
dafl gerade cin Englinder cine so wunderbare Musikalitit schaf-
fen konnte, wie Hamlet sie darstellt? Ja, es war moglich, denn der
Beweis liegt vor. Weil Hamlet mit sciner geliecbten Mutter uneinig
war, sah er sich zum Abfertigenlassen moglichst kostlicher Weis-
heiten verbunden. Wie gerne jedoch wiirde er auf dieses zwei-

Vgl. Mkg. 1761/1 [KWA VI].
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felhafte Vergniigen Werzichtet haben. Seine Mutter verehrend,
zwang ihn seine Ehre, sein Gewissen usw., gegen sie vorzugehen,
und weil er das tun muflte, entsprang seinen Lippen dieses an sich
unsagbar traurige: ,Reif sein ist alles.”

Soll nun fur uns ein Wort Grundsatz sein, das ein tiberaus be-
dringter, ungliicklicher Mensch in seiner Qual aussprach? Reif
sein? Was bedeutet denn das? Sind wir denn nicht eigentlich er-
ledigt, sobald wir reif wurden? Greise, Greisinnen sind reif, aber
sie lieben es nicht, an den Reifezustand erinnert zu werden. Wie
mancher Reife wiinscht seine Gereiftheit gegen cin bischen Un-
reife umzutauschen, denn mit der Unreife fingt ja das Leben an.
Der Fruhling ist ja denn auch beliebter als der Winter, und nach
einem Winter wird’s ja stets wieder Frithling. Was gibt es fiir Griin-
de, sich auf die Reifheitviel einzubilden? Der so arme Hamlet sagt
sich mit dem Wort: ,Reif scin ist alles® eigentlich nichts anderes,
als abschiedsbereit sein, wie die Dinge fur ihn lagen. Er war cin
Todgeweihter, das fithlte er, und daher sprach er endgtiltig Weises
in einem mit dem Leben so sehr fertiggewordenen Ton. Man sicht
also gerade aus dem Hamlet, dafl Reifsein etwas Notigliches, also
etwas ganz und gar nicht Wiinschenswertes ist. Vielmehr ist uns,
die wir leben, rechtviel nette, frohliche Unreife zu winschen. Rei-
fe ist doch der Zustand vor der Fiulnis. Diese Tatsache wurde ja
denn auch von Hamlet wahrgemacht. Hat man keine Augen? Man
klammere sich doch nicht immer nur so an Firbchen, Ausschnit-
te, sondern Uberschaue ecinen gesamten Verlauf, cin Totalbild.
Weil Hamlet total lebensmiide war, entfloh ihm das Weisheits-
wort, aber das Leben will etwas anderes von uns als Weisheiten,
es will, daB wir ihm huldigen, frohlich mit ihm Gibereinstimmen,
es will, daB wir’s licben. Im Leben ist Liebeslust, Daseinslust die
héchste Weisheit, also womaoglich unreif sein. Innerhalb der Un-

2 vorzugehen] vorzughen PP
18 fertiggewordenen] fertiggewordenem PP
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reife liegen ja viel mehr Lebensmoglichlkeiten, als innerhalb der
Ausgereiftheit. Hamlet nennt sich ja selber arm, und um seiner
so erstaunlich klugen Ausspriiche willen verachtete, hafite er sich.
Es hat weit mehr Sinn, das Reifwerden zu verhindern, als es zu
fordern. Was dann noch, wenn wir reif sind? Resignieren, zwei-
feln, norgeln! Zeigt uns denn der grofie Dichter in seinem Hamlet
ctwas anderes, als cin abschreckendes Beispiel?

Und jetzt erinnere ich mich, wie mir einmal ein Midchen sag-
te: \Werden Sie nur nie zu klug®.

Wer klug ist, wird besorgt zu sein haben, sich Unklugheiten
anzueignen, und wenn ciner reif ist, sollte er schleunigst das No6-
tige in die Wege leiten, wieder ein wenig unreif zu werden, was
ich fur schr weise gesagt halte, und ich fige noch bei, daf§ wir,
wenn wir uns etwas Einheitliches sein wollen, Lust und Gliu-
bigkeit brauchen. Leider gibt es unter uns zu viel tibelgelaunte,
lebensabgeneigte Leute, und man mochte sagen, dafi unserer
Gesellschaft nichts so gut tite, als dafl sie vom minnlichen und
weiblichen Hamletischen gesdubert wiirde, womit nattirlich aller-
lei gesagt sein will. Ich sche tiglich stolze, stolze Menschen und
wundere mich daher nicht iber das Vorkommen mannigfaltigen
Unbechagens. Ich sage es mir und allen, daft wir beinahe etwas wie
Bosewichte sind, die nichts voneinander annehmen wollen.

Als nimlich Hamlet merkte, dafl man ein bichen mit ihm zu
spielen wunschte, wurde er bose, aber er fiihlte, daft er damit ein
Unrecht beging. In scheinbarem Zorn tiber seine Jugendkamera-
den warfer die Flote hin. In Wirklichkeit war er tiber sich selbst zot-
nig, dieser Intellektuelle, dem die reiche Intelligenz, die er besaf,
Streich auf Streich spielte, Hieb auf Hieb gab. Er spielte den Wahn-
sinnigen, aber den Giitigen, Vergebenden, den Ausgleichherbei-
fihrenden vermochte er nicht zu spieclen. Man spiclt dadurch zum
cigenen, wie zum Vorteil der andern, dafy man mit sich spielen 1488,
in ein Spiel einwilligt. Einige werden mir erkliren wollen, das lsei
unmoralisch, ich aber bin von der Moral in der Biegsamkeit und
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vom Biegsamen in der Moral iberzeugt. Nach mir wiirde es sich
um Aufstellung einer Moral handeln, die sich dehnbar erweist, die
Elastizitit hat, dic nicht starr ist, sondern sich unseren Spiclen, dem
Spiel des Lebens anbequemt, anpafit. Vielleicht werde ich eines
Tages cine Tribiine besteigen und laut sagen, daf Giberhaupt nur
die, die gern spielen, eine wahrhaftige Verantwortlichkeit besitzen,
doch ist es besser, ohne alle Umstinde cine Szene zu erstellen, als
erstnoch lang und breit davon zu reden. Wer Lust hat, etwas zu tun,
kiimmert sich nicht um das, was die Leute dazu sagen; er riskiert es.

Wer weifl, ob nicht Ophelia eine freilich unschuldige Stinde
dadurch beging, dafl siec zu schon, zu hoch von Hamlet dachte.
Vielleicht wiirde sie ihn von seinem Spleen kuriert haben, wenn sie
ihn beispielsweise bloff mal angeschnauzt hitte. Ich wiirde ihn an
ihrem Platz ein- bis zweimal gehorig haben abfahren lassen, hitte
ihn mit Geringschitzung Uberhiuft, verspottet. Dieses schone
Kanzlerstochterchen besafl eben keinerlei Spiellust. Sieh da, wie’s
wieder hierauf ausklingt! Sie war zu schlicht, zu ernst, vielleicht et-
was zu edel, sozusagen zu vornehm, und sie war vor allem viel zu
lieb zu ihm. Sie verwohnte ihn, und er wurde vor Verwohntwerden
trige, fett und unzart. O, wenn wir immer alles von uns wiifiten,
wenn wir Folgen tiberblicken konnten. Vielleicht hitte Gibrigens
ein anderer diesen Essay besser geschrieben, obwohl ich es im
Grund nicht glaube, denn ich glaube, dafl diese Zeilen bedeutend
sind, und ich méchte befiirworten, dal man die Knaben frithzeitig
an’s Ertragen von Blamagen, Niederlagen usw. gewohnt. In Ham-
let sehe ich einen ausgesprochenen Verzirtelten, Verweichlichten,
daher seine Unlust und seine Unzartheiten. Gestrafte, Zurechtge-
wiesene sind zart. Die Undank erlebt haben, vermogen fiir irgend
etwas zu danken. Wir Ungebindigten alle!

7 doch]dich PP
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Wir sehen ihn licheln.
Von Robert Walser.

Wie schaute diese junge Frau

mich lieb an, und geliebt und bewundert
von Geschlechtern, die lingst nicht mehr
vorhanden sind, gleitet er in immer gleicher
Ruhe voriiber, und man liebt ihn

auch noch heute, findet ihn auch noch heute

gut und groft und schon, und es wird

so bleiben, aber er wird es niemals wissen,
und es wird uns scheinen, als fliche er.
Unausgesetzt verldfit er uns,

aber es liegt in seiner starken Art,

und das Schicksal will es so haben,

daR er der Wanderer und zugleich

der Hiusliche ist; so oft er geht, so oft
kommt er her; niemand macht’s ihm nach,
so jung zu scin. Auf nichts achtet er,

doch eben dies ist das Schone an ihm.

Nie kommt fiir ihn der Augenblick,

wo er sihe, wie er sei.

Wie lieb sie blickte, die schone junge Frau,

und ich hatte gar nichts Schmachtendes an mir,

und er, er, warum wurde er erfunden?
Dafl man ihn zu allerhand benutzt?
Sieht man ihn so zart, wie dichte man

Vil. Mg, 5101/11 [KWA VI].
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an sein Herunterstiirmen tUber die Felsen!
Uns umlichelt er, aber das Licheln,

0, welchen Wildnissen es entstammt. —
Ob’s wohl eine Lust ist, Strom zu sein?
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Kindliche Rache.
Ein Miniaturroman.
Von Robert Walser.

Dieser kleine Eheroman hier krinkelt. Wie blafy, abgezehrt mufy
er sein, darum, daf er sich erkithnt, von einem Schriftsteller zu
handeln, der seiner jungen, hitbschen Ehehilfte auf die Frage, ob
er nicht ein wenig mit ihr ins Griine hinauszuspazieren Lust habe,
die Antwort erteilte: ,Nein, heute lieber nicht, Schitzchen, denn
sich, ich seufze unter der Pflicht, heute noch einen Essay grofifor-
matig zusammenschmieden und -leimen zu mussen.“ O, wie sie
auf diesen hartherzigen Bescheid hin resigniert des arbeitsfreudi-
gen Schriftstellers Schaffenswerkstatt verlie, um in ihr Ehefrau-
enkimmerchen hineinzuwanken und dort stillsilberne Trinen
goldigsten, rosigsten Unmutes und Verdrusses zu vergiefien.
Starb nicht schon die Gattin des Dichters Dickens aus Kummer
und Uebelgelauntheit, d. h. aus eigentlich nichts anderem, als dafl
sie sich von ihrem emsig produzierenden Gatten total vernachlis-
sigt sah?

Unser Schriftsteller hier brachte es auch nach verhiltnismiBig
kurzer Zeit fertig, dafl scine tiberaus zarte und schéne Frau von
ihm und seinen leichtsinnigen Ernsthaftigkeiten getrennt zu wer-
denwinschte, mitanderen Worten, sie beantragte auf das Schiich-
ternste, zugleich aber auch auf das Uniiberbriickbarste, [Unerbitt-
lichste und Unabinderlichste cine reinliche Scheidung, trotzdem
doch gerade jetzt ihr Herr Gemahl, der die Bedeutendheit selbst
zu sein schien, einen vierhundertseitigen Roman herauszugeben
in die sechr angenechme Lage geriet. Als das Frauchen ihre paar Si-

Val. Mg, 130r/1 [KWA VI].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrekturen, Bleistift und
schwarge Tinte, wobl von der Hand Robert Walsers.
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chelchen oder Habseligkeiten zusammenpackte, glich sie ecinem
schmichtigen, hochst delikaten Bliimchen oder Pflinzchen, das
den Eindruck der Ueberangestrengtheit hervorrief: ,Kannst du’s
wirklich Giber dich bringen, einer Personlichkeit, die zweifellos
eine Laufbahn vor sich hat, deinen holdseligen, geschmeidigen
Riicken zu drehen?” fragte mit der schicklichen Bleichheit im Ant-
litz der einigermafien Betroffene. Sie antwortete nichts, gab ihm
zum letzten Mal die engelgleich geformte, blumenstengelhafte
Hand, warfden Blick zu Boden und lispelte blofs noch dieses cine:
»Mir scheint, ich habe genug.”

Und so schied sie denn, um sich bald hernach merkantilisch in
einer Stadt anzusiedeln, die den Ruf des Europiismus speziell fiir
sich in Anspruch nahm, und wo es ihr bald hernach zum Gliick
einfiel und gelang, Unterricht im Atmen usw. zu erteilen, durch
welche Titigkeit, der sie sich mit gehoriger Tichtigkeit widmete,
immerhin ihr bichen Lebensunterhalt gesichert schien. Sie trat
in engere Bezichung zur Frau eines Wanderschauspielers. Doch
lassen wir dies auf sich beruhen und kehren wir, wenn Sie uns das
gestatten, zum Regierungsstatthalter-Angreifer zuriick, womit
unser Romanverfasser gemeint und geldacht ist, der sich in der Tat
eines schonen Vormittages oder Abends herausgenommen hatte,
wovon wir sprachen. Er schrieb flink drauf los wie der leibhaftige
Satan, und wenn er vom Schriftstellern nicht stets diimmer, son-
dern cher immer kltiger wurde, so lag das am fleifigen, unentweg-
ten Abhobeln und Schleifen seines vielleicht bis dahin noch repa-
raturbedurftig gewesenen Geistes, womit er nach und nach wahre
Wunderdinge vollbrachte. Mit der Zeit sah er sich jedoch geno-
tigt, neuerdings zu heiraten, und da es fur ihn am bequemsten
war, dafl er sich diesbeziiglich auf seine Magd besann und sich
mit ihr einlief, die die wundersamsten blauen Augen besafl und
sich tiberdies im Besitz einer Fille rostgelber oder -brauner Haare

25 Schleifen] -Sschleifen PP Schleifen hs. Korrektur DB
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wufte, auch einen Mund aufwies, der sich zu Zirtlichkeitsoffen-
siven trefflich zu eignen schien, so machte er kurzen Prozefl und
chelichte sie nach Verlauf von so und so viel Zeit. Sie erhielten
beide cin Etwas, wovon sie sich gliickstrahlend iiberzeugten, es
sei ein Kind.

Nun beginnt jedoch die Tragik dieser Erzihlung, und hier
bedarf es nun natiirlich grofier Vorsicht im Anwenden von Aus-
driicken und einer ebenso grofien Leichtigkeit im Fahren- und
Fallenlassen von Worten, die nicht am Platz sind. Obschon sich
die schriftstellerische Hochaufgeschossenheit und die aufwarte-
frauclige Bodenstindigkeit und Stimmigkeit die denkbar beste
Mihe gaben, einem Erzeugnis von bleibendem Wert das Leben
zu schenken, zeigte es lsich nichtsdestoweniger, dafl dies Produkt
ein unfertiges genannt zu werden verdiente. Was niitzte dem
Schriftsteller, dafl er cinst in einem Kaffechaus einen seiner Kolle-
gen mit vielleicht nur zu viel Wucht abgetan hatte, indem er ihm
den Vorwurf der Schwichlinghaftigkeit ins tiberraschte Gesicht
schleuderte? Er vergafl, dafl wir ja alle sozusagen schwach sind,
und da mich cin Blick auf die Uhr belehrt, dafl es zehn Uhr ist
und ich gewohnt bin, mich rechtzeitig in die Federn zu begeben,
so schneide und breche ich den straffaufgebauten Lebensroman
jih, d.h. gebieterisch mit der Anmerkung ab, dafl den friedlieben-
den, kulturtreibenden Leutchen das herzige, liebe Kindchen nur
so wegstarb.

Der Schmerz der schwergepriiften Eltern war unermefilich.
Die Mutter gebirdet sich noch in einemfort wie unsinnig, indem
sie beinahe nichts anderes zu tun imstande scheint, als die Lippen
zusammenzupressen. Den Vater aber beschiftigt die Erfindung
eines neuen Buches, das vermutlich entsetzlich schwierig zu lesen
sein wird, und dessen Betitelung aller Wahrscheinlichkeit nach
lauten durfte: ,Kindliche Rache.” Der hohe Sinn ist der, dafl sich
das Kind an denen, deren Lebensfreude es auszumachen berufen
ist, dadurch richt, daB es sich ihnen, kaum, daf} es sich ihnen ge-
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zeigt hat, wieder entzicht. Der Schriftsteller setzt als ziemlich si-
cher voraus, daf sein Werk die Saisonsensation bilde, womit ich
allen, die dies gelesen haben, gute Nacht wiinsche.
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Eindruck einer Stadt.
Von Robert Walser.

Ein Wald war braun, durch den ich gegangen bin. Eine Gastwirtin
schaute mir schmollend nach. Sie stand in stattlichen Kleidern vor
ihrer Hausttire. ,Du konntest wohl einkehren®, schien sie mir zu
sagen. Ich lief in eine Kiiche, erkundigte mich nach einem Dorf-
namen. Ein Midchen, das am Wegrand stand, trug cin Veilchen
im Mund und ein Denkmal trug cine Inschrift, die ich schnell las,
und hier schauen mich nun seltsam-bedeutende Hiuser histo-
risch an. Die Gassen schen aus, als wenn sie zu verstehen geben
wollten, sie seien einstmals voll Leben gewesen. Der Fluf}, der um
die Stadt schleicht, scheint @iber sich zu licheln, von so leiser Art
ist seine Stromung, es ist, als sinne, denke er; das Glockengeliute
tont, triumt wie aus alten Zeiten her, d. h. aus Zeiten, die vergan-
gen sind. Keine Zeit ist jiinger oder ilter, als die andere, d.h. es
kann vorkommen, daf cinstige Zeiten jinger gewesen sind, als
gegenwirtige. Diese Stadt erzihlt mit ihren Gebiulichkeiten, die
aus dem Ehemals stammen, dafl sic damals jung, kraftstrotzend
war. Ueber Prunktreppen herab, die voll Gewiihl von Menschen
gewesen sind, steigt heute kaum noch cine cinzelne Gestalt. Die
Kathedrale macht den Eindruck der Verlassenheit. Sie scheint das
Grofie ihres Zweckes verloren zu haben. Merkwiirdige Fassaden
scheinen den Wert von historischen Romanen zu haben. Paliste
dienen zu Geschiftszwecken. Diese Stadt hatte einst politische,
diplomatische Bedeutung. Hier hiclten sich die Ambassadoren
der benachbarten Staaten auf. Militir- und andere Vertrige von
Wichtigkeit wurden in diesen imposanten Zimmern unterzeich-
net, deren Fenster so zierllich und hochoffizi6s aussehen, die eine
Sprache reden, die das Volk von heute nicht mehr versteht, die
aber das Volk von frither verchrte. Die Sinnesart der Volker dndert

Vgl. Mkg. 1705/11 [KWA VI].



sich, jung jedoch bleiben die delikaten Kapitile und Gesimse,
die dezent angedeuteten Siulen. Ein ehemaliges Bischofspalais
beherbergt jetzt Midchen, die zu Lehrerinnen erzogen werden,
damit sie ihrerseits Kinder unterrichten wiirden. Spielend spazie-
rendie Kinder in den Strafien, von deren Schicksalen sie nichts ah-
nen und das ja auch nicht nétig haben, Girten gibt’s da, die etwas
Dornroschenhaftes an sich haben; ihre Vernachlissigtheit wirkt
rihrend, mindestens interessant. Halt, hier hat der Polenheld
Kosziusko seinen Lebensabend verbracht. Das Haus ist hoch, von
schlichter Grofheit, und das Zeughaus redet von lingst in den
Abgrund des Zeitlichen hinuntergestiirzten, epochemachenden
Schlachten, und der Flufl murmelt zu all diesem Monumentalen,
Schonen nichteinmal, als sei er zu bequem dazu, er schweigt, und
die Briicke ist von ciner feinen Schmile wie ein Seidenband, und
das Gebirge hinter der Stadt sicht wie cine Buhnendekoration aus
in einem Stiick, das von allen diesen heutigen kleinburgerlichen
Tagen gespielt wird, die gleichsam von glinzenden Abgeschie-
denheiten zehren. In dieser Stadt zu wohnen muf fiir einen Hi-
storiker ein Genufl sein. Steinerne Heilige und die grazios figu-
rierten Konige aus dem Morgenland schauen als cine vielleicht
schon fast zu vornehme Versammlung in die spirlichen Intressen
hinab, die aus grofierem Interessenkreis hier tibrig blieben. Man-
ches gigantische Gebiude ruft dem Voriibergehenden zu: ,Beuge
dich®, oder es ruft ihm zu: ,Schau an meiner schwindligen Hohe
emport,” und ich tu’s, und cin verstindnisvolles Gruseln packt
mich, und ich komme mir vor wie in einer Unwirklichkeit, die
mich einengt, tibrigens sehe ich hier doch auch schon einige Ki-
nos vertreten, es will mich weitertreiben, und indem mich nichts
hilt, beweg’ ich mich fort, es geschicht unwillkiirlich. Seltsames
Stadtbild, das!

17 Abgeschiedenheiten] Abgeschiedetheiten PP
28 nichts] nicht’s PP
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Ich soll arbeiten.
Von Robert Walser.

Ich halte Unbescheidenheit fir so nett wie Gentigsamkeit. Es sind
dies zwei Gegenden, von denen ich sagen mochte, ich hitte beide
kennen gelernt. Aber richtig, da bestieg ich ja zwei Berge. Mei-
ne Schultern und Beine zitterten, erbebten ein wenig, als mute
man ihnen zu viel zu, aber man muf immer wieder Vertrauen zu
sich haben. Ich war nimlich, wie soll ich sagen, bereits ctwas fett
geworden, was mich beunruhigte. Die beiden Bergbesteigungen
taten mir nun schon recht gut, und mir liegt ob, in der Schlank-
machung meiner Person fortzufahren.

Eine Frau aus dem Volk ging da so cines Mittags tiber cinen
sonnenbeschienenen Platz; ich eilte aufsie zu und reichte ihr die
Hand. Nun gibt es Leute, die, wenn sie Zuschauer dieses Begin-
nens gewesen wiren, bestimmt ausgerufen hitten: ,\Wie albern!®
Ich begleitete diese Frau bis vor die Hausttire, wo ich sie nach ih-
rem Namen fragte. Sie antwortete: ,Das bekommen Sie spiter ein-
mal zu wissen®. Unmittelbar auf dieses gewifs unbedeutende Er-
eignis ging die Bergebezwingung vor sich. Ich will die Wilder da
oben nicht rithmen; sie kdnnten sonst ihre Unschuld einbiifien,
ihr Wunderbares.

Vielleicht sollte von Landschaft so wenig Rithmens gemacht
werden wie von Kindern, die leicht innerlich irgendwie zu er-
miuden anfangen, wenn sie sich geschitzt sehen. Kindern tut es
vielleicht recht gut, wenn sie eine gewisse Achtlosigkeit zu spiliren
bekommen; sie diirfen nicht so von ihrem Wert Giberzeugt wer-
den. Bewunderung erzeugt ja Uebermut, Hirte. Ich glaube, dafl
€s S0 ist.

IAls ich vom Berg herabstieg, sah ich eine Schlanke ihrerseits
denselben Berg heraufsteigen. Umflatterten Binder diese zarte

Vil. Mg, 4875/111; Mhg. 4881/T: Mg, 1381/1; Mg, 3321/ [KWA VI].
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Gestalt? Moglich, dafy ich mir das blofd einbilde. Jedenfalls schaute
ich ihr nach. Langsam ging sie, als sei sie krinklich, suche auf der
Hohe Erholung. Um den Mund schien sie mir einen Leidenszug
zu haben. Wie cinen so etwas interessiert. Und nun diese ganz an-
dere Erscheinung, diese Dame, die mir heute vormittag plotzlich
im Hausflur entgegentrat, wo ich nie fiir moglich gehalten hitte,
ihrzubegegnen. Nattrlich verbeugte ich mich vor der Stattlichen,
die mich von friher her kannte, und die nun zu mir sagte: ,So?
Hier wohnen Sie? Und sie trug Trauer. Wer’s wohl sein mochte,
um den sie ostentativ klagte? Diese Frau sah mich sozusagen eines
Abends anscheinend ein wenig ungezogen, und jetzt war ihr da
also jemand gestorben; sie aber zeigte noch dieselbe schone, stil-
le und starke Haltung. An ihrer schmalen, feinen Hand blitzten
gleichsam grofiugige Steine von sonderbarer Sanftheit, und ich
finde es an unserer, nicht allzu grofen Stadt nett, dafl man stets
wieder dieselben Menschen erblickt.

Aber man sollte sich wirklich nicht jedesmal so aufs Frithstiick
freuen, wie ich das an mir konstatiere. Ich nahm mir Gibrigens eine
Uebersetzung vor.

LSie sollen arbeiten, redete mich ein Mitburger an, und er
fugte bei: ,Man sicht Sie hiufig flanieren, was sich nicht gut aus-
nimmt.”

,Ich danke Thnen®, flocht ich cin, indem ich anmerkte: ,Mit-
unter muten Frauenerscheinungen fast faszinierend an.”

LSie haben da“, sprach der gutherzige Herr, ,sehr zeitvergeu-
derische, pagenhaft-unbedeutende Interessen, die sozusagen
ein Stitbchen bilden, das Sie lliiften sollten. Scheinbar leben Sie
geistig bestindig in einer Art Mansarde, wihrend Sie, was Thren
Interessenkreis betrifft, in einem Wohnhaus wohnen konnten. Sie
sind cine Journalistennatur.”

Ich fragte, woflr er sich selber halte. Der Mitbiirger glaubte
meiner Frage dadurch ausweichen zu sollen, daBl er sich auf cin
ablenkendes ,Hm* beschrinkte. Dieses Ausweichende enthielt et-
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was Zurechtweisendes. Ich hielt diesen Herrn ohne weiteres fur
einen Beamten, den ich schon hiufig angetroffen hatte. Nun ging
er da so seines Weges. Die Strafie schien unter seinen gewichti-
gen Schritten zu kichern. Manchmal kichern Midchen iber die
bedeutendsten Leute, indem sie seidenfeine Witze machen. Aber
vielleicht kommt es zum ersten Male in der Geschichte der Bel-
letristik vor, dafl ein Schriftsteller sagt, dafl eine Strafle gekichert
habe. Ob womoglich diplomatische Adern in mir schlummern?
Also arbeiten soll ich? Aber das sage ich mir ja tiglich sclbst.

Und nun mochte ich von einem Zimmer sprechen, das ich ei-
nige Monate lang bewohnte, und das einem Saal glich, in den von
Zeitzu Zeitein Madchen hereinschaute und die Frage vorbrachte:
»Sollte ich mich etwa verirrt haben?” Ich saft in diesem Gemach an
einem sehr erwihnenswerten Tisch, trat etwa an’s Fenster, schau-
te in die Gasse hinaus und rief aus: ,Wic hiibsch sic ist!“ Damit
meinte ich die Architektur. Fur mich war’s herrlich, im Zimmer
hin- und herzuspazieren, das mich die Wiesen, Aecker, Felder,
Wilder da draufen auf’s kompletteste vergessen lief8. Alle acht
Tage wurde das Zimmer von der Putzfrau geputzt, dafl es nachher
glinzte, als wire es ein Tanzsaal. Ich will weder den schneewei-
Ren Waschtisch, noch die Gardinen, die den Raum mit der Zier-
lichkeit ihrer Faltenwirfe schmiickten, einer Hervorhebung fiir
wert lerachten, da dies provinziell wirken wiirde. Ausstattungs-
gegenstinde nimmt man als selbstverstindlich hin. Dagegen sei
mir gestattet, zu sagen, dafl ich dort prachtvoll schlief. Mich ins
Bett zu legen, gestaltete sich mir jeweilen zu einem Vergnugen,
dessen Schilderung ganze Seiten einnihme. Ich schlief dort mit
grandioser Sorglosigkeit. Mein Schlaf glich einem Parke. Wenn
ich aufwachte, schlich sich der Wunsch in meine Inwendigkeit, es
mochte sogleich wieder Abend sein, damit ich Grund hitte, nur
schnell wieder cinzuschlummern. Wie wiirde mich jener, mich
zur Titigkeit auffordernde Herr rigen, wenn er horte, wie ich hier
spreche. Vielleicht erhalte ich eine Anstellung auf irgendeinem
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Bankinstitut. Vorliufig korrespondiere ich mit einem Midchen
aus ausgezeichnetem Haus, was mich seelisch hebt und geistig
ermuntert.

Frauen, die zur Starkheit neigen, nenne ich im stillen, was ja
freilich sehr primitiv gesprochen zu sein scheint, Birnen. Jeden-
falls weifd ich um cine ganze Reihe herziger Frauen, denen ich
den Hof machen kann. Ich habe demnach Aufgaben, die ich umso
fleiffiger zu erfiillen bestrebt sein will, als mir in einem fort jenes
hervorgehobenen Mannes Ausruf: ,Sie sollen arbeiten® im Ohr
nachtont.

In hiesiger Stadt starb ein bekannter Verlagsbuchhindler,
bei dem auch ich ein Buch verlegt habe. Jemand teilte mir mit,
er verreise im Frithling nach Sizilien. Wie ich vor cinigen Tagen
durch die StraBen sprang. Ich glich einem Ausliufer. Es war cine
wahre Lust. So liefich z. B. mit auslindischen Banknoten auf eine
Bank, worauf ich mich zu meiner Waschfrau verfiigte. Auf ecinem
kirzlich stattgefundenen Ausflug liet mich ein kleines Midchen
je einen Streifen von seinen rosigen Beinchen erblicken. An ei-
nem Bach lag eine in den Nachmittag hineinphilosophierende,
sich im Naf§ abspiegelnde Miihle. Streckenweise dachte ich an
den cinstigen, venezianischen Feldherrn Colleoni, dessen Statue
weltbekannt ist. Wie kamen mir im Sonntagabend zwei Frauen
schén und grof vor. Wie weich sie meinen Grufl erwiderten. Mir
fehlen Gibrigens zur Zeit Schuhbindel. Alle diese noch unerledigt
in mir ruhenden Aufgaben! Ich habe Manschettenknépfe gekauft.
Schreibpapier lieferte mir cine einladende Papeterie. Soeben ist
mir cine Gedichtanthologie tibersandt worden, worin sich Pro-
ben meiner Sangesfreudigkeit befinden. Wenn ich gestehe, dafl
ich mit Essays kimpfe, wird niemand an meiner Vielbeschif-

14 Ausliufer.] Ausliufer PP
27 Gedichtanthologic] Gedichtantologic PP
29 Essays] Essay’s PP
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tigtheit zweifeln. Ein sechr netter Mensch sprach eines Tages zu
mir: ,Andere Schriftsteller filllen irgendwie Liicken aus, Sie aber
schriftstellern blof§ zu Threm Vergniigen®.

Wie wir alle geschickt sind. Diese ihren Wert um ihres mas-
senhaften Vorkommens willen teilweise cinbtiffienden Tadello-
sigkeiten. Diese Uberall verbreitete ,Lebenskunst®. Und auch ich
bin nun schon so cin ,Techniker® geworden. Einst war ich so naiv.
Aber ich meine vielleicht nur, ich sei es nicht mehr.

Diese fiir die Gesellschaft, firs Vaterland usw. ,Verantwortli-
chen®. Das Erhaltende, Hebende, das jeder dritte, vierte, zehnte 10
Mensch vertritt. Alle diese ,Stiitzen der Gesellschaft®.

Ich schrieb einem Vorwiirfe-an-mich-Richtenden: Ich schrieb
schon Allerlei, woriiber die einen herzlich lachten, indes ande-
re sich unangenehm bertihrt fithlten. Was diesen cin Geschenk
bedeutet, empfinden jene vielleicht als Ungebuhrlichkeit. Hoch s
iber der Frage, was tacktvoll oder tacktlos sei, lebt und wogt das
Leben, bewegt sich das mitunter riicksichtslos scheinende Talent.
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Der Abenteurer schreibt.
Von Robert Walser.

— Ach, wie du’s gar nicht weifdt, wie der Abenteurer, dieser Ge-
fuhllose, Leichtsinnige, dein Diener und Freund und dein Kind
ist, und du fillst ab, Liebe! Trauerst du, und um was tust du das?
Dieser kleine, freche und vielleicht ein wenig verlogene Brief kiifit
dir die Hindchen, und die Wolklein, die jetzt am Himmel stehen,
schen aus, als seien sie mit meinen Worten so schr einverstanden,
wie es ja auch blof zufillige Wortchen sind, Momentgeborene,
aber die Momente unseres Lebens sind iberaus kostbar; sie sind
viel kostbarer und auch weit ernster, als alle ernsthaften Betrach-
tungen dies in aller Geschwindigkeit einzusechen vermoéchten.
Die Betrachtungen marschieren miide, gequilt und infolgedes-
sen langsam, wihrend die Einfille, die aus dem Moment steigen,
befliigelte, selige Engelchen sind, weshalb man sie ja auch golde-
ne Eingebungen nennt, und man mufl winschen, daf§ diese Ge-
schopfe zu grofier Macht gelangen wiirden, und nun magerst du
mir etwas zu schr; etwas mehr Korperfille schadete dir nicht, und
ctwas mehr Fille, Rundung des Denkens in die Gewohnlichkei-
ten des Tages hinab, hinein und hinauf, denn der Alltag hat scine
Tiefe und seine Hohe, sein Gemeines, sein Hohes, sein Unscho-
nes und sein Schones, sein Hartes und Weiches und seine Aus-
sichtslosigkeiten und seine reichen und lachenden Aussichten,
und die unbedeutendsten Gespriche konnen von der grofiten
Bedeutung sein. Ich weify, daf du stets vor deinem Gesichte etwas
sichst, zu dem du dir angew6hnt hast, zu hauchen oder zu sagen:
LLiebster®, aber dieser Liebste zerschneidet dich, wihrend du nur
den Mut und das bifichen Laune zu haben brauchst, lzu ihm zu sa-
gen: ,Ich mochte ganz sein.” So, wie du bist, bestehst du aus Aus-

Vgl Mkg. 5045/ [KWA VI].
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einandergetricbenheiten. Setze dich mit Hilfe dieser Botschaft,
die ich dir meinetwegen kniend tberreiche, indem ich dir sage,
dafl du schon bist, wieder zusammen, lige dich an, wenn’s dir
nicht gelingt, zu blithen, indem du dir die Wahrheit sagst. Nie-
mand kiimmert sich um das, was Lige ist, und um das, was even-
tuell Wahrheit sein konnte, denn jeder kiimmert sich um schone,
geschliffene Erscheinungen, die den Stolz unseres Strafienlebens
bilden, und mit denen man ein Theater, cinen Konzertsaal oder
sonst welchen Gesellschaftsraum zu betreten wiinscht. Gewinne
die verlorene Selbstbewuf3tseinsfarbe wieder.

Wie? Wenn dir eines Tages die Trauer, die nachgerade von zu
langer Dauer sein dirfte, nichts mehr sagte? Aber nun fillt mir
plotzlich nichts mehr ein. Mein Name ist Gibrigens ein schr alter-
tumlicher, ich heifle Ignaz, und ich bin Generalbevollmichtigter
der Vereinigten Staaten von Bishernochnichtrechtklar, was cin
schrschones, sehr eigentimliches Land zwischen den Lindern ist,
ein Gebildevoll Stimmung. Dusichst momentan sehr stimmungs-
los, reizlos aus, wie eine Gedemiitigte, die nicht gern ist, was sic
ist, und die nur dann sein wird, was sie sein kbnnte, sobald sie sich
so betragen lernt, dafl ihr Ich einverstanden sein wird mit ihr, mit
welchem gewagten Satze ich die vorliegende Adresse mit einem
Hin- und Herrutschen auf dem Stuhl beschliee, der Empfinge-
rin so wenig Gliick wie moglich wiinschend, damit sie das Glick
schitze, denn wenn’s uns nicht gut geht, fingt es leise an, uns in
Wirklichkeit ausgezeichnet zu gehen. Wenn wir ungliicklich sind,
konnen wir plotzlich unsiglich gliicklich sein. Du scheinbar nicht
Gliickliche scheinst litberhaupt noch nicht zu ahnen, was Mif-
geschick ist. Wenn du diese Epistel in dich aufgenommen hast,
so hebe dein Réckchen und senke dieses Geschriebene in den
reizendsten Abgrund, den es gibt, in deinen Strumpf, und zwar
moglichst so, dafi dir jemand dabei zuschaut, man mufl Effekt
zu machen suchen. Mich aber kenne nicht! Ich wiirde verdorren,
mich verlieren, wenn mich alle diejenigen achteten, die Ursache
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dazu haben. Bereits erwies ich einer andern eine aus der hohen
Schule der Courtoisie abgesandte Artigkeit, und ich habe doch
auch geweint, und wenn ich daran denke, so bin ich belustigt, und
heute ist mein Auftreten klarer, freundlicher, unvoreingenomme-
ner als je. Es gibt so vicle Gottheiten fur uns, als es Augenblicke
in und um uns gibt. Die Schar der Méglichkeiten, beeinflufit zu
werden, ist unabsehbar. Sorge dafiir, dafi du schon wirst. Wenn du
schon bist, gefillst du; wenn du gefillst, bist du lieb; wenn du lieb
bist, hast du Freude an dir und bist mit andern und dir zufrieden.
Es hitte dies Gibrigens ein schr langer Brief werden konnen. Ich
verschwieg Geistesreichtiimer, deren Ausbreitung dich vielleicht
entziickt hitte, aber die Feinheit des Mitteilens fordert von uns
den Geschmack an der Freiheit, dieses auszusprechen und jenes
die Kraft zu haben, fiir uns zu behalten, einiges gedacht zu haben,
um anderes in die Vergessenheit zu schicken, die sich 6ffnet und
schliefit, und worin viel mehr Licht ist, als in allen unseren Aus-
fihrungen, die von hochster Schwungkraft schimmert.

Deute das, wie du willst und kannst, und wenn ich dich griifie,
so kehre mir den Riicken, du tatest es schon einmal so, und es sah
gut aus. Verliere nie die Lust, auszuprobieren, auf welche Art es
dir gelinge, vollendet zu scheinen.

13 jenes]jenes, PP
15 offnet] offet PP
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Beardsley.
Von Robert Walser.

Sahen Sie schon je Zeichnungen von diesem Englinder, den man
sich nur jung vorzustellen vermag? Ich zweifle nicht, dafl er stets
sehr elegant angezogen cinherging. Aus seinem Lebenslauf weif$
ich cigentlich nur dies, daf er nach Paris zog, offenbar weil ihn
cine Art Sehnsucht in diese Stadt zog. Er mictete sich ein grofies,
feintapeziertes Zimmer. Natlrlich konnen es auch zwei, sogar
drei Riume gewesen sein. Hier las er zahlreiche Biicher und zeich-
nete nebenbei, oder vielleicht zeichnete er in erster Hinsicht und
las erst in zweiter, dritter oder sogar vierter. Ich erinnere mich,
eine wundervoll gezeichnete Scheere von ihm erblickt zu haben.
Wenn ihn das Zeichnen vielleicht ein wenig ermiidete, so griff er
zur Schreibfeder, um damit zu dichten. Ich las ein ganz kleines
Prosabuch von ihm, das mich als etwas Entziickendes anmutete,
d.h. das mir schr kaprizids und geschmackvoll gedichtet, will sa-
gen, geschrieben zu sein schien. Hie und da schrieb er auch Verse.
Vor allem aber zeichnete er wie ein Frithling so zart, triumerisch.
Doch das Ausgezeichnete dabei war, dafl es ihm an Festigkeit, die
ctwas Festliches besafl und an Prizisiertheit, die von etwas Plai-
sierlichem sprach, nicht gebrach. Wenn ich ihn mir richtig vor-
stelle, lag er oft tagelang mit grazidser und sehr exakter Trigheit
im luxuris ausgestatteten Bett. Seine Trigheiten glichen ciner
Arbeit. Seine zeichnerischen Gebilde sahen so aus, dafy man mein-
te, Buchfinken, Rotkehlchen hitten diese Stickereien, wie man
seine Kunstwerke nennen mochte, jubilierend, tonlich tindelnd
hervorgebracht. Machte er sich als Tllustrator einen Namen? Ge-
wif! Ging er hiufig in’s Theater? Ich glaube es! Starb er frith? Es
scheint so! Unter anderm existiert ein Blatt von ihm, das uns cine

Vgl. Mg, 1315/11 [KWA VI].
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brennende Kerze zeigt. Vielleicht hat noch nie ein Zeichner das
Flimmeln ciner Kerze so kerzlich, so flimmelnd wiedergegeben.
Er zeichnete Frauen mit unsiglich verlockenden Lippen und un-
sagbar zarten Nischen, und er zeichnete, wic Frauen frisiert wet-
den, und er fihrte uns mit dem Zeichenstift in die verworrensten,
vegetationsreichsten Girten. Als er sein Erdenende herannahen
fuhlte, irritierte ihn Einiges, das er gezeitigt hatte, scheinbar lei-
der beinahe cin biffichen zu sehr. Er hatte hiezu wenig oder kei-
ne Ursache. Er fithlte sich ganz einfach blofd schwach. Krankheit
macht uns im Verhiltnis zur Gesellschaft, zu den Mitmenschen,
etwas zu gutmitig. Vielleicht war er in die Geberde des Abbittens
verliebt, denn er war ja schr sensibel.

Moglich ist, daR er uns Augen vorzufithren gewagt hat, die
vom Weltgenuf ein zu sprechendes Zeugnis ablegten, dies und
einiges anderes bereute nun der Gute mit einer Aufrichtigkeit, die
fur diejenigen beschimend ist, die lichelnde Blicke auf die Blitter
geworfen haben, deretwegen er sich abhirmte, was er sich erspart
hitte, wenn ihm Unempfindsamkeit cigen gewesen wire.

Heute scheint er ein wenig in Vergessenheit geraten zu sein.
Nun, dann erinnern diese Zeilen an ihn.

Es ist nett, von jemand zu sprechen, der nicht das Gesprich
des Tages bildet.

Man kommt sich fein vor, indem man das tut.
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Kleines Theater des Lebens.
Von Robert Walser.

Eine Biibne.

Die UeppiGE: Ich halte mich fiir die Schonste im Land. Wer
mich nicht liebt, tut mir leid. Ich liebe mich selbst und blithe
darum. Mein Gesicht ist eine morgenrotibergossene Kirschblu-
tenlandschaft. Meine Wangen sind Aepfel, die der vornehmsten
Fruchtschale zur Zierde gereichen wirden. Schade, dafl ich von
Figur nicht grofer bin, aber meine Unauffilligkeit gefillt mir,
und es freut mich, daf ich ein gewisses Hindernis bilde, nach Ge-
bihr gewiirdigt zu werden.

DEeR ZuscHAUER: Du scheinst mit Dir einig, das hat etwas
Heimeliges. Wenn ich nicht neben meiner Frau sifie, wiirde ich
dich fragen, ob es dir pafite, mich unter Berticksichtigung gewis-
ser Bedenklichkeiten zu beherrschen.

D1k UeppiGE: Ich wiirde dir antworten, ich kime mir zu wert-
voll vor, schmackhaft fiir dich zu sein.

DER ZUSCHAUER: Potztausend, du bist offen! Das Vergniigen,
das du an dir hast, vergniigt mich.

D1k Narve: Ich lache alleweil gern.

DER ZUSCHAUER: Lachlust hat etwas zu Unkiinstlerisches. Ich
kam im Sinne vertiefterer Anspriiche hierher.

Die MEISTERIN IN THREM FAcH: Du bist noch neu.

Die FRAU DES ZUSCHAUERS: Dic sagt es dif, gelt?

DER ZUSCHAUER: Schon nur ihre Gestalt iberzeugt mich, dafl
ich giinstig orientiert bin, wenn ich mich vor der Weltgewandten
klein fuhle.

Dik FrRAU DES ZUSCHAUERS: Warum redest du hier kluger, als
meistens zu Hause?

Vgl Mg, 1731/1 [KWA VI].
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IDER ZuscHAUER: Weil das Haus enger ist, als diese Umge-
bung hier. Erweiterte Wohnungen 6ffnen Herz und Geist.

Die FRAU DES ZUSCHAUERS: Ich sollte dir fiir dieses Wort ein
Gesicht zichen.

DER ZuscHAUER: Unterlafl das um deiner selber willen.

Die ZArTE: Ich bin immer cin wenig betriibt. Meine Ver-
schiichtertheit kleidet mich jedoch vorziglich. Jedes Midchen
hullt sich in seine Eigenheit. Die meinige besteht darin, dafl ich
in einem Traurigkeitsanflug, Uber den ich nicht Auskunft zu ge-
ben vermochte, und der ja auch nicht berechtigt sein mufl, wie in
cinem Himmelbett liege, von den Stunden umschmeichelt, die
sich zigeunerinnenhaft um meine leichten Midigkeiten zichen.

DER ZUSCHAUER: Nein, nein —

DiE FRAU DES ZUSCHAUERS: Lafl sic doch! Was genierst du sie
mit der Belanglosigkeit deiner auf leichtsinniger Stimmung be-
ruhenden Einwendung!

DER ZUSCHAUER: Was nun kommyg, ist sicher etwas fir mich.

Die LANDLICHE: Meine Taille ist vom Korsett eingeschlossen
wie cin fruchtbares Gebiet von seciner gemutlich-tiberlieferten
Grenze.

DER ZuscHAUER: Wenn das nicht wunderhtibsch gesagt ist,
und wenn mir die, die es gesagt hat, nicht gefillt, ztirne ich mir.

Die FrRAU DES ZUSCHAUERS: Sie lachen dich ja aus, wenn du so
vertraulich tust. Sei doch enthaltsamer.

DER ZuscHAUER: Da irrst du dich! Die, die auf der Bithne des
Lebens stehen, sechen sich gerne wirken; ihnen ist eine muntere
Acufierung lieber, als eine Haltung, die nichts sagt.

DiE RoMANTISCHE: Ich war cinst ungekimmter und unmit-
telbarer. Ich biiSte zugunsten ciner Ordnung einen Klang ein.
Eine Grofe, eine Freiheit, eine Ungezwungenheit, die sich doch
auch von lsich aus geniigend bezwang, wichen von mir. Indem ich
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mich polierte, verdringte ich ecine Wesenheit aus mir, aber mit
dem Rest meines Ichs fange ich immer noch allerlei an.

DER ZUSCHAUER: Das geht mir zu hoch. So etwas verstehe ich
nicht.

Die FrRAU DES ZuscHAUERS: Komm’ doch jetzt. Wir sollten
lingst gegangen sein.

DER ZUSCHAUER: Horen wir schnell noch diese. Sie scheint
aufden Lippen zu haben, was uns zu Herzen gehen soll.

Die FRAU DES ZUsCcHAUERS: Hiezu glaubst du dich wieder ein-
mal besonders geeignet.

DER ZUSCHAUER: Meine Aufnahmefihigkeit ist ein Instru-
ment, auf das ich mich verlassen kann.

Dik FRAU DES ZUSCHAUERS: (lacht.)

D1k LieBe: Ach, dafy ich mich innerlich fir zu schon hielt, um
mit einem Starken lediglich zu spielen, den die Liebe, die ich ihm
schenkte, nicht zum Michliecben kommen liefl, den ich durch
mein unbegrenztes Vertrauen um die Méglichkeit brachte, mich
interessant zu finden und des Vergntigens beraubte, zu lernen,
mir treu zu sein.

DER ZUSCHAUER: So sichst du aus.

Die FRAU DES ZUSCHAUERS: Man mufd zugeben, dafl sie cine
Wahrheit sagte.

DER ZUscHAUER: Mit dir ist’s immer dasselbe. Du kommst nie
aus ciner Lebens- und Kulturstitte weg. Mach’ doch endlich!

Dik FRAU DES ZuscHAUERS: Wie du mir das haargenau nach-
sagst!

DER ZuscHAUER: Gerade das ist ja das Komische. Am Komi-
schen ist etwas Lustiges, am Lustigen ctwas Gesundes. Die Ge-
sundheit hat wieder an sich etwas Komisches, das Komische wie-
der an sich etwas, wie mir scheint, durchaus Statthaftes.

1 mir,] mir, aber mir, PP
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DiE FRAU DES ZUSCHAUERS: Aber, aber!
Beide dringen cinander leise, mit ungeduldiger
Geduld, auf den Weg nach Hause.
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Bildbesprechung.
Von Robert Walser.

Dies Bild stellt etwas wie eine sittliche Verwahrlostheit dar.

Sind aber nicht Sittenlockerungen mitunter elegant?

In dieses Kapitel gehoren Frauen, die erstens schon sind und
sich zweitens auf Irrwegen usw. befinden.

Eine Art Abirrung scheint der Gegenstand des Gemildes zu
sein, das ich hier betrachte, und das aufierordentlich fein, vorsich-
tig, gewihlt, gescheit, geschickt, melodis gemalt ist.

Das in gewisser Hinsicht sicher kostbare Werk stammt aus den
70 Jahren des verflossenen Jahrhunderts, aus der Zeit der Briider
Goncourt, aus der Bliitezeit des Schaffens Emile Zola’s. Um jene
Zeit durfte Flaubert seine ,Education sentimentale” geschrieben ha-
ben, worin bekanntlich die feinfithlende Madame Arnoud vor-
kommt.

Auf dem Bild hier ist eine Frau abgebildet, die einem an Ma-
dame Arnoud erinnert, wobei man natiirlich an jenen Frédéric
denkt, der ihr Geliebter war und ihr als solcher eines Tages in
cinem Pariser Warenhaus die denkbar lieblichsten, niedlichsten
Pantoffelchen kaufte, damitsie ihre reizenden kleinen Fufie damit
bedecke.

Die Frau, die uns hier erscheint, scheint geistreich und gleich-
zeitig iiberaus gefiihlvoll zu sein, und sie ist mit der Haartracht
der Epoche, in der sie lebt, geschmiickt, und sie schaut sich in
einem Spiegel, der oval ist, und den man als Toilettenspiegel be-
zeichnen kann, der Tisch, woran sie sitzt, ist mit einem Teppich
bekleidet. Man konnte auch Tischtuch zu dieser Tischbekleidung
sagen, und nun ist zu berichten, dafl das Tischtuch sehr sorgfiltig
gemachtist, dafl es formlich strahlend lichelt, und nun diirfte die
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Anmerkung am Platz sein, dafl die Frau eminent malerisch dasitzt.
Vor allen Dingen verdient ihr Kostiim, das einen gewissen feierli-
chen Faltenreichtum zeigt, mit dem Ausruf ,entziickend® bechrt
zu werden.

Ich bin froh, dafi mir dies eingefallen ist, zu sagen und kann
nun die Tapete des Gemaches erwihnen, das eines jener Gemi-
cher zu sein scheint, wie sie zu Hunderten in den europiischen
Grofistidten errichtet worden sind, als unsere heutigen Grofi-
miitter als kleine Midchen umhersprangen und durch allerlei
Abweichungen von den ihnen auferlegten Vorschriften ihren
Erzicherinnen zu tun gaben. Wenn man behauptet, die Tapete
sei in hellem Griin gehalten, so dirfte die Behauptung das Recht
haben, zu beanspruchen, dafl man sic anerkennt, und wenn nun
unter dem Tischtuch aufallen Vieren, auf dem glattpolierten Fufi-
boden ein Engelchen, das mit rosigleuchtenden Fliigelchen aus-
gestaltet sein mag, hervorkriecht, so diirfte dieses Phinomen auf
einer Tatsache beruhen, die selbstverstindlich von uns mifibilligt
wird. Es ist der junge, kleine freche Gott Amor, der uns mit cinem
Gesichtsausdruck voll Unverantwortlichkeit anblickt. Sie fithle
seine Gegenwart, die sich fragt, ob ihre Schonheit immer noch
fihig sei, den Blicken eventueller Kritik standzuhalten. Besorgt
scheint sie zum Gliick nicht zu sein. Uns ist lieb, daf§ sie zuver-
sichtlich und ruhig ist. Thr Liebhaber fihrt jetzt womdoglich in ir-
gend ciner Droschke, plaudert mit einem Freund oder unterhilt
sich vielleicht sogar mit einer zufillig zu Gesicht bekommenen
Schonen.

Wir haben cine Stube, cine Frau, cinen Spiegel, einen Tisch
samt Tischtuch, eine Tapete und cine Gottheit in Augenschein
genommen und zichen nun noch ¢in Bild in Betracht, das im Bild
vorkommt, nimlich ein Herrenportrit, das nur halb sichtbar ist.
Wie man zu vermuten Anlafl zu haben glaubt, ist es das Portrit
ihres Gatten, und dafl es vom Tirfligel halbiert wird, scheint als
Andeutung aufgefafit werden zu konnen, dafl die Gattin jetzt
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nur noch halb an ihren Gemahl denkt. Thre Fiiichen, die kokett
aus der Stoffiille ihres Rockes pliuderlen und dugeln, und die
mit Schuhen eingefafit sind, wie siec chemals Mode gewesen sein
mogen, unterstiitzen, was wir socben von der Halbiertheit ihrer
chelichen Treue gesagt haben. Sie frigt sich lispelnd: ,Wo mag er
sein? Damit meint sie nicht den Gatten, der jetzt nur noch als
Schatten in ihrer Seele figuriert, sondern den, der wie ein frohli-
cher Wanderer durch die bliulichgepolsterte Welt ihres Herzens
zieht, das vielleicht in dieser Minute still aufjauchzt, das in nichts,
als in wogende Morgenstimmung getaucht ist. Der Herr Gemahl
wohnt im Halbdunkel ihres Gefiihls; derjenige aber, dessetwegen
sie sich im Spiegel beschaut, residiert in der Helligkeit.

Jedenfalls belebt er sie in hohem Grad, worin immerhin cine
Art Rechtfertigung des leisen Skandals sozusagen gesuchtund ge-
funden werden kann.

In der Annahme, dafl dies ungefihr so sei, trete ich vom Bilde
weg, das ich Thnen mit einiger Grazie vor die Augen gefithrt zu
haben meine.
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Belgische Kunstausstellung.
Von Robert Walser.

Diese von der belgischen Regicrung mit Unterstitzung der
schweizerischen Behérden und der Stadt Bern auf hiesigem Platz
veranstaltete Ausstellung ist in zwei Gebidulichkeiten unterge-
bracht worden, erstens im Museum, zweitens im Kunsthaus. Ich
besuchte zuerst letzteres. Nachdem ich mit diesem ersten Besuch
fertig geworden war, ging ich zunichst in ein Kaffechaus, in das
ein breiter Sonnenschimmer hineinfiel, und wo mich Musik um-
tonte, die ich auf’s Unvoreingenommenste auf mich einwirken
lieff. Hiite und Mintel ruhten am und auf dem Kleiderstinder
still, gleichsam selbstvergntigt. Der Anblick erheiterte mich; der
Kaffee, den ich trank, tat dies ebenfalls, und so ging ich denn,
nachdem ich fliichtig an meine Geliebte und an einen Traum ge-
dacht hatte, der mir eine Frau, deren Gesicht sehr kantig war, und
die sich einen Spiegel von mir erbat, um sich darin anzuschau-
en, vorgespiegelt und -gezaubert hatte, ins Ausstellungsgebiude
Nummer 2, vor welchem die belgischen Flaggen wehten und stan-
den. Nebenbei betont, gibt es hier zur Zeit eine Ausstellung von
Werken dlterer bernischer Kiinstler aus der sogenannten Ueber-
gangszeit, worunter man die Zeit etwa von 1780 und 1820 verste-
hen kann.

Hoérten Sie schon von einem Maler Niklaus Manuel? Er vertritt
die bernische Malerei der Renaissancezeit, ist an sich sehr inter-
essant und hatte eine Landvogtstelle am Gestade des Bielersees
inne, nimlich in Erlach, ecinem entziickend gelegenen chemaligen
Grafenstidtchen, wo ich beim Ausbruch des Weltkrieges im Jahre
1914 als Landwehrsoldat mein bifchen Pflicht austibte. Fir vier-

Vgl Mg, 3391/1 [KWA VI,
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zig Centimes erhielt man zu jener Zeit cine starke Portion oder
Hand voll schr feinen, kalten Braten. Damals reinigte ich meine
Ausrustungsgegenstinde; heute eile ich als Berichterstatter durch
die Straen unserer Stadt, und trete in Riumlichkeiten hinein, wo
reprisentative Kunst ausgestellt ist, um mich journalistisch dar-
an zu erproben. Welche schicksalsvolle Rolle das Land zur Welt-
kriegszeit spicelte, dessen neuere und iltere Malerei gegenwiirtig
hier zu schen ist, weify man ja. Neuester Erkundigungen zufol-
ge, die ich Uber sic cinzuzichen fur angezeigt fand, reiste meine
wgrofie Freundin® zunichst in die Vereinigten Staaten Nordame-
rikas, aber sie belebt mich nichtsdestoweniger auch heute noch
aufs Freundlichste. Wie bin ich ihr beispielsweise dankbar, dafl sie
mich eines Tages in der Nihe cines Kaufhauses mit wundervoller
Wiirdigkeit ,abputzte®. Unter Abputzen versteht man eine Art
Fallenlassen, Ablehnen. Ich finde, daf§ es stifl ist, sich zu bemii-
hen, bei ciner Geliebten, Bewunderten anzukommen, ohne daf$
die Anstrengung von Erfolg begleitet ist. In Sachen Liebe ist ja
alle Erfolglosigkeit beinahe etwas Begliickendes. Der Traum, von
dem ich soeben sprach, spiclte sich auf ciner Barke ab, die von je-
ner Frau befehligt wurde, die sich bespiegelte, und die, als sie dies
getan hatte, horbar seufzte. Unmittelbar nach dem Traum stiitzte
ich noch lange meinen Kopf auf’s Nachdenklichste in die ,zarte”
Hand. Schon, fast grof kam ich mir hiebei vor.

Was nun die belgische Kunst betrifft, so befriedigte siec mich
im allgemeinen schr, d.h. sie machte mich gleichsam hell vor
Interessiertheit. Denkt man beim Stidtenamen Briissel nicht so-
gleich an Goethes schonen hochherzigen Egmont, mit dem die
Regentin Margareta von Parma reichlich haderte, indem sie dach-
te, sie werde nie fertig mit ihm? Ich lernte ibrigens kiirzlich eine
Bernerin kennen, die einen Belgier geheiratet hat, der sich gegen-
wirtig im Kongogebict aufhilt, wohin sie ihm nachreisen soll, was

10 Vereinigten] Vereinigte PP



sie nicht ohne Bedenklichkeitsiberwindung tun wird. Wihrend
des verflossenen Krieges wurden belgische Kinder in unser Land
geschickt, um hier verpflegt zu werden. Aber wann werde ich an-
fangen, iber die Kunst zu reden? Ueber vicle Bilder zusammen-
fassend zu reden, bildet fiir mich eine Schwierigkeit, die ich mir
sozusagen von Herzen gonne. Ich sah da bald eine Frithlings-,
bald cine Schneclandschaft, bald ein Blumen-, bald cin Frauen-
bild. Als ich vor einem auf weichem Sofa ruhenden weiblichen Akt
stand, sprach mich jemand an, indem er mit seiner Kritik vor mir
zu paradieren versuchte. Ich fand jedoch fiir richtig, ihm zu ver-
stechen zu geben, dafl Vorlautheit nicht nach meinem Geschmack
sei. Es gibt in Belgien cine wundersame ,gestorbene Stadt®, das
sogenannte nordische Venedig, cine Stadt mit stillen Kanilen
und hohen alten Patrizierhiusern, die zu schweigen scheinen.
Ich glaubte, diese Stadt auf cinem der zahlreichen Bilder wieder-
gegeben gefunden zu haben. Briiges ist schon schier unzihlige
Male zum Gegenstand von Essays oder Geldichten gemacht wor-
den. Von einem Midchenportrait mit seltsamen, blauen, grofien
Augen kann ich bekennen, es habe mich stark angezogen, aber
mir fillt hier eine Epoche aus der Geschichte der schweizerischen
Eidgenossenschaft ein.

Um’s Jahr 1470 regierte in Burgund, im heutigen Belgien, Her-
zog Karl der Kithne, der nicht nur Inhaber des goldenen Vliefies
war, sondern sich auch noch zu Eroberungen auserkoren fithlte.
Hierzu scheinter sich die Schweiz ausersehen zu haben. In Robert
von Diesbach besafl nun aber das damalige Bern einen vorziigli-
chen Diplomaten. Wie erzihlt wird, war er es, der den burgundi-
schen Heiflsporn in das Netz seines Feldzugsplanes hineinzog,
der fir den prunklicbenden, erfolgsiichtigen Fursten denkbar
unvorteilhaft endete, indem sich die Schweiz seinen Machter-
weiterungsabsichten gegeniiber ruhmreich behauptete. Gerade

14 Patrizierhidusern] Patriezierhiusern PP
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um jene Zeit aber blithten in Belgien in aufSerordentlich hohem
Grade Kunst und Kultur. Der Mann, der im Burgunderkrieg dic
Fiuhrung der Truppen Ubernommen hatte, die unsere Heimat
verteidigten, hief Adrian von Bubenberg, dessen Denkmal un-
sere Stadt ziert, und nun sind hier Gemilde von Roger van der
Weyden, Memmling und anderen Meistern belgischer Malerei zu
schen. Ums Jahr 1470 gab es noch keine Kunstausstellungen. Da-
mals gab hauptsichlich die Kirche den Malern Auftrige, und die
Gemilde besafien im Erstelltheitszustand eine ans Heilige strei-
fende Bedeutung. Uebrigens kann man sich heute in dieser Hin-
sicht leichtirren. Uns Heutigen mag manches aus der Perspektive
wblof so vorkommen®; in Wirklichkeit verhielt es sich aber anders.
Es ist beispielsweise sehr schwer, zu wissen, wie die Fritheren die-
se Bilder betrachteten, mit was fiir Augen, was fiir Beseeltheit,
was sic dabei dachten, was sie ihnen bedeuteten. Die grofien bel-
gischen Maler malten unerhért feine Landschaften und unglaub-
lich anmutige, liebe Gesichter, Bruegel malte blinde Wanderer,
die sich auf einer Dorfstraie schlagen, dafl es gekracht, geknallt
haben mufl. Ein anderer wieder malte einen Dorfarzt, der von
einer alten Frau befragt wird, und der voll komischer Zuversicht
auf einem geflochtenen Stuhl sitzt. Diese alten Maler bewiltigten
solches Genre mit feinstem Elan, mit einer Sicherheit, der es nicht
am schicklichen und schénen Vibrieren lgebricht, als hitten sie
dieledigliche Virtuositit virtuos zu umgehen verstanden, sie blof$
als Mittel zum Zweck handhabend. Ich fand da ein Selbstportrait
von Rubens, umfinglich nur klein, aber innerlich, malerisch von
grofitem Format, von unsiglich feiner Modulation. Ein Bild von
dem bereits erwidhnten Bruegel, der Giber die Schweizer Alpen
nach Italien wanderte, dort die Stiddte, das helltonige 6ffentliche
Leben sah, nenntsich ,Ikarus’ Fall®: Ein rotberockter Bauer pfliigt

23 schonen]schénem PP
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secinen Acker. Ein Schafhirt schaut ,zur Natur hinauf®, hort die
Vogel singen, bestaunt ihren leichten Flug. Ein Prachtsegelschiff
ankert am Gestade. Man sicht auf eine Bucht hinaus, die mit In-
seln besiet ist, auf denen sich Ansiedelungen sehen lassen. Tkarus
ist soeben in’s Meer hinuntergepurzelt, sozusagen aus schwin-
delnden Hohen, aus den Keckheiten und Unerlaubtheiten seiner
Kulturabsichten herab. Man nimmt an, er werde sich erholen,
seine Versuche erncuern. Um zu Rubens zurtickzukehren, so be-
gegnet man sciner Gattin Helena mit verziickt-blinkenden Reh-
augen. Auf einem Christusbeweinungsbild ist mir ein gezacktes,
entlaubtes Biumchen aufgefallen, dessen Aeste gebannt tanzen,
unbeweglich sind und gleichzeitig seltsam viel Bewegtheit dar-
stellen. Ich sah einen Christus mit einer Wunde dicht unter der
Brust; die Wunde glich einem Munde.

Beziiglich ciner Landschaft aus dem sicbzehnten Jahrhundert
habe ich folgendes zu sagen: Die neueren Maler berticksichtigen
beim Malen sozusagen den Salon nicht; sie fithren uns Grasgrin-
heiten in die Stuben hinein, was ja sehr naturhaft ist, aber etwas
durchaus Unvornehmes an sich hat. Die fritheren Maler stimmten
den Landschaftston fiir ein Bildungsbedurfnis entsprechend ab.
Offenbar waren sie des Glaubens, es schicke sich nicht, dafi das
Natirliche in einem Gemach laut tone, sich unabgedimpft geber-
de und geltend mache. Sie besafien, was man Takt oder Stilgefiihl
nennt, womit ich nicht gegen die neue Malerei rede; ich suche
blof einen Unterschied zu illustrieren.

Indem ich mich freue, Gelegenheit gehabt zu haben, tiber ein
stattliches und schones Kunstereignis zu sprechen, halte ich mich
fur verpflichtet, mich, was die Ausdehnung meiner Acufierungen
betrifft, cinzuschrinken. Was ich unterlief§ zu sagen, kann von an-

deren ausgesprochen werden.
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Grifin Maritza.
Von Robert Walser.

»Mein Landgut® sprach sie, ,gefillt Thnen? Woher stammen Sie
cigentlich?®

Lissig saf sie auf einem Kanapee. Sie besafl aufierdem einen
Bubikopf von feinster Qualitit. Thr Haar war schwarz wie ein
blankgeputzter Schuh. Mit ihren Kostimen faszinierte sie ihre
Umwelt.

Ich habe, was ich hier darbicte, aus cinem Film und darf daher
als Filmausbeuter bezeichnet werden. 10

Prosastiickchen, dufte tulpengleich! Doch weiter!

Schon lichelte er, der im Verwaltersanzug vor ihr stand, indefy
sie, wie gesagt, salt. O, ihr Dasitzen hatte etwas Gezaubertes, Ge-
maltes, Gehauchtes, Gegossenes, Gedichtetes. Thre Schlankheit
machte sie zu etwas duferst Wertvollem, und nun schaute sie ihn s
an, wic Herrinnen cinen Abhingigen, Untergebenen anschauen.

Thr Blick fragte ihn, woher er eigentlich den Mut nehme, in
ihrer Gegenwart so wenig Befangenheit und so viel Zutrauen zu
offenbaren.

Was mich betrifft, so nahm ich einen Balkon-Spertsitzplatz cin 20
und bat eine vor mir sitzende, sehr nette Frau um die Anstindig-
keitsbekundung den aussichtwegnehmenden Hut abzunehmen.
Dic Bitte wurde derart ausgesprochen, dafl sie augenblicklich in
Erfillung ging.

o1hr Besitztum® sagte jetzt der Verwalter, ,gefillt mir aufer- s
ordentlich®. Sie sagte ihrerseits lichelnd: ,Das freut mich®, und
sie fugte ernst bei: ,Hoffentlich lassen Sie in der Bewirtschaftung
meines Gutes beztiglich Tuchtigkeit nie eine Liicke eintreten.”

Diese Szene war, was ihre Bedeutung betraf, gleichsam gol-
dig. Ueberdies wurde sie von geschmackvollster Musik begleitet. 3o

Vgl. Mkg. 4281/1 [KWA VI].
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Landschaften mit ausgedehnten Schafherden boten sich morgen-
hauchlich den Zuschaueraugen dar.

Sie besal zahlreiche Verehrer, die sie jeweilen erst lange in den
Vorzimmern warten liefl, wihrend sie in den Wellen ihrer Bider
plitscherte.

Thr Verwalter hatte sich also ein Licheln ihr gegentiber heraus-
genommen, das sie sich energisch verbat, indem sie ihn herrisch
anschaute. Aber indem sie dies ausfihrte, lichelte sie ihrerseits
uber ihn, der nun e¢in Hochachtungsgesicht schnitt.

Vielleicht dachte sie jetzt: ,Er scheint sehr nett zu sein®, und
vielleicht dachte er jetzt seinerseits: ,Sie scheint von Augenblick
zu Augenblick schoner zu werden.

Leise sprach sie vor sich hin: Vielleicht werden Sie mich ein-
mal als Dienstmagd erblicken.” Er horte diese Worte und tber-
horte sie zugleich. Fur sich sprach er: ,Sie versucht mich aus der
Fassung zu bringen.“ Laut erlaubte er sich zu dufiern:

LLange habe ich getraumt.”

Was er damit sagen wolle?

Eine Minute lang beobachtete er Schweigen, wihrend welcher
er an seinen fritheren Grafenzustand dachte. Einst war er nimlich
ein regelrechter Graf. Seinen Herrn Vater wiirde er einen auser-
lesenen Schiirzenjiger genannt haben, wenn ihm eine solche Be-
nennungsweise bedenkenlos erschienen wire, was jedoch nicht
der Fall zu sein schien. Man kann sagen, dafl er auf ein Verschwen-
dungssystem zurtickblickte. Er tat es unsentimental.

Mit einmal horte er sie ebenhin zu ihm sagen: ,Vielleicht geht
es Thnen zu gut. Sie leiden an etwas, und das schmeckt Thnen. Ich
aber mifligénne Thnen einen Zustand, mit dessen Annehmlichkei-
ten Sie sich wie mit Draperien behingen. Sie haben noch nie ver-
sucht, glicklich zu werden, was bekanntlich eminent schwierig
ist. Es ist mir nicht lieb, daf§ ich hinter Thnen etwas suchen muf.”

9 nun]nur PP
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Er sagte ihr, er ,verstehe sie nicht®.

Aber der Abendhimmel ist momentan viel zu blafiblau und
der hellgelbe Mond mahnt mich viel zu sehr an die Inecinanderge-
wobenheit der Dinge, als dafl ich nicht lieber jetzt ein wenig in’s
Atmosphirische hinausginge.

Ich wiederhole mit Nachdruck, daf sich dies Geschriebene
hier auf einen Film stiitzt. ,Grifin Maritza® glaube ich, heifit er.

Digjenige, in deren Gesellschaft ich ihm beiwohnte, schrieb
mir neulich, sie glaube an mich. Vielleicht hat sie hierzu Ursache.
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Der Spiefier.
Von Robert Walser.

Du mufit ihn blof cin bifichen loben,
gleich fuhlt er sich unglaublich oben;
wic abhingig er ist,

entgeht seiner kleinlichen List;
eristin gleichem Maf} gerieben,

wice er riickstindig geblieben;

wagst du ihn zu lieben,

sogleich bechrt er dich mit Hieben;
ich mind’stens hebe

ihn nicht, ohne daf ich bebe,

es lebt in seinem Wesen drin

absolut kein Edelsinn;

Takt hat er keinen,

hat nichts wie seinen

Profit im Auge, das nicht sicht,

wie das Leben voruberzicht,

Tag um Tag entflicht,

wie die Erde ohne ihn geriet;

seinem Schopfer dankt der Spiefier nie,
denn er hat halt keine Poesie.

Vgl Mkg. 3640/ VI [KWA VI].
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Die hofliche Ladentochter.
Von Robert Walser.

Ich werde diese Ladentochter ersuchen, nicht zu hoflich zu sein.
Mir scheint nimlich siec habe mich mit ihrer Artigkeit beinahe ge-
quilt, was zwar etwas stark gesprochen sein durfte. Vor allem ist
sie ja in der Tat hitbsch, aber jedesmal, wenn ich den Laden nach
erledigtem Einkauf verlasse, wirft sie sich mir nach, um die Tire
hinter mir zu schliefen. Wie mich dies schon enerviert hat!

Noch nie fand ich bisher den Mut, sie zu bitten, etwas weniger
dienstemsig oder -freudig zu sein, denn ich muf fir moglich hal-
ten, daf ich sie krinke, und ich fiige nicht gern netten Menschen
Unannehmlichkeiten zu. Diese Ladentochter ist nimlich ein so-
genannter schr netter Mensch. Man pflegt dies ja so zu sagen.

Sie besitzt rotliche Wingelchen. Ist das nicht an und fir sich
schon ein Grund, vorsichtig zu sein? Allemal paft sic Thnen da
so auf, und wenn sie Sic im Begriff sicht, davonzulaufen, pardon,
fortzugehen, so kommt sie Thnen mit ihrer Turschlieflerei. Sie
tut dies hastig, rasch, blitzschnell, d. h. gewohnheitsmiflig. Man
kann sagen, ihre Hoflichkeit sei ein Rad, das im Kreis herumgeht.
Wie sie einen hinauskomplimentiert!

Dabei ist sie, wie gesagt, denkbar hitbsch. Trotzdem werde
ich mich womdglich cines Tages zum Ausspruch ihr gegeniiber
aufraffen: ,Liebstes, bestes Friulein, mochten Sie nicht die Giite
haben, mich vielleicht die Tiire lieber selber zudriicken zu lassen?
Es wire mir dies wahrscheinlich angenehmer.®

Die Sache verhieltsich so: sie it mir jeweilen nicht gentigend
Zeit, mich sozusagen aufs Verlassen des Geschiftsraumes vorzu-
bereiten, d. h. sie benimmt sich cin bischen zu betriebsmiflig. Sie

Vil. Mg, 3667/1 [KWA VI].
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schiebt mich mir Inichts, dir nichts hinaus. Sie tut das, ohne an
irgend etwas dabei zu denken.

,Engel, bedenken Sie, daf es Hoflichkeiten gibt, die ldstig fal-
len, weil sie Giberflussig sind“, werde ich mich vielleicht nichstens
erkithnen, ihr zu sagen. Ich freue mich aber auf cine solche Aus-
einandersetzung keineswegs. Wie? Wenn ich ihr wehtite, sie irr
an sich werden liee? Sie konnte ja glauben, ich hitte sie lingst im
stillen kritisiert, sie als nicht in jeder Bezichung erbaulich emp-
funden.

Fur mich wird es eine Tat bedeuten, ihr die Bemerkung zu
machen, die ich andeutete. Ob diese Ladentochtervorgefafitheit
zur Ausfuhrung kommen wird? Noch bin ich mir dessen nicht be-
wuft, aber ich hoffe, daf ich die Kraft finden werde, den starken
Mann zu spielen. Selbstverstindlich werde ich, wenn es so weit
kommt, beiftigen, dafl es fiir mich, allgemein betrachtet, kaum je
etwas so Liebes, Sympathisches wie sie gegeben habe. Ich meine,
eine solche Beifigung gliche einem Ausgleich, gleichsam ciner
Art Zucker. Ich kime mir gesalzen sowohl wie zuckerig vor.

Sie wird sich bedriickt und zugleich beftreit fihlen. Auch mit
mir wird dies der Fall sein. Ladentochter, bereite dich auf ein Er-
eignis vor! , Entztickt von Thnen, wie ich bin, gestatte ich mir, Th-
nen anzuvertrauen, dafl ich, was Thre Untbertroffenheit betrifft,
etwas auf dem Herzen habe®, wird’s mir vielleicht tiber die Lippen
sprudeln.

Was konnte das sein?®, fragte sic.

Da wiirde ich es ihr mit langsamer Behaglichkeit sagen.

,Gut, ich will mir’s merken® wiirde sie verlauten lassen und
dabei ein wenig niedergeschlagen ausschen. Ich aber wiirde total
unbefangen dastehen, so tun, als wenn ganz und gar nichts arri-

viert wire.
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Wie uns manchmal Kleinigkeiten beschiftigen!

Ist es grofiziigig von mir, dafl ich eine Ladentochter interpel-
lieren will?

Gehore ich zu den Sensiblen, Feinnervigen? Es scheint so!

Wir wiinschen die Leute entweder mitunter hoflicher oder
weniger hoflich, als sie sind. Diese zarten Unzufriedenheiten in-
nerhalb allgemein verbreiteter Zufriedenheit.

SpafShaft!

4 Sensiblen] Senhiblen PP
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Kleine Prosa.
Von Robert Walser.

Geburtstagsprosastiick.

Ich bin in diesem Moment ein Englinder, den anscheinend nichts
zu ergreifen vermag, was mir eine schr hitbsche Prosastiickposi-
tion zu sein scheint, aus der heraus ich verlauten lasse, daf es ciner
in der Hand hat, ob er Versuchskaninchen sein will oder nicht. So
ctwas ist Standesbewuftseinsangelegenheit. Nun etwas von Ge-
burtstagen usw.

Mein Namenstag ist der 24. September, mein Geburtsdatum
der 15. April. Somit wire etwas Herbstliches, Herbes und etwas
Frihlingshaftes, Liebes an mir.

Wir leben in ciner stindhaften, weil nlichternen, gescheiten
Zeit. Wie sanken in fritheren Zeiten Dichter frihzeitig hin, so ro-
mantisch, gefithlvoll, so entziickend krinklich, mude, voll Welt-
schmerz und dergleichen. Hievon gibt es heutzutage leider keine
Spur mehr. Oder mufl man sagen: gliicklicherweise? Das kime auf
die Auffassung an. Der bedeutende Petofi erreichte blof ein Al-
ter von 26 Jahren, Georg Biichner, der geniale Dramatiker, wur-
de auch nicht viel dlter. Holderlin hielt es fiir angezeigt, d. h. fir
taktvoll, im vierzigsten Lebensjahr seinen gesunden Menschen-
verstand einzubtiffen, wodurch er zahlreichen Leuten Anlafy gab,
ihn auf’s Unterhaltendste, Angenechmste zu beklagen. Rithrung
ist ja etwas iiberaus Bekommliches, mithin Willkommenes. Ueber
cinen groflen und zugleich ungliicklichen Menschen weinen,
wie schon ist das! Wie viel zarten Gelsprichsstoff lieferten solche
unalltiglichen Existenzen! Novalis, dieses Talent ersten Ranges,

Vil Mkg. 3751/11; Mhkg. 3751/ [KWA VI].
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lebte und starb wie ecine Blume, kurz, aber gleichsam cinen ver-
fuhrerischen Duft ausstrémend.

Genannten war s nicht vergonnt, fiinfzigste Geburtstage zu
feiern. Bald werde auch ich funfzig Jahre zihlen. Was alsdann?

Gehore auch ich zu den Dichtern, die es darauf abgesechen
haben, die Mitwelt durch Beweisablegung cines woméglich gera-
dezu maBlos normalen Verstandes zu erschrecken? Soeben haben
funf bis sechs vorziigliche Autoren ihren finfzigsten Geburts-
tag erlebt. Weitere Feierungen werden folgen. Wie unsiglich
gewohnlich wir eigentlich simtlich geworden sind! Keiner mag
mehr eine Ausnahme sein. Jeder bebt vor einem etwaigen Schick-
sal. Auch ich bewege mich durchgingig zweckhaft. Ich gehore zu
denen, die sich vorgenommen haben, alt zu werden. Dennoch
ist etwas in mir, das mich wegen der Geburtstage, die ich erleben
werde, auslacht. Nichstens kommt beztiglich Geburtstiglichkeit
mein Freund Feinohr an die Reihe. Er lduft im Hinblick hierauf
ganz verwundert herum. Von andern wire Achnliches zu sagen.

Wir verstehen scheinbar alle nicht mehr, rechtzeitig zu wel-
ken. Es fehlt uns also etwas. Wie schon und kithn starb z. B. Kor-
ner. Erund andere verzichteten auf’s Vornehmste auf den fiinfzig-
sten Geburtstag. Sie waren unvorsichtig, was im Grund schr nett
von ithnen war.

Wie ich mich freue, dal man mir zu meinem kommenden,
herannahenden Funfzigsten wird gratulieren miissen.

IGott sei Dank vergehen alle diese Geburtstage verbliiffend
rasch.

Was dies hier fiir ein Geburtstagsprosastiick ist.
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Freundinnen.

Meinem Fenster gegentiber erhebt sich ein Higel.

Das Fenster steht offen.

Auf dem Hiugel stehen zwei junge Herren.

Es ist Sonntagvormittag.

Die beiden Herren sehen mich von ihrem Standort aus am Ti-
sche schreiben, und nun schreibe ich Folgendes:

Ich stand einmal hinter einem Vorhang. Alice und Helene wa-
ren dabei, sich zu ,trainieren®. Worin bestand ihre Uebung? Ob
ich das unbefangen sagen werde? Warum nicht? Alice spielte die
Herrscherin, Helene die Ergebene, Untertinige. Jedenfalls waren
es also zwei grundverschiedene Rollen. Ich halte es fiir sehr niitz-
lich, wenn Leute irgendeine Rolle zu spielen Lust haben. Hier
waren es diese zwei feinen, hiibschen Midchen. Jede war auf ihre
Arthiibsch, jede aufbesondere Art lebenempfindend. Ich verhielt
mich in meiner ,Stellung®, auf dem ,, Aussichtspunkt®, miauschen-
still. Helene diente Alice als eine Art Schemel; sie schien in jeder
Hinsicht vergniigt tber die Uebernahme dieser ,Sendung®. Die
Herrschende schien mifivergntigt, und es ist ja auch cigentlich
immer so. Es ziemt sich, daf§ die Befehlenden, Anordnenden Sor-
gen haben, die Unterliegenden sind hievon aufs Angenchmste
befreit. Unfreiheit kann eine grofle Masse Freiheit in sich bergen;
Unabhingigkeit kann Sklaverei sein. Alice war die Unabhingi-
ge, die Folge davon war, daf sie eine lgrofe Verantwortung trug.
Verantwortung ist cin Gewicht von reinster Geistigkeit. Alice
personifizierte die Angestrengtheit, die Wiirde, die Moral, die
Regierung, wihrend sich in Helenens Hingegebenheit selbstver-
gessene Sinnlichkeit manifestierte, sufs wie geniale Musik. Musik
hat in ihrem Wesen etwas Verantwortungsloses, Schaukelndes,
Dascinsbejahendes. Ich schaute direke in die Augen Alicens. Wie

Vgl. Mkg. 3731/1 [KWA VI].
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sie mir grofl, bos erschienen. Sie erblickte mich nicht, der ich sie
doch in einem fort beobachtete. Helene war etwas wie ein einzi-
ges Freudelicheln. Sie starb fast vor stiller Genugtuung. Opferte
sich diejenige, die die Unterjochende spielte, derjenigen, die die
s Unterdrickte spielte, auf? Wohl moglich! Die Ueberlegene fuihlte
sich nicht; das tat jedoch die andere. Alice hatte die Fifke, die in
schr eleganten Schuhen steckten, leicht auf die Kauernde gesetzt,
gestellt. Vielleicht war die Diktierende arm an Bezichungen, hatte
niemanden, und es kann schr gut moglich sein, dafl Helene, die
1 den Schemel bildete, reich an Bekanntschaften war, die sie aber
eine um die andere verschmihte, weil sie ihr nicht viel sagten.
Vielleicht besaft sie einen Anbeter erster Qualitit, einen um ihr
Wohlergehen Besorgten, und um die Herrschende kiitmmerte sich
niemand, und hier bei Helene war sie die Gebende, Begnadende,
15 die ihre Schwester, das Kind des Lebens und der Gesellschaft, mit
Verjiingungen, Vergniigtheiten tiberschiittete.
Seltsame innere Schicksale gibts und unzihlige, nie wahrge-
nommene, richtungangebende Bestimmungen.
Laft uns des Lebens nimmerwelkende Moglichkeiten loben,
20 Freundinnen.
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Glosse auf cine Tragddic aus der Sturm- und Drangzeit.
Von Robert Walser.

Rittersaal,
der von idchtester Mittelalterlichkeit ist,
und der gleichzeitig aussicht, als enthalte er allen
erdenklichen Gegenwartskomfort, wie
Telephon, Zentralheizung
usw.

DER ALTE RITTER: Mir scheint, man glaube nicht an meine Ver-
wittertheit. Ist mein Haar nicht von charaktervollstem, ehrfurcht-
einfloendstem Grau? Schon allein meine Nase, die vom Gebirge
meiner Stirne senkrecht auf meinen Schnurrbart niederstirze, der
einem heimeligen Garten dhnlich zu sein scheint, worin die sel-
tensten Gewichse die Absicht bekunden, emporzukeimen, sollte
den allerdiirftigsten Achtungsgrad cinhauchen. Meine Glieder
beben vor Emporung tiber ihre leider bereits seit einiger Zeit ein-
getretene Aclte, die aus Kilte besteht, die sich in meinem Gesamt-
organismus geltend macht. O, meine Kamina, sage mir, ihnelst
du nicht in gewisser Hinsicht dem schimmernden Tropfen, der
mir in kristallener Schone in dieser Minute die Adlerhaftigkeit
verziert, die der soeben erwihnten Nase anhaftet?

DER VAsALL: Ich scheine ein Dienstmannsgesicht aufzuweisen.

Kamina: Deine Vergleichung, lieber Vater, der du in der Tat
schr alt zu sein scheinst, dirfte zwar cinen Geschmacksmangel
beweisen, womit sich einverstanden zu erkliren ein seltsames Et-
was in mir sich striubt, aber die Ehrbarkeit, die ich bin, ehrt dich,
und die Liebenswiirdigkeit, die man aus mir zulsammenaddieren
kann, fuhlt kindliche Liebe zu dir in einem Ausmaf, das an Mafi-
losigkeit grenzt.

Vil. Mkg. 1581/1 [KWA VI].
PP-F: Prager Presse, Jg.6, Nv.275, Donnerstag, 7.10.1926, Morgenausgabe, [ Fernansgabe], S. 3.
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DEeR ALTE RiTTER: Du sprichst tiberaus stilvoll, holde Kamina.

KaMINA: Ich splire etwas Schauerromanhaftes sich im Saal um-
herbewegen. Mir kommt plétzlich vor, o, mein lieber, mehr als
alter Vater, als wimmle es hier von unsichtbaren abgeschnittenen
Kopfen, was ja so zur Burgromantik gehort.

DER ALTE RITTER: Zu meinem Bedauern muf ich dir sagen,
d.h.ich kann mich nichtenthalten, dir zu gestehen, dafi mir deine
letzteren Worte Achnlichkeit mit der Sprech- und Denkweise von
Kochinnen zu enthalten scheinen.

KaMminA: Deine vielleicht allzu ritterliche Auffassungsweise
moge mir mein Ausschweifen in die Gefilde der Phantastik verzei-
hen. Mir ist, als stecke ein Schwert im Busen der ganzen Mensch-
heit.

DER ALTE RITTER: Vermutlich fieberst du.

Kamina: (laut aufschreiend) Zu Hilfe! Zu spit! Da liegen sie
schon wie Bilder zweier unwiderleglicher Umgebrachtheiten.

DER VasaLL: Wer so?

Kamina: Meine Brider, die sich unsiglich liebten, die sich
aber der Sitte gemif, die in Ritterburgen tblich ist, zugleich auf-
reiben zu sollen glaubten.

DER ALTE RITTER: Mein Bart fuhlt alle diese so nutzlose und
licherliche Tragik in ihrer unausdenklichsten Ausdehnung. (er
stirbt.)

DER VasaLL: Ich halte einen Entseelten, innerlich Zerbroche-
nen in meinen zitternden Untertanenarmen und [6se mich in Be-
dientenleid auf.

KaMmINA: Bin ich das cinzige lebendige Wesen in diesen Ge-
storbenheitsmeilenweitigkeiten? Alle Schlésser stohnen und
scheinen am Gestohne zu zerbrockeln. Der Abend schaut mich
griin an. Nun llangen ellenlange Schlangen an von allen kalten
totenden Farben. Thr Ziingeln ergibe die genialste Musik, falls es
mir um Kunstbetrachtungen zu tun sein kénnte. Die Schlangen
machen mich zum geistreichsten Ritterfriulein, das je in den Sat-

210

10

15

20

25

30



10

15

20

tel stieg, den ein Schimmel trug. Ich hore ein Auto kommen. Wer
mag es sein?
DER DICHTER ROBERT TRITT AUF: Was sche, was empfinde ich?
Der Vorhang, der schleunig fillt, verhindert ihn,
mehr zu reden.

Die Berithmtheit.

Bei allen Anlissen, wissen Sie, mufd sie zugegen sein, diese Pyra-
mide.

Er stellt einen Turm dar, der verpflichtet ist, sich moglichst
hiufig blicken zu lassen. Sogenannte Grofie unterliegen ja den
feinsten, kleinsten Abhingigkeiten. Fehlt er irgendwo, so fillt
das auf. In dieser Hinsicht kennt ja die Gesellschaft nicht die min-
deste Rucksicht. Ob’s ihm leicht zu Mut ist, ob er krinkelt oder
gesund und munter ist, ob er sich iiber irgend etwas grimt, ob er
freudig, zuversichtlich gestimmt ist, danach frigt niemand. Wenn
man ihn nur zu sehen bekommt, die Brocken seines Sprechens
auffangen kann, ist alles in Ordnung. Seine Mission gipfelt in ei-
nem fortwihrenden Schimmern; er ist ganz einfach etwas wie eine
Sonne. Seine Gegenwart wird als etwas Strahlendes empfunden.

Ich meine, daB solch eine Bertthmtheit, wie er cine ist, ihr
ganz bestimmtes Geschick, ihr unabinderliches Los hat. Fiir diese
glinzende Kuppel, wie ich ihn nennen méchte, arbeite ich nun im
Stillen. Vermégen Sie das zu fassen? Gern setze ich das voraus. Ich
kenne ihn anders, als wie ihn die Sonstigen, ldie Anderen, die Vie-

Val. Mkg. 3745/11 [KWA VI].

PP-F: Prager Presse, Jg. 6, Nr. 275, Donnerstag, 7.10.1926, Morgenausgabe, [ Fernausgabe],
S.3-4.

DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, Bleistift, wobl von
der Hand Robert Walsers.
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len kennen, fur die er gewissermafien eine Puppenangelegenheit
ist. Die Menge stellt ja in ihrer Gesamtheit etwas wie ein aus Bunt-
heitund Weitliufigkeit zusammengesetztes Kind dar, und er muf}
den Willen dieses Kindes auf’s Sorgfiltigste zu erfullen bestrebt
sein, ansonst er sich unmoglich machen wiirde. So z.B. steckt er
mitten in einer Flut oder in einem wahren Meer von Personalsa-
chen, aus dem er nicht herauskommt. Wie beschiftigen ihn nicht
schon blof die Briefe, die er erhilt und zu beantworten gendtigt
ist! Wie viel Zeit das beansprucht, werden Sie sich vorstellen kon-
nen. Alsdann empfingt er Besuche und stattet wieder welche ab.
Wie wire ihm moglich, dafy er sich unter solchen Umstinden kon-
zentrieren konnte? Bald soll er da sein, bald dort. Hier wollen ihn
Liberale, dort Konservative horen. Bald hat er sich um’s Proleta-
riat, bald um die Salons zu kiimmern. Was iiber ihn gesprochen
wird, darf ihm keinen Augenblick gleichgiiltig sein. Seine Ohren
und Augen gehéren nicht ihm, ebenso wenig seine Intelligenz,
tber die er mit dem grofiten Vergniigen verfugen wollte, wic’s
ihm beliebte; aber davon ist bei ihm keine Rede. Er mufy auf al-
les acht geben und darf doch auch wieder den Anschein davon
nicht erwecken. Ohne seine Zugegenheit ist keine Premicere, kei-
ne Bootfahrt, kein Fufiballmatch, keine Bergpartie, kein Vortrags-
abend, kein Schlittschuhwettlauf usw. denkbar. Die Miidigkeiten,
deren Beute er wird, nimmt niemand wahr, da das durchaus un-
schicklich wire, dafy er mit sich kimpft, dafl sein Name eine Last
fur ihn ist, die er athletenhaft ertrigt, daran zu denken, wiirde
niemand von fern einfallen. Mir, der ihm menschlich nahesteht,
leuchtet alles das ein, und um dieses Einschens, Durchdringens
seines Zustandes willen bin ich gern arbeitsam fiir ihn, und mein
Dienst freut mich.

9 ist!]ist. PP ist! hs. Korrektur DB
18 beliebte;] beliebte, PP beliebte; hs. Korrektur DB
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lIndem er nichts als den Starken vor der Ocffentlichkeit spie-
len darf, bildet es eine Erholung, ein Atemholen, e¢in Ausruhen
fur ihn, mir seine Wirklichkeit zu erkliren, die aus allerlei leicht-
begreiflichen Schwichen besteht, deren Eingestehen ihn gliick-
lich macht. Vor den Zustindigen, Infragekommenden, d. h. kurz
gesagt, vor den Leuten, darf er nicht befriedigt, sondern blof be-
sorgt erscheinen, als mache er sich der Allgemeinheit wegen stets
dic tiefsten Gedanken, komme aus den bedenkenerregendsten
Bedenklichkeiten nicht heraus. Das leicht zur Seite gencigte Be-
sorgtheitsgesicht ist das cinzig giiltige gegentiber der Welt. Mit
jedem andern wiirde er ,anstofien®.

Erund ich wissen das.

Er wohnt in einem Schlof, hat eine anspruchsvolle Frau. Viel-
leicht benihme sie sich sehr gerne bescheiden, doch das darf sic
nicht. Ich aber darf es, und beide beneiden mich auf’s Offenher-
zigste um die Naturlichkeit, womit ich mich zu geben in der Lage
bin, und sie sind zu mir die Artigkeit selbst, sobald sic mit mir
allein sind, lachen mit mir tiber Dinge, die sie sonst nicht anders
als ernst nechmen diirfen.

Ich kénnte Thnen mehr hiertiber mitteilen, wenn ich’s nicht
hibsch finde, die Wahrheit mit der aufmerksamsten Behutsam-
keit blof zu streifen. Woriiber man nicht alles sagt, spricht man
schoner, reicher aus, als wie es geschihe, wenn man sich beim
Erzihlen vom Bemithen erniedrigen liefie, nichts, wovon man
Kenntnis hat, auszulassen. Am Ungeniertesten dirfen die Wohl-
wollenden reden; sie sagen das Meiste.

Annchmbares ist wahr.
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Eine Stadt.
Von Robert Walser.

Unwillkarlich lichle ich, wenn ich mir vergegenwirtige, was ich
hier im Sinne habe, Thnen zu sagen. Nattrlich werden es Harm-
losigkeiten sein. Das Wetter machte teils ein Sauerkrautgesicht,
teils glich es einem unschuldig strahlenden Kinderantlitz. Es war,
als weine und lache cine irgendwie und -wo verborgene reiche,
reine Seele tber die cingestiirzte Kirche ihres Lebensanschau-
ens. Ob dieser sonderbare Satz als empfindsam empfunden und
als gefithlvoll gefithlt wird? Das vermag ich nicht zu wissen. Mir
kam vor, als sei ich zweijihrig, dann wieder war’s mir, ich zihle
ungefihrvierhundertfiinfundsiebzig Jahre. Schon das war an und
fur sich seltsam. Ich hatte von seltsamen, toten Stidten gelesen,
die nur noch dazu da zu secin schienen, um von bewegter Ver-
gangenheit der Beweis zu sein, und nun schritt ich da durch eine
enge, schmale, dunkle, lange, alte und kalte Gasse, die sich dem
Seeufer entlang zog, und worin es mir unmdoglich schien, woh-
nen zu konnen, und dennoch wohnten hier Menschen, die ich
fur sehr nette Leute hielt, und die berechtigt sein mochten, sich
selber so vorzukommen. War das nicht schr merkwiirdig? Diese
Hiuser mitihren so besondern Physiognomien hitten ebenso gut
in Holland als etwa in Arabien, also ebenso leicht im Orient als
im sittsamen, kleiderreichen und sprachgewandten Abendland
stechen konnen. Schon allein dieser Umstand gab mir zu denken.
Die Stadtansicht, die sich mir hier offenbarte, bertihrte mich also
schr, sehr eigentiimlich. Mit gleichsam beklemmtem Herzen und
mit umflorter Energie ging ich weiter, und nun kann ich unmog-
lich etwas anderes sagen, als, es sei mir gewesen, als ginge ich auf
den Gartenwegen cines sich um seine Existenzberechtigung win-

Vil Mg, 1451/1V; Mg, 1450/ [KWA VI].
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215



denden, schlingelnden Traumes. Abgeschen von der interesseer-
weckenden Tatsache, die ldarin gipfelte, daft sie mich eine Tafel
schen und anstaunen lieB, die von ecines Hauses grauer Mauer
herabverkiindigte, hier habe der grofie Dichter Soundso das lieb-
lichschimmernde Licht der Welt erblicke, stiegen Venedigvorstel-
lungen iber die Marmortreppenstufen meines geschmeidigen
Denkvermégens in die Prachtgemicher meiner Phantasie.

Vielleicht war ja diese Stadt, die ich leise und anscheinend wei-
se durchschritt, auch nur ein Trugbild. Ich selber war ja vielleicht
auch ecins, so eine Art Erscheinung, die eines Tages erscheint, um
cines Tages wieder zu verschwinden, was gewifl etwas Allgemei-
nes bedeutet. AufSerdem kam’s mir vor, als regne es, obschon das
durchaus nicht der Fall sein konnte, denn es verhielt sich mit der
Stadtstimmung wie mit einem hinter den Ohren durchaus schon
trockenen, eleganten Essay, von dem ich wiirde haben glauben
konnen, er bezaubere und erheitere mich gleichzeitig. Was ich
vor mir hatte, war ein Stiick Historie. — Ich darf wohl beifiigen,
daf cinst cin Birgermeister des Gemeindewesens, das ich hier
darstelle, fiir den Ruhm seines Vaterlandes in ciner drei Tage
andauernden Titanenschlacht umkam. Auf diesen erhebenden
Umstand deutete eine Wandmalerei, die an’s Rathaus angemalt
war, an welchem ich mit aufierordentlicher Bedichtigkeit vor-
iberwandelte. Dieses Rathaus war ganz aus dunkelrotem, ernst-
haftigkeitzumausdruckbringenden Backstein erbaut. Uebrigens
erinnerte mich das halbmondférmig daliegende Ufer mit seinen
Regierungsgebiulichkeiten und Kantonalbanken an den Quai
von Portugals Hauptstadt, die ich ja aus Reiseberichten und Ro-
manen Uberaus genau kenne. Schneeweife, hohe Paliste schauen
daselbst viterlich-wohlwollend auf das grof8e, griine Kind her-
ab, das Meer, das, wie alle Kinder, nicht jedesmal, wenn man’s
winscht, artig und manierlich ist.

Und nun gestehe ich, daf ich etwas sehr Merkwirdiges tat;
ich trat nimlich in ein Haus, wo mir leine hélzerne, uralte Treppe
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erlaubte, in ein Gemach zu gelangen, in welchem es nach weib-
lichen Reizen so stark duftete, dafl ich schon deshalb schier hin-
sank. Vier schone, bleiche, reichkostiimierte Midchen wurden
mir auf’s Taktvollste, d. h. auf die einnehmendste Art und Weise
vorgestellt, indem ich gebeten wurde, zu erkliren, welche es sei,
die mir am besten gefalle. Die Winde des betorenden Zimmers
waren cin cinziger verwirrender Spiegel, worin sich die Scho-
nen und Lichelnden vervielfacht erblickten. Sie schauten mich
aus Wirklichkeit und Abgespicgeltheit, aus Lebendigkeit und
Kunst erwartungsvoll an, und inzwischen ging vielleicht eine
alte Frau gebtckt tber die Gasse, und dieses Lebens Wangen,
meine Freunde, haben unzihlige Runzeln und schimmern zu-
gleich zirtlich-jugendlich, sind Kirschbliiten und Katakomben.
In einem Zirkus, der sich dicht an diese seltsame Stadt anlehnte,
lagen grofie, trige Tiere mit melancholischen Korpern, und die
Brunnenbilder sprachen nichts, lieen sich gelassen betrachten.
Was die Baustile der zum Teil grofartigen Bauten betraf, die mir
stumm in diesem Theater stidtischer Ansiedlung begegneten,
so wird nicht zu zweifeln sein, daf ich immer sogleich ungefihr
wufte, in welches Jahrhundert man sie legen konne; denn ich bin
gebildet; nur Ungebildete glauben mir das nicht. Wie konnte ich,
wenn ich nicht gebildet wire, so boshaft reden? Sonst bin ich aber
ganz sanft.

Das aus dem sterbenden Tag entziickend flammende, klettern-
de Abendgewdlk umflatterte und umsang dann wie cine italieni-
sche Dekoration mein aus Brot und Kise und einem halben Liter
Wein bestehendes, wanderburschhaftes Nachtessen. Bischofssit-
ze standen da draufien, am Wasser, und wihrend des Essens hielt
ich von Diderot, an dessen Schriften ich dachte, viel.
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Die weifde Dame.
Von Robert Walser.

Als ich vergangene Nacht von cinem Ausflug zuriickkam, der
zwanzig Stunden in Anspruch genommen haben mochte, es zirka
3 Uhr morgens, demnach stillste Nacht war, sah ich cine Gestalt,
sie stand unbeweglich an cinem Pfeiler, doch ich werde nachher
hierauf zuriickgreifen.

Ich lasse mir cin gewisses impertinentes Gesicht von nun an
nicht mehr gefallen. Wovon spreche ich da? Ich ziehe vor, aufzu-
schieben, das zu sagen. Hindiesbeziigliche Erklirungen werden
zuverlissig folgen, ich verspreche das, und nun weiter.

O, Othello, wie weit kam es mit dir? Ich begreife nicht, aus wel-
chem besonderen Grund mir die Nennung dieser Bihnenfigur
tiber den Mund springt, der bei Erwihnung eines zu leidenschaft-
lich Liebenden theatralisch bebt.

Es gibteine Freundlichkeit des Benehmens, die arrogant wirkt.
Ich spiele mit diesem Satz auf das bereits hoflich angefiihrte Ge-
sicht an, dessen Ausdruck ich satt zu haben scheine. Sollte es cin
Kollegengesicht sein? Wohl moglich! Einstweilen jedoch rede ich
lieber wieder ein wenig Uber die Eifersucht, die an sich schwarz
wie die Nacht ist. Schwarz ist die Farbe des Peches.

Noch wage ich nicht, mich eingehend tber besagte nichtli-
che Figur zu dufern, die sich durch denkbar stillstes Dastchen
auszeichnete. Herrlich, das mufd beigefiigt sein, gestaltete sich
mir der Genuf} der erlebten Wanderung zu, ich méchte betont
haben, etwas Grofiem. Vom Gipfel eines Berges herab leuchtete
eine elektrische Lampe in die Niederung herunter, wie cine sich
auf der Stirne eines Midchens von Welt befindliche Perle.

Die Vergleichung ist poetisch; ich fithle es. Um so nachdriick-
licher, ruhiger, und mit um so festerer Stimme, von der ich hoffen

Vgl. Mg, 357/1 [KWA VI].
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darf, sie besitze zugleich den erforderlichen Weichheitsschmelz,
gewissermafien bei einem Oberton von Energie cinen Unter-
ton der Verbindlichkeit, kann ich den Verlauf dieser vielleicht
leichtsinnig, d.h. unbesonnen begonnenen kurzen Geschichte
fortsetzen und mit Genugtuung erhirten oder die Behauptung
aufstellen, ein Vortragender, der zu weiteren Kreisen sprach, habe
ein durchaus nicht unvorteilhaftes Portrit von mir auseinander-
gebreitet, indem er mich seinen Zuhorern als ein enfant terrible
vorstellte. Ich safl mit in den Reihen derer, die feierlich auf die
Ansprache lauschten und verhielt mich anstandshalber still, d. h.
erklirte mich mitder sehrinteressanten Art der Darlegung einver-
standen, denn ich hielt das fir das Beste.

Aber jenes Gesicht voll einer noblen, feinen Unverschimtheit
nehme ich nicht glatt hin. Der Inhaber dieses in der Tat von ho-
her Entwickeltheit beweisablegenden Antlitzes scheint berufen
zu scin, sich insofern bei mir zu entschuldigen, als er sich zu ei-
ner anderen Miene die Kraft haben wird aufzuraffen. lich zweifle
ja tibrigens keinen Augenblick daran, dafl er es tun wird. Ob ich
wohl mit Recht argwéhnen, d.h. glauben oder vermuten darf,
dicjenigen, die man die Gebildeten nennt, belustigten sich auf
irgendeine Art und Weise am Auftreten der sogenannten Unge-
bildeten, wie sich diese ihrerseits wieder an jenen auffrischten und
erquickten? Vielleicht findet in dieser Hinsicht eine Sorte gegen-
seitiger Belebung statt, was an sich gewif$ zu begriiien wiire.

Wie sic seltsam eckig, kantig dastand, jene zweifellos gebil-
dete, nichtliche, weifle Dame! Als von Bergen herab zu schreiten
kommender Wanderer hatte ich natirlich vor der Erscheinung
keinerlei Furcht, hochstens, wie soll ich sagen, einigen mit Mitleid
vermischten Respekt. Wer war sie? Hatte sie mir etwas zu sagen?
Thr Kopf schien mir im Verhiltnis zur Linglichkeit der Gestalt
von Uberraschend geringem Umfang zu sein. Die ausgestreckte

1 Weichheitsschmelz] Weichsheitsschmelz PP

220

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

Hand war von des Gewandes Weitheit vollstindig verdeckt, Male-
risches, das mir sehr gefiel.

Jetzt aber, Leser, mache dich auf eine Entsetzensszene gefafit.
Ich stief§ heute frith einen Gegner, der mich vielleicht im Grunde
hochschitzt, der also womdglich gar nicht ist, was er mir seit Lan-
gem zu sein scheint, mit dem bloflen Aufsetzen eines kinstlich
konstruierten, frohliche Ueberlegenheit heuchelnden Lichelns
in den Zustand totalster Lebensaufgehorthabenheit hinein. Er
sank hin, um niec wieder aufzustehen.

Diese Existenzkimpfe, diec in einem fort stattfinden, um
Strafien und Plitze mit Renaissanceauftritten zu schmiicken! Die
weifle Nachtgestalt ist und bleibt fiir mich, fast hitte ich gesagt,
zum Gliick ein Ritsel.

Bevor ich mich aus dem Lager oder Bett erhob, es mochte viel-
leicht finf Uhr Morgen geschlagen haben, dachte ich tief sowohl
tber Literatur und die Méglichkeit von Gespenstererscheinun-
gen wie speziell Uber Ritterlichkeit nach, zu der wir heute so gut
wie zu allen Zeiten verpflichtet sein mogen. Ich warf jedoch auf,
daf diese Art Pflichten ihre Grenzen haben, mich vom Ergebnis
meiner Meditation vollauf befriedigt fithlend. Ich erklirte den
Mann im Allgemeinen wie die Frau fiir humanititstributpflichtig.

Eine zufillig irgendwo in Augenschein genommen habende
Photographie wies mir einen Gatten neben seiner bildhtibschen
Frau Gemahlin vor. Beildufig erwihnt, machte er mir den Ein-
druck, als leide er unter eciner gewissen distinguierten Othellohaf-
tigkeit. Ich nehme mir vor, mich in Zukunft auf’s Vertrauenvoll-
ste durch den Schwarm zu schlingeln, den man Oecffentlichkeit
nennt. Wie mich die arme weifie Dame dauert!

Hoffentlich schimmert durch die Ritze dieses nicht allzu fest
zugenagelten Ausrufes das Freudenfeuer lund die Festtagsfunken
echter Herzlichkeit, die ebenso schone wie heitere Flamme cines
bischens Licbe, das uns allen not tut.
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Mitbiirger, wollen wir nicht abwechslungsweise in Sachen
Anteilnehmen Beides zu sein versuchen, geizig und verschwen-
derisch, karg und prunkvoll, und wollen wir nicht, nachts nach
zwolf, wenn die Stadt cinem Feenbild gleicht, und uns die Secle
begegnet, die ich hervorzuheben unternahm, mit der ergebenen
Anfrage an sie herantreten, ob wir ihr dienen kénnten, denn es
konnte die Seele Europas, vielleicht sogar die Weltseele sein, die
da stockt, nicht mehr laufen will.
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Der Sternheim’sche Riese.
Von Robert Walser.

Ich klage mich der Zierbengelei an. Sollte ich mich zum soge-
nannten pomadisierten Gorilla entwickelt haben? Wire das nicht
imhochsten Grad bedenklich? Wie ist ibrigens die Epoche, in der
wir leben, widelig und schenklig! Brauche ich beizuftigen, wie ich
mit diesem Ausruf auf die Rockchen der Midchen anspicle, die
vielleicht nachgerade besser wieder dezidierte Rocke wiren? Ich
ziche mir beinahe gewaltsam Satz fiir Satz zum zégernden Mund
heraus. Welche Ricksichtslosigkeit gegentiber mir selber!

Gleichsam necugebacken trat ich gestern oder vorgestern in
cine nette, passende Gesellschaft, bestehend aus einem Stern-
heimschen Riesen, dessen Tochter und einem Gegenstiick zum
hoflich zuerst Erwihnten. Meine Gebtgeltheit verlich mir ein
sicheres und gewandtes Auftreten. Beildufig gesagt, kommt ein
Anzug meiner Meinung nach als solcher nur dann in Frage, wenn
man ihm augenblicklich die spirliche Gebrauchtheit, d. h. besser,
die absolute Unabgetragenheit ansicht. Ob ein Anzug fiinfzig
oder dreihundertachtzig Franken gekostet hat, spiclt keine Rolle.
Darfich versichern, dal es so ist? Ich rede aus einem Reservoir von
Erfahrung.

Mein Benehmen glich, als ich mich in den sehr netten Kreis
setzte, der strenggeschliffenen Hosenfalte, die ich zum Glick
mein cigen nannte. Unwillkirlich stellte ich zwischen mir und
dem hochst ehrenwerten pomadisierten Gorilla cine Reihe stil-
ler Vergleichungen an, die dahin resultierten, daf ich in die Lage
kam, mir sagen zu kénnen, wir dhnelten uns eventuell ein bif3-
chen. Die Summe meiner Neugebackenheiten machte mich ver-
gnugt lachen.

»Sie gehoren sicher nicht zu denen, die es sich zur Lebensauf-

Vgl. Mkg. 319r/1 [KWA VI].
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gabe machen, tiberall der Dame den Vorantritt zu gonnen®, mein-
te das Tochterchen.

MWarum glauben Sie in dieser Hinsicht nicht an mich?” frag-
te ich belustigt und verriet mich mit meiner Belustigtheit. Alle
Sternheimschen Riesen finden Anfragen beztiglich Ritterlichkeit
usw. kolossal komisch.

Armes Midchen! Sie entgegnete: ,Lassen Sie mich dulden und
schweigen!®

Da hatte ich’s! Ich wies also das Talent auf, in meiner Gegen-
wart einer gebildeten Tochter den Eindruck zu verschaffen, sie sei
eine Mirtyrerin. Moglich ist, daf ,ihr Barbar von Vater® jetzt mit
mir sympathisierte, indem ich gesunden Menschenverstand an
den Tag oder an die Nacht gelegt hatte. Wahrheit ist, dafl es zirka
zehn Uhr abends war, und dafl eine gewisse Hofluft von mir aus-
ging, ihnlich wie Autolikus sic ausstromte, Sie wissen, jener Intel-
ligentikus in Shakespeares Wintermirchen®, als er sich mit dem
alten und dem jungen Schifer iiber Reiscangelegenheiten unter-
hielt. Welch herrliche Frauenfigur ldiese Hermione doch ist! Doch
weiter! Uebrigens wird diese Skizze nur cine kurze sein, wortiber
sich ihr Schopfer freut.

Eine Birolistin erzihlte mir einmal cine rithrende Geschich-
te, die sich auf eine unerhort zartfithlende Frau bezog, die un-
ter einem pomadisierten Gorilla litt. Pomadisierte Gorillas sind
schrecklich, weil sie dir in allen Lebensfillen mit ihrer Gemiitlich-
keit kommen. Ueberall siegen sie, mit der Fiille ihrer Ausgeschnt-
heit.

Die Burolistin warf mir eines Tages, um offenherzig zu sein,
den Vorwurf ins Gesicht: ,Sie machen ja allen Saaltochtern den
Hof*.

Wie tragisch sie sich bei diesem Anlaf gebirdete! Doch zuriick
zum Themal

Sollte es um der Zivilisation willen winschenswert sein, dafy
der Sternheimsche Riese tiberwunden, d. h. weggeziichtet wirde?
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Wie ich mich hiezu stellen soll, weifl ich nicht recht. Beantworte
doch du, lieber Leser, diese anscheinend schwierige Frage. Man
mufl gestehen, dafl der Riese nicht tibel wirkt. Schon sein Ge-
wicht, sodann seine Ruhe! Die Kunst, dic er hat, sich mit allem
gleichsam freundschaftlich abzufinden. Die Kenntnis des Lebens,
die Lebenslust, die Lachlust, die in ihm ruhen; die Kraft, Giber die
er verfugt. Dieses bifichen vielleicht sehr angenehme Schwerfil-
ligkeit, das man an ihm wahrnimmt, und womit man unwillkir-
lich etwas wie Mitleid empfindet. Anderseits ist er freilich ein
Hemmender, er hemmt Kultur, bildet ein Hindernis fiir feinste
Bestrebungen.

Ach, auch ich saf wie eine Art Hemmung, Hindernis da, und
das Gegenstiick, d. h. der Unscheinbare, Ungorillamifige schau-
te gescheit, helliugig, laufmerksam vor sich hin. Wartete er auf
cine Gelegenheit, sich dienstfertig zu zeigen? Ich streite diese
Moglichkeit nicht ab.

Mein Haar war von strengster Gekimmtheit.

Simtliche Anwesende hielten mich schon nur deshalb fir
hochanstindig.

Mich amusierte es also, wie ich dem Sternheimschen Riesen
glich.

Dadas bei mir nicht oft vorkommt, betone ich es. Fiir mich war
das ja einfach cin Ereignis.
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Der Jungling in den Karpathen
Von Robert Walser.

An seine Freundin denkend,

dic in der Stube zu ebener Erde

wirtschaftete, lag der Jiingling, 5
den geschmeidigen Korper

im Grase hingelegt. Auf der Strafie,

die das Gebirge durchschnitt,

marschierten Regimenter.

Aus blaulichumflorter 10
Ferne klang die Musik

der Schlacht, es horte sich

wie ein Traum an. Dreien Midchen,

auf den Hugel spazierend,

entfloh ein Lied, und die blithenden 15
Wiesen und der Wald

schienen miteinzustimmen.

Ein alter Mann begleitete

die Singerinnen, vor denen,

als sic ausgesungen hatten, der Jingling 20
seinen Hut aus Achtung vor dem Stifien

und Troéstenden abzog,

das fir ihn von den schicksalverherrlichenden

Lippen geklungen.

Vgl. Mkg. 1340/IT [KWA VI].

228



Prager Presse, Jg. 6, Nr. 340, Sonntag, 12.12.1926, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 51, S. II-ll

1 7 13 14 14 15 15 16 16
14 14
8 15 16 17
2 3 4 11 11 11 16 16
3 3
9
6 11
10
5
12 12 12 12 12 12 12 12 12 12 12 12
5 5
2 2 2
Titel [1] Beilage [I] Il Il

1 [Zeitungskopf]l. 2 Genf im Zeichen des Friedenspreises. 3 Die Be-
ruhigung im Innern. Unterredung mit dem Arbeitsminister Prof.Dr.Spi-
na. 4 Prof.Dr.Franz Spina, Minister fur 6ffentliche Arbeiten. [Foto]. 5 Nie-
derwerfung der Opposition in Ungarn. Mandate nur an die Freunde des
gegenwartigen Regimes. 6 Inland. Ein neuer Senatorenclub. Gewerbekon-
gress in Zilina. — 7 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 8 Mutter und Sohn.
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Duett.
Von Robert Walser.

Vielleicht, vielleicht — —

Was sprichst du mit dir selber?

Die Wiesen werden griinlicher und gelber.
Man sicht es formlich wichselen, das Gras.
Manchmal ist mir, als wire ich aus Glas,
sichst du, so fein, so stolz und so zerbrechlich.
Wieder erscheine ich mir nebensichlich.
Ich firchte mich vor meiner Frau Mama
und bin ein Nichts, ein Stdubelchen — -
Na, nal

Seit nun schon ein’ge Male ich dich sah —
Ist es dir so und so und lalala.
Laf mich doch reden, ungeschliffner Bengel.
Ich hielt von Anfang an dich fur 'nen Engel.
Wie stehst du nun so gleichgewichtig da,
ruhig und freundlich wie ein pers’scher Schah.
Im Wirtshaus alen wir Salat und Braten.
Auf deinen Wunsch nihm’ ich den Gartenspaten
zur Hand.

So sichst du aus!

Warum nicht? Fihr’ ich
mich vor dir auf, als stammte ich aus Zurich,
besifie blofs cin Hindchen, um das Képfchen
geistreich darein zu stiitzen?

Fur ein Tropfchen
hielt ich dich nie. Jetzt sind die Biume schon
mit Griin behangen, dafl man sich davon
ganz cigentimlich angesungen fithlt.

Vgl Mkg. 1261/1V [KWA VI].
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Er:

Wie mich dies liebe Liiftchen wirmt und kthlt.
Auch du bist wie ein Wind, den man nicht kennt,
wic eine Stromung aus dem Firmament.
Wie flimmerten die Sterne gestern Nacht
in so bescheidener und grofier Pracht.
Die Blumen und die Sterne und dann dul!
Ist es mir nicht, als seist du meine Ruh?
(Sie lehntsich an ihn.)
Du nimmst sehr ungeniert Besitz von mir.
Als wire dies nicht selbstverstindlich hier.
Als hittest du nicht lingst darauf gewartet,
bis ich mich sorgsam an dich angezartet.
Du kokettiertest lange schon mit meinen
und deinen eig’'nen Dascinsedelsteinen.
Wir stellen ja nach neu’rer Theorie
Unendlichkeiten dar, vergift das nie.
Wir konnen uns infolgedessen nimmer
gentigend Wert beimessen.
Komm’ ins Zimmer,
damit wir dort an uns’rer Augen Schimmer
luns freuen, und wo wir uns vorbereiten i
wollen, dafl du mir dann noch ein’ge Seiten
aus deinem Ich-Buch vortrigst, das du schriebst,
worin du schilderst, wie du mich liebst.
Du sprichst dann, und ich horche; wenn es tont
aus dir, bin ich mit mir und dir versohnt.
IDazu ist ja die Sprache uns gegeben,
dafy aus der Bangigkeit, woran wir kleben,
wir in’s Vertrau’'n und in die Freiheit schweben,
nach uns’ren Gegenseitigkeiten streben.
Wie richtig du das sagst, mein holdes Leben!
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Christbaum.
Von Robert Walser.

Ein Weihnachtsbaum, kommt Kinder, kommt herein,
hat reizende, strahlende Acugelein,

draufen schneit es festzeit-miRig,

flichtig, fleiBig, lieblich, unablissig,

etwas Singendes ist am Weihnachtsbaum,
Silberflitter, Schwanenflaum,

Engelchen, zappelnde Bengelchen schmiicken
das gravititische Biumchen zum Entzticken.
Nun sagt der art’ge Knabe Verse her,

teilweise wird ihm das Problem sehr schwer,
doch es geht, er bringt’s zustande,

die Stube ist bestreut mit glitzerndem Sande,
der junge Rezitator lichelt,

das Kerzenflimmchen flackert, fachelt,

Niisse, Aepfel und Birnen

prangen unter leuchtenden Gestirnen.

Hoch auf der Tannenspitze thront ein Mond,

auf dem Munde des Midchens ein Verwundern heimisch wohnt,

Alle fithlen sich reich belohnt,

groflidugig liegen Puppen in Chaisen.

Als wenn es erst gestern wir’ gewesen,

dafl sic noch selbst sich an Geschenken freuten,
wird’s ums Herz erwachsenen Leuten.

Von der Straf8e tont Schlittengeklingel,

in der Rumpelkammer sitzt ein Schlingel,

die dunkel ist wie das Vergehen,

um dessetwill’'n er nichts vor sich schen

kann, horch, sie singen
Vigl. Mikg. 361/11 [KWA VI].
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von liecben Dingen,

von Spielsach’, Tanzschuh’n, Fingerringen,

moge cin kleiner Teil vom frohlichen Klingen

zu seinen Ohren dringen,

fast scheint mir hier ein Weihnachtsliedchen zu gelingen!
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 1, Samstag, 1.1.1927, Morgenausgabe, Beilage
,Dichtung und Welt”, Nr. 1, S. [I]
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Neujahrsbilanz. [Uber das neunjahrige Bestehen der
Tschechoslovakei]l. - 3 Grundlagen der Demokratie. Erklarungen des Prasi-
denten der Republik. [...]. 4 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 5 Elegie. Von
Rainer Maria Rilke t.* 6 Grabinschrift flr die Bourgeoisie. Von J.S. Machar.
Nachdichtung aus dem neuen Gedichtband ,Kam to spéje” von Paul Eis-
ner.* 7 Ghasel. Von France PreSeren. Deutsch von Lilly Nowy.* 8 Sonett
auf eine Venus von Tizian. Von Robert Walser.* 9 Nachher. Novelle von
Roberto Bracco. Zeichnungen von F. Matousek. Aus dem ltalienischen von
Dr.Ernst Levy. — 10 Unsere Vorganger, die tschechische Dichtung und die
Deutschen usw. Von Paul Eisner.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. IIl: Kyrill Hristov, Eine spiritistische Sitzung. Aus dem Bulgarischen von
K'h'm. — Paul Valéry, Der Schritt. Deutsch von J.Kalmer.* — Vladimir Razor,
Die Maske. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* — Rudolf Fuchs,
Warten.*
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Sonett auf eine Venus von Tizian.
Von Robert Walser.

Thr schwarzes Haar sicht aus, als ob es singe,

dic Glieder schimmern weify wie Glanz von Sahne,
als wenn der holde Korper selber ahne,

er sei die zarte Summe stifSer Klinge.

Sie liegt in ihrer gleichsam fleh’'nden Linge,
gelagert auf ‘ner Art von Ottomane,

als wir’ sie eine schlankgewachs’ne Fahne,

dic freundlich zu den Menschen niederhinge.

Ein Veilchenstriufichen lichelt ihr in Hinden,
um Diifte dem Beschauer zuzusenden,
die Dien’rin kniet devot vor dem Altare.

O, einen Blick jetzt nochmals auf die Haare,

und jetzt noch cinen auf die wunderbare
Demutsabbildung ihrer lieben Lenden.

Vgl. Mhkg. 4821/11 [KWA VI].
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 3, Dienstag, 4.1.1927, Morgenausgabe,
ll. Auflage, S. 6

1 5 55 56
51 53
2 2 2
2 2 54 56
3
5.2
4
4 4
6
5.5
Titel [1] 6

1 [Zeitungskopf]. 2 Die russische Opposition vor der Internationale. Von
J.Ed.Srom, Moskau. 3 Eine Vermittlungsaktion Stojanovi¢’. Noch keine
Aussicht auf Losung der Krise in SHS. 4 Finanzminister Markovi¢ Uber
den Budgetentwurf. 5 Kultur der Gegenwart. 5.1 Buhne und Musik. Die
Mahrischen Lehrer-Sanger. [Von J.B.]. 5.2 [Vermischte Theatermeldun-
gen]. 5.3 Literatur. Rilke f. Von Robert Walser.* 5.4 Das Igorlied in neuer
Bearbeitung. [Von M.H.]. 5.5 Nova Revija. [Zeitschriftenschau]. 5.6 Wis-

senschaft. Eine seltsame Reise. [Von K.H.M.]. 6 [Blcherschau].
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Rilke 1.
Von Robert Walser.

In einsamem Schlosse

hast du auf dem Rosse,

das als Pegasus bekannt ist, 5
indem du etwas wie verbannt bist,

manchen Ritt noch unternommen,

von Landschaftsstimmungen umglommen,

hast mit anspruchsvollen Jungen

doch wohl gar zu ernst gerungen. 10
Frieden sei nun

mit dir, du Zier im Lyrikersaale,

schimmernde Frucht in schongeformter Schale.

Schon ist nach getaner Pflicht,

Kimpfer um das Gedicht, 15
solches ungestortes Ruh’n,

entblofit von des Lebens Wanderschuh’n.

An deinem Grabe

ich gern dies kleine Wort gesprochen habe.

Vil. Mkg. 367/IV [KWA VI].
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 5, Donnerstag, 6.1.1927, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, S. 3-4
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6
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16
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15 17
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Titel [1] 3 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Senatswahlen. Von Pierre Bernus (Paris). 3 Die
Englander-Bedrohung in China. Englische Kriegsschiffe unterwegs nach
Hankau. Die Schlacht um Shanghai im vollen Gange. Das englische Konsulat
unter Schutz der Kantontruppen. 4 Inland. Der Sessionstermin in Schwebe.
Die Beruhigung im Innern. Eine neue radikale Fraktion. — 5 Paneuropa
und Volkerbund. Von N. Politis. 6 Tagesbericht. Grenzen und Grenz-
bestimmung. Wie die tschechoslovakischen Grenzen demarkiert wer-
den. 7 [Redaktionelle Mitteilung]. 8 Der Neujahrsempfang bei Hinden-
burg. [Foto]. 9 Die Limonade. Von Michail ZoS¢enko. Aus dem Russischen
von Mkt. 10 Erziehung des Apachen. Von Robert Walser. 11 Das Schach-
turnier in Hastings. 12 Die Grippe-Epidemie. 13 Ein Nachruf. [Nach-
druck eines Nachrufs von Alfred Polgar auf Siegfried Jacobsohn]. 14 Die
Wiederbelebung von Toten. Ein sensationeller Fall in der Klinik von
Rom? [...] 15 [Vermischte Meldungen]. 16 Auch das noch. [Miszelle Uber

Charleston]. 17 [Vermischte Meldungen aus dem Inland]. —
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Erzichung des Apachen.
Von Robert Walser.

(Ein mit vielen Nippsachen verziertes Zimmer.)

Das FrRAULEIN: Ich konnte zur Biedermeierzeit gelebt haben,
so sensibel bin ich. Ich bestehe aus einer Menge von gleichsam
an Ueppigkeit streifenden Sittsamkeiten. Ich gleite gern mit der
Hand tber Seidenbidnder, womit ich mich abends zu meinem stil-
len Vergniigen schmicke, mir einredend, ich sei eine poetische
Figur, beispielsweise eine Nymphe. Der in seinem Kifig gegen
seine Beunruhigtheiten ankimpfende Kanarienvogel sagt mir,
er sei eine verkleinerte Photographie von mir. Ich bin Unterrich-
terin von Kindern, die im zartesten Alter sind, und ich scheine
vorziiglich zu den menschlichen Morgendimmerungen zu pas-
sen, die, aus Elternhidusern hervorgehend, sich tiglich um mich
versammeln. Mitunter besucht mich ein Apache, der mir mit dem
Instinkt der Giite, wenngleich auch zu seiner eigenen Belebung,
Dinge vortrigt, die mich zum Lachen veranlassen. Der nebenbei
durchaus gebildete Apache liebt meine Lustigkeit, als wenn sie
Schlagsahne wire, deren Schmackhaftigkeit er schitzt. So unan-
schnlich ich aussche, bin ich dennoch sozusagen Hausbesitzerin.
Jetzt steht er hinter mir, den ich soeben erwihnte, und ich weifs
vielleicht besser, als er selber, was er im Sinn hat. Seine gesunde
Gesichtsfarbe bedeutet fiir allerlei Leute beinahe eine Herausfor-
derung. Seine Trigheit ist eine Untugend, die berechtigt scheint,
wie es anderseits fiir die Tugenden unerforschte Tadelungen gibt.
Es gibt in uns unzihlige zarte Skandale; darum verzeihe ich ihm,
wenn ich ihm anzichend vorkomme. Nisse sind scine Lieblings-
speise.

Der ApacHE: Nein Kiisse! (Er kit sie.)

Das FRAULEIN: Wie die Gardinen anheimelnd wirken. Sie flat-

Vgl. Mkg. 1751/1 [KWA VI].
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tieren, moblieren. Wie hell das IGriin der Biume singt, die da un-
ten cine Allee bilden. Er besitzt insoferne Anstand, als er mir je-
desmal nach eingenommenem Mahl das Geschirr in die Kiiche
tragen hilft. Beim Abwaschen macht er sich durch flinke Abtrock-
nerei nitzlich.

DER APACHE: Benahm ich mich etwa unschicklich?

Das FRAULEIN: Ich trage sehr kleine Schuhe. Das ist natiirlich
ein grofBer Vorzug, fur den er Verstindnis hat. Immer liegen Bu-
cher auf meinem Tisch. Meinen Visiten pafit er sich an. Moralisie-
re ich, so begiitigt er mich. Er ist gewandt genug, meine Ereife-
rungen mitden seinigen zu begleiten und kithl zu werden, sobald
ich es bin. Sein Apachentum ist nur eine Idee von mir, die er mir
gonnt, was scharmant von ihm ist.

DER ApacHE: Auf Wiedersehen, Friulein! (geht ab.)

Das FRAULEIN: Ich will ihn ein paar Mal vergeblich an der Tiire
harren lassen. Wer sich nicht bisweilen kostbar macht, arbeitet an
der Selbstentwertung. Wertschitzung kann kiinstlich herbeige-
fuhrt werden. Er lerne sich nach meinem Anblick sechnen. Man
darfnicht unterlassen, denen, die uns licben, Respekt einzupflan-
zen, sonst beginnen sie in uns lediglich ein Mittel der Zerstreu-
ung zu erblicken. Er wird ernst sein, wenn er mich wiedersicht,
und es wird hiitbsch fuir mich sein, zu sehen, wie sich ihm vielleicht
die Bestimmtheit in einen Quell frischer Zwanglosigkeit verwan-
delt. — Indem ich ihm Gelegenheit gebe, iber mich und sich zu
stutzen, erziche ich ihn nur. Dadurch, daf ich ihn verhindere, sich
tber mich lustig zu machen, bin ich bemtht, daf§ er artig bleibt.
Aus Bequemlichkeiten keimt Ungliick. Ich traue ihm zu, er besit-
ze genligend Geist, um cinzuschen, dafl die Achtung, die Dank-
barkeit gegentiber der Weiblichkeit fur ihn wichtig sind. (Er wird
nicht nochmals wagen, Jean Paul zu preisen.)

15 paar] par PP
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 21, Samstag, 22.1.1927, Morgenausgabe,
lll. Auflage, S. 3
1 6 9 9

2 3 5
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Titel [1] 3

1 [Zeitungskopf]. 2 Hindenburgs Brief. 3 Zentrums-Manifest an die Wah-
ler. 4 Das Regierungsprogramm der Zentrumspartei. — 5 [Redaktionelle
Mitteilung]. 6 Die Presse-Entente Polen—Tschechoslovakei. 7 Begeg-
nung Churchill-Poincaré? 8 Der franco-rumanische Pakt. 9 Tagesbericht.
Tschechoslovakische Filmproduktion —los! 10 Die Grippe. Der Ausweis des
Gesundheitsministeriums. Der Vélkerbund-Bericht. — 11 Die rote Leder-
tasche. Von Robert Walser. 12 Aphorismen. Von Jean Cocteau. —
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Die rote Ledertasche.
Von Robert Walser.

Sie war, unter uns gesagt, ecine Spionin. Zu gewissen Zeiten wet-
den gewisse Personen mit Missionen betraut. Die Spionin war
von der und der Regierung beauftragt worden, ein Tdschchen mit
Briefen, Skizzen usw. gewissen Hinden zu entwinden. Was ich da
fur eine Hintertreppenhaftigkeit bringe!

Die Spionin glich an Schonheit und unschuldigem Aussechen
einem Traum, einer Taube, und es fehlt denn auch nicht, daf der
Inhaber, Triger und Besitzer des Tischchens von Liebe zu ihr
erfalt wurde. Die Liebe erhohte ihn zu einer Art von Kind. Das
Tischchen bestand aus rotem Leder.

Mit Spannung wartete die betreffende Regierung, was fur
Nachrichten ihr von der Spionin zugehen wirden. Lange dauerte
die Nachrichtenabwesenheit. Verschiedene Abgesandte kehrten
enttiuscht dorthin zuriick, von wo sie hergekommen waren. Die
Auftragiibernehmerin nahm es mit ihrem Auftrag scheinbar recht
behaglich. Gewisse Leute hielten sie fiir unfihig. Ein Schriftsteller
verspottete sie, doch man verspottet oft, was man lieb hat.

Mechrere Minister hatten schon den Geist aufgeben miissen,
doch noch immer befand sich die Tasche im Besitz des eigentiim-
lichsten Individuums. Dieses Individuum stellte gewissermafien
eine Macht dar. Das Luder mit seiner Liebe zur Spionin im Herzen
und die fragliche Regierung fithrten gleichsam einen Geheim-
krieg miteinander. Der Staat fuhr fort, sein hohes Vertrauen in die
Spionin zu setzen.

Seinerseits schrieb der Ledertischchenbesitzer von Zeit zu
Zeit in inlindische und benachbarte Zeitungen teils abfillig be-
urteilte, andersteils beifillig aufgenommene Artikel, damit man

Vgl. Mg, 4215/ [KWA VI].
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annchme, ler sei Journalist. Nebenbei spicelte er ungewdhnlich
lieb, siift und schon Klavier.

Threrseits war die Spionin von ciner Eskorte umgeben. Die
Mitglieder derselben trugen jeden Moment losgehen konnende
Revolver.

Alle diese Herren gingen hiufig am Tischchentriger dicht
vorbei. Hitte die erwihnte Regierung geahnt, wie sich die Spio-
ninvor dem Luder mehr und mehr firchtete, sie wirde sich kaum
besonnen haben, sie abzusetzen. Die Spionin zitterte vor dem Ge-
danken, er merke ihr an, was sie sei. Er gefiel ihr nimlich.

Der Schuft wufite genau, auf was es die Schuftin abgeschen
hatte, die mies und zugleich fabelhaft schon gekleidet war. Die
Regierung traute der Spionin nach wie vor. Die Eskorte bebte vor
Erregtheit. Das Land war voll bestiirzter Gesichter.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 36, Sonntag, 6.2.1927, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 6, S. IlI
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Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Eine Regierung der Zwischenfalle. 3 Die Reform der
politischen Verwaltung. 4 Vertrauensvotum fir das Marx-Kabinett. [...] —
5 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 6 Bismarck. Von J.S.Machar. Nachdich-
tung aus dem Tschechischen von Paul Eisner.* 7 Abstieg vom Teufelsgrat.
Von Edward Kozikowski. Berechtigte Uebersetzung aus dem Polnischen von
Josef Kalmer.* 8 Liane de Pougy. Von St.K.Neumann. Aus dem Tschechi-
schen Ubertragen von Ottokar Winicky.* 9 Zwei Marchen. Von Al. Tolstoj.
Der Hase. Der Weise. Zeichnungen von Mil. MareSova. Aus dem Russischen
von A.N.Wasserbauer. 10 Die Tranen der Magd. Von Efim Sosulia. Aus
dem Russischen Ubertragen von Grete Neufeld. — 11 Eine Lanze fur Ha-
gecius. Von A.Kraus. — 12 Ein Kompromif3. Von Davis Satz (New York).
Einzig berechtigte Uebersetzung von Philipp Paneth. 13 Einkehr ins Nichts.
Von Otto Pick.* 14 Romanze. Von Fritz Lampl.* 15 < Die grofse steinerne
Eidechse. Von Frank Crane (New York). Deutsch von Max Hayek. 16 Das bi-
bliophile Kabinett. Die Kinsky als Blichersammler. Von Dr.Jos. Volf. 17 [Ver-
mischte Meldungen. Blcherschau]. 18 Schutzenfest. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Jaroslav Hasek, Die Verlobung in unserer Familie. Aus dem Tagebuch
eines braven Knaben. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner. — Casar Pe-
trescu, Der Eichbaum auf der HOh'. Aus dem Rumanischen von H. Block.
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Schiitzenfest.
Von Robert Walser.

Die Verhandlungen fielen mitten in eine Festlichkeit. Obschon
die Presse ihrer Pflicht Gentige tat, tiglich iiber den Verlauf des
Prozesses umstindlich Bericht ablegte, nahm die Oeffentlichkeit,
so schien mir, von den Wogen cines Schiitzenfestes umgeben, an
der sich vor den Schranken des Gerichtes abspiclenden Ernsthaf-
tigkeit nur unvollstindigen Anteil. Am Gang, den die Dinge im
Gerichtssaal nahmen, haftete etwas Schleppendes. Aus der Er-
miudetheit stieg von Zeit zu Zeit cine erregte Szene, indem etwa
ein Zeuge nervos wurde. Eine Magd und ein Eheherr waren ange-
klagt, am Leben der Frau des Hauses Gewalt vertibt zu haben. Wie
es simtlichen Prozefteilnehmenden vorkam, entwickelte die Die-
nerin in allen ihren Aussagen ecinen bemerkenswerten Grad von
Intelligenz, der Beschuldigte suchte sich seinerseits durch ruhige
Haltung sympathisch zu machen. Inzwischen waren auf dem Fest-
platz cine grofle Zahl Schiisse abgefeuert worden, indem es jin-
gern und dltern Schiitzen um Gewinnung cines Lorbeerkranzes
zu tun sein mochte. In der Festhalle, die mit simtlichen Landes-
teils- oder Kantonswappen geschmiickt war, knallten Pfropfen,
perlten die Weine in den feingeschliffenen Glisern, wurden Lie-
der gesungen und Reden gleich schwerbeladenen Frachtschiffen
vom Stapel oder von den Ufern, die die Lippen der Sprechenden
bildeten, in den See hinausgelassen, der allgemeine erhéhte Auf-
merksamkeit hiefs. Tn die Gerichtssitzung schlich sich vielleicht
inzwischen etwas Monotones. Huibsch ficlen auf jeden Fall die
Fahnen und Flaggen von den Dachkammerfenstern linglichli-
chelnd, und mit den Schwinzchen wedelnd, in die von Figuren
aller Art durchkreuzten Stralen herab. Ich sah cinst ein Bild von
Manet, die ,Rue de Berne®. Wie einem das so in den Sinn kommit!

Vgl. Mkg. 3031/1 [KWA VI].
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Der Magdsprozefy dauert noch an, ebenso das Schiitzenfest.
Morgen finden beide Veranstaltungen voraussichtlich ihre Be-
endigung. Wie wird es dem ,armen Angeklagten® gehen? Wieso
wire er arm? Weil ein Gewicht auf ihm sitzt? Gestern wurde er iib-
rigens von der Staatsanwaltschaft als schuldig hingestellt. Bereits
duBerten sich auch schon, und zwar scheinbar nicht allzu interes-
sant, die Verteidiger. Bei einer Gerichtshandlung spielt die Bega-
bung ja bekanntlich eine erhebliche Rolle. Die Magd, so las ich in
einem Zeitungsbericht, sei in Schluchzen ausgebrochen. Ob dies
gunstig fur sie sei, ob sie dies nicht vielleicht besser unterlassen
haben wiirde, diirfte meiner Ansicht nach vorliufig nichtleicht zu
entscheiden sein. Ich gestehe, dafl ich vor einigen Tagen an cine
Freisprechung glaubte, dafl sich aber dieser Glaube sozusagen
verflichtigt hat. Mir scheint heute méglich zu sein, dafl sie Strafe
zu gewirtigen hat, weil sie hiec und da zu einem Gihnen Veran-
lassung gab. Sie bot allerhand Grund zur Verstimmung dar. Eine
meiner Befiirchtungen lduft dahin hinaus, daf ich der Meinung
bin, sie seivon einem Zeugen zu laut gelobt worden. Tadel scheint
mir fur Personen, die die Anklagebank mit ihrer Gegenwart zie-
ren, lgiinstiger zu sein als Lob, denn es liegt in der Natur der Zeit,
in der Beschaffenheit unserer Beseeltheit, daf sich der Tadel in
Lob, das Lob aber in Tadel verwandelt. Ich selbst bin natiirlich
jetzt, wie viele, auf den Prozeflausgang gespannt. Aus der Affire
gchtjedenfalls hervor, dafl cin Mitglied des minnlichen Teiles der
Gesellschaft zwischen zwei Mitgliedern des weiblichen gestanden
ist, und es ist ferner Tatsache, daf alle drei litten. Natirlich be-
schiftigt sich eine Gerichtsversammlung nicht mit derlei allge-
meinen humanen Fragen. Noch wehen die Schitzenfestfahnen
von den Hausfassaden herab. Eine ganze Woche lang hatten wir
gleichsam prichtiges, lustiges, exzellentes, primadonnenhaftes,
blauschimmerndes Wetter. Mich erquickt es, dafl ich ein berithm-
tes Gemilde erwihnte. Nicht ausgeschlossen ist es, dafl ich die Be-
suchs-Einladung ciner Dame annechmen werde, die in Paris lebt.
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Sie ist Schriftstellerin und schreibt gleichsam cinen glinzenden
Berichterstatterstil, und wie sie mir mitgeteilt hat, bewohntsie ein
entziickendes Heim.

Ich fuge noch bei, dafl der Prozefl, wovon ich sprach, in ecinem
Landstidtchen stattfindet, das als die Zentrale des Emmenthaler-
oder Schweizerkischandels bekannt ist. Einst erhielt Jean Paul aus
diesem Stidtchen von einem sich fiir seine Schriften begeistern-
den Kisehindler einen Kise zugesandt, von dem man annechmen
darf, dafl er ihm schmeckte.

Heutzutage, da der Geschmack sich indert mit der Zeit, gibt 10
es wohl keinen Jean Paul verehrenden Kisehindler mehr.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 57, Sonntag, 27.2.1927, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 9, S. [I]
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]l. 2 Die Vollversammlung der Nationalbank. 3 Die Zu-
sammenarbeit mit Jugoslavien. Dank an die tschechoslovakische Pres-
se. 4 Der Handelsvertrag mit Jugoslavien. Eréffnung der Delegations-
beratungen. 5 Jugoslavische Auszeichnungen  tschechoslovakischer
Parlamentarier. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 7 Georg Brandes. Von
Robert Walser* 8 Post festum. An Frafia Sramek. Von Karel Toman. Aus
dem Tschechischen von o.p.* 9 Sonett CCLX. Von Francesco Petrarca.
Deutsch von K.L.Reiner.* 10 Zwei Gedichte. Von A.B.Simi¢. Erlésung.
Dichter. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Die unsicht-
baren Finger. Von M. Arzibaschew. Aus dem Russischen Ubersetzt von Rolf

Henkl und Josef Kalmer. — 12 Jifi Palackys ,Knizecka”. Von Ferd. Hrejsa. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. Il A.C.Nor, Aufruhr. Aus dem Tschechischen von R.G. — Junge Stimmen.
Hedwig Ernst, Im Wachsen der Tage;* Herbert Roth, Der Schauspieler. Das
Publikum.*  S.IIl: André Maurois, Traume. Aus dem Franzosischen von Gre-
te Reiner. — Fritz Lampl, Lied des verlorenen Sohnes.* — Basyl Stefanyk, Die
Feldmark. Aus dem Ukrainischen von M. Hekter.
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Georg Brandes.
Von Robert Walser.

Bulletins gingen von Hand zu Hand,

auf denen des Mannes Name stand,

der den Weg zur grofien Armee nun fand.
Die Nachricht brachte kein Reiter,

dafl Engelein den Menschheitsstreiter
emporgehoben hitten auf einer Leiter.
Das ewig junge Leben geht weiter.

An der Bahre von Berithmten steht
nichestill die geschiftige Humanitit.
Verlangende Augen

Belebung aneinander saugen.

Wer ctwas will taugen,

mufl Leben und Tod als Einziges begreifen,
darf nicht gegen Natur sich steifen.
Schon als ich noch jugendlich titig war auf Banken,
alle meine Handelsbeflissenengedanken
den Frauen vor die Fufie sanken,

seiner Verdienste Klang

mir von ferne in die Ohren drang.

Ich las Gedichte von Richard Dehmel,
bot mich einer Schonheit an als Schemel.
Stiitzt sich auf solchen Ueberschwang,
auf August Bebel und Herman Bang,

die vor zirka dreifig Jahren

bekanntlich Mode waren,
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mein gegenwirtiger Gesang,
mit dem ich keine
gar grofie Leistung erzielt zu haben meine?
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 64, Sonntag, 6.3.1927, Morgenausgabe,
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Titel [1] Beilage [I] I Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Siebenundsiebzig Jahre. [Zum Geburtstag des tsche-
choslovakischen Staatsprasidenten Masaryk]. 3 Zum Geburtstag des Pra-
sidenten. Eine unbekannte Photographie des Prasidenten Masaryk aus der
Zeit seines Londoner Aufenthaltes wahrend des Krieges. [Foto]. 4 Prdsident
Masaryk Uber den Glauben. [Abdruck aus dem unver6ffentlichten Manuskript
,Rufland und Europa“]. 5 Die hochste Autoritat. Von Minister Prof. Dr. O.
Srdinko. — 6 [Beilage , Dichtung und Welt"]. 7 Im zoologischen Garten.
Von Christian Morgenstern. (Aus dem Nachlaf.).* 8 Der Diamant. Von
Emanuel Ledehrad. Aus dem Tschechischen von Josef Sniegon.* 9 Memen-
to mori! Von France PreSeren. Deutsch von Lilly Nowy.* 10 Parterre-Woh-
nung. Von Victor Wittner.* 11 Die Stunde. Von Felix Grafe.* 12 Muck.
Von RlZena Svobodova. Zeichnungen von Mil. MareSova. Aus dem Tsche-
chischen Ubersetzt von C.Zucker. 13 Kunst und Volkstum. Von Tadeusz
Peiper. (Zwei Abschnitte aus dem Buch ,Nowe usta”). Uebersetzt von
Mar. 14 Liebe. Von Ivo Andri¢. Aus dem Serbokroatischen Ubertragen von
Nikola Mirkovi¢. 15 Junge Stimmen. 15.1 Die Stadt. [Von Oskar Neu-
mann].*  15.2 Trauer. [Von Paul Winter].* 16 Brief an die Geduldige. Von
Robert Walser. 17 GrofSpapa wider Willen. Von Frantisek Zavrel. (Aus dem
1. Akt der gleichnamigen Komadie.). Aus dem Tschechischen Ubertragen von
Grete Reiner. 18 Die Verklarung. Von Sergej Jessenin. Aus dem Russischen
von Heinrich Block.* 19 Im VorUbergehen. Von Otto Stoess|.*
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Brief an die Geduldige.
Von Robert Walser.

Meine Kollegen, vielleicht nicht alle, aber doch wahrscheinlich
viele von ihnen, arbeiten ganze Nichte durch, wihrend ich dies
seit langem nicht mehr getan habe. Heute, liebe Frau, teile ich
Thnen beim Lampenlicht mit, daf§ ich seit ziemlich geraumer Zeit,
d.h. seit ungefihr anderthalb Jahren, cine Geliebte habe, und
ich benachrichtige Sie gleichzeitig von cinem schr eigentiimli-
chen Umstand, nimlich davon, daf sich die letzte Nacht mein
Bett auf sechr sonderbare Art geregt hat, als hitte es sich tber mir
wolben wollen, gleichsam so, als wolle es mich umschlingen und
erdriicken, und das tat niemand anders, als sie, cinzig und allein
sie, die ich liebe.

Was diese Liebe zur Geliebten betrifft, so merke ich immer erst
dann etwas davon, wenn’s mir irlgendwie schlecht geht, wenn sich
eine Not, ein Uebelbefinden hoch vor mir aufbiumt. Wenn ir-
gendein Unfafiliches mir imponiert, mich in die Nachdenklich-
keit hinabwirft, taucht jedesmal sie in all ihrer gradlinigen,
schlankgewachsenen Impertinenz dicht vor mir auf, denn das ist’s
nimlich: impertinent ist sie, womit ich sagen will, daB ich sie fur
kolossal ungebildet halte.

Sie trug eine Zeitlang Samthalbschuhe, gerade wie Sie sie zeit-
weise getragen haben, und sie trigt auch denselben Vornamen,
und sie hat auch ihre Ruhe gleichsam von Thnen geborgt, das bif3-
chen Trigheit des Herzens, dieses kleine, allerliebste, heimelige,
hiibsche Simmchen von Gleichgiiltigkeit, womit sich manche
Frauen der unteren Klassen gliicklicherweise ausgestattet schen.
Ich weif} tibrigens nicht, ob ich sie heute noch liebe; man weifl das
ja meines Erachtens nie genau, und es ist ja auch nicht nétig, dafy
man’s weifd. Doch ich werde Thnen das auf eine andere Art schrei-

Vil. Mg, 3381/11 [KWA VI].
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ben. Die Fasson, wie ich mich Thnen hier anvertraue, hat womog-
lich fur Sie etwas Beleidigendes. Das fillt mir auf.

Sie werden da mit jemand verglichen, von der ich verichtlich
zu reden begonnen habe; ich kann somit auch von Thnen keine
hohe Mcinung haben. Und dann dieses Bett, das sich gegen mich
emport hat. Wie werden Sie das verstehen konnen? Das Bett wur-
de still; dann aber schienen mir meine Hinde abfallen zu wollen.
Diese meine Hinde waren mit einemmal ganz cigenwillige Ge-
schopfe geworden, und als solche wiinschten sie irgendwohin in
die Nacht hinaus spazieren zu gehen, und als ich sie an der Be-
wegung verhinderte, fingen sic an zu weinen wie unzufriedene,
kleine, kranke, von Ermiidetheit gereizte Kinder.

Vermégen Sie sich das vorzustellen? Daraufhin schlief ich tief
ein. Ich bekomme, nebenbei gesagt, hie und da etwas wie einen
epileptischen Anfall, und das tobende Bett mag mit Erwihntem
in Verbindung zu stellen sein. Ich hatte in letzter Zeit sozusagen
Fieber, aber wenn ich Thnen nun gestehe, sehr verchrte Frau, dafl
ich mitunter nachts das Geftihl bekomme, als bréckelten, moder-
ten mir Hinde und Fifle, wie wenn sic sich verfliichtigen, auf-
losen wollten; wenn ich beiftige, dafy ich in solchen Momenten
auf eigentiimliche, aber auch cinfache Art beinahe Staub, Mortel,
Erde werde, dafl ich das ganz deutlich spiire, so werden Sie finden,
dafy ich Thnen hier Unheimliches auftische.

Und nun wieder dieses sich hochaufbiumende Bett, das tb-
rigens sogleich wieder sittsam und artig wurde, und meine Ge-
liebte, die bloff dazu da zu sein scheint, damit sie sich in Fillen
geltend mache, wo der Tod grof hervorkommt. Oh, welch’ einen
lustigen Brief ich Thnen schreiben zu kénnen glaubte, und nun
entstand mir da ein tiefgedanklicher, in seiner Nachdenklichkeit
und Frostigkeit beinahe vornehmer.

6 hat.] hat PP
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Ich lag wach da und hatte nicht die mindeste Abneigung ge-
gen mich oder sonst irgend jemand und empfand auch nicht die
kleinste, nihnadeldiinne Angst vor mir oder meiner Umgebung
oder vor der Weltidee, die schmeichelhaft und dennoch so riick-
sichtslos ist. Morgens bin ich dann jeweilen wieder gesund. Wenn
Sie meine Geliebte sihen, wiirde es Thnen vielleicht einfallen, sie
fur mittelmiBig zu erkliren. Sie schreibt Gedichte und wohnt an
einem See und hat einmal einem dlteren Galan einen Abwehrstof$
vor die sindhafte Brust versetzt.

Und ich habe Sie nun also gekrinkt, aber wie krinkte ich erst
sie, die ich zu anderer Zeit mit Koselworten anrede, aber wie hat
nicht sie denjenigen gekrinkt, der Thnen hier schreibt, es ist eine
lange, sorgenbange und wieder total sorglose Geschichte. Wie
schon war gestern das Gesicht des Daseins, das Gras gelb, auf dem
Weg lagen gefillte Baumstimme, und ein Kollege von mir verhei-
ratete sich in ein Gebirgsdorf. Ob er dort Werke von bleibendem
Wert dichten wird? Ich schnitt mir eine Haselrute ab, damit ich
etwas in der Hand hitte, das mit einer Peitsche Achnlichkeit habe
und ich mir wie die Beardsleysche Mademoiselle Maupin vorki-
me. Es gibt zweierlei Schriftsteller, solche, die so geldufig, belang-
los und reichlich schreiben, wie Redelustige in Gesellschaft zu
reden pflegen, und solche, die in ihrem Schreiben ganz andere
Leute sind als im Konversieren.

Ich sandte Thnen einige Zeitungsausschnitte, damit Sie sihen,
dafl ich titig sei. Hinde, dic in dic andere Welt hinliberzuzichen
neigen, sind recht zweifelhafte Anhinger. — Ich hoffe heute nacht
besser zu schlafen. Sie weifl ja auch ganz genau, wie lang Sie schon
meine Giberaus gltige, nachsichtige Freundin sind. Wenn ich sic
nur nie mehr sehel An diesem Wunsch werden Sie ermessen kon-

nen, was sic mir bedeutet; sie bedeutet mir mehr, als Sie, was ich

19  Beardsleysche] Beardslysche PP
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Thnen zu sagen wage, weil Sie ein Herz fiir mich haben; sie hat
keins, und ist es denn immer so gewesen, dafl die Beherzten fiir
die Herzlosen glithen mufiten, und war es immer so, dafy sich das
als ganz natiirlich herausstellte?

Werden immer Unbedeutende cine stille Bedeutung haben
und die Bedeutenden sich nach solchem Inhalt sehnen?
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 82, Donnerstag, 24.3.1927, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, S. 4
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Paris und Moskau. [Uber das Verhéltnis der Sowjet-
union zu Europa]. 3 Belgrad respektiert jede Rats-Weisung. [...] Jugoslavi-
ens Rechtfertigung. Weitere Konferenzen bei Briand. 4 Neue Erklarungen
Stresemanns. Eine Rechtfertigung der in Genf vertretenen Politik Deutsch-
lands. — 5 Tagesbericht. XIV.Prager FrUhjahrs-Muster-Messe. 6 [An-
nonce]l. 7 Im Reiche des Lucullus. Die Hotel- und Gastwirts-Messe.
8 [Annonce]. 9 Oberdirektor A.Novak wurde mit dem Dr.H.Karlik-Preis
ausgezeichnet. [lllustr]. 10 Verleihung des Karlik-Preises. 11 Feuilleton.

Maskerade. Von Robert Walser.
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Maskerade.
Von Robert Walser.

Einer hatte eine ungeheure Stirne, mit der er tberragte, was ne-
ben ihm einherging, was ihm ein grofies Behagen zu verschaffen
schien. In den Arkaden, die unsere Stadt zieren, wandelten Jiing-
linge, die sich wie italienische Nobili betrugen. Die Landschaft
lag still wie ein unausrottbarer Gott. Ich ging cine Weile als alte
Frau. Indem ich die Gebrechlichkeit meisterhaft nachahmte, zog
ich von Zeit zu Zeit cine Flasche aus dem Gewand hervor, die ei-
nen Wein enthielt, der sich wie Milch trank. Der Saft machte mich
klug, leichtherzig und hellsichtig. Draufien im Land tanzten
Midchen nach den Tonen, die ein Familienvater einer Handharfe
entlockte. Die Tone gestanden irgend etwas zu und schienen tiiber
das Zugestehen gliicklich. Ich musterte eine Hafenstadt, die in ei-
nem Reisealbum prangte. Gestern fanden Maskenbille statt; der
Zutritt dazu kostete schon an und fiir sich schr viel. Die Flasche
vom Bessern bezahlte sich mit hundert Franken. Ich traf ecinen
Publizisten an, der wie ein Ordensritter aus der Frihgotik aus-
sah. Zeitweise trug ich eine enorme Nase, wagrecht in die Men-
schenmenge hincinstechend. Ueber cine Wiese herab ging ich in
eine Wirtschaft, der Fluf} floR daran vorbei; ebenso der Strom der
Spazierginger, von denen viele mit begehrlichen Blicken in den
Garten hineinschauten, der nackt dalag. Die Sonne besafy etwas
Liebkosendes. Die Alpen glichen einer Tapisserie und Patisserie,
mahnten an Stoffe, [Zuckersachen, an Spitzen, Geschmeide. Ich
unterhielt mich mit einer Baslerin tiber den Basler Fastnachtszug,
der ein gewisses Renommee besitzt, lief§ flache Steine mit Erfolg
auf einer Wasserfliche tanzen, sprang von ciner kleinen Anhohe
aufein Stiick Sand oder Kies herab und machte ein Midchen, das
sich tiber cine Fensterbriistung neigte, lachen. Der Tag war schon

Vil Mhg. 3731/11; Mhkg. 3730/ [KWA VI].
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wic eine Liebe fiir immer, wie ein stolzer, blonder Nordlandszorn,
der nachlifit, wie eine Tiicke, die zutraulich wurde, wic ecine zartan-
gefirbte Heiligenstatue, wie cine Siinde, die man segnet, wie cin
Muttergesicht, das sich in einem Palastzimmer Giber das Bettchen
neigt, worin ein Kindchen liegt, dem ein schweres tberstifies, ab-
grundbanges Los bestimmt ist. Alle Stralen schienen um Manier-
lichkeit zu bitten, so hell, blank, glatt, weich, sauber sahen sie aus.
Ich gab mir Mithe, die Biume zu verstehen und fand Worte, sie zu
charakterisieren, und die Hiuser wurden mir zu Freunden. Ein
Regen von Bliue stromte, stoberte als ein stilles Frithjahrsleuch-
ten aus der Hohe in die Tiefe, und in einem Lokal sagte jemand:
,Gottlob triumphiert der Geist tiber den Korper®. Maskerade ist
sonst hier nicht Sitte. Sie gab sich aus diesem Grund fast unmerk-
bar. Von cinem Sportsplatz her war Beifallsrufen vernechmbar, das
einer sanften, fernen Meeresbrandung glich; am Waldrand mach-
ten es sich Angehorige guter Stinde auf Tannenzweigen und im
ahnenden Grase bequem, und um den Hals der Weltlegte sich das
Schnen von tiberall her. Vor einem Midchen mit braunen Zop-
fen wurde ich im Nu ein gedanklich produzierender Maler. Wie
die blauen, jungen Augen zum Unschuldsbraun schon stimmten.
Dann lachte dieses Midchen iiber eine Bemerkung, ldie mir seiner
Mutter gegeniiber entfiel. Spazierende gingen tiber Treppen hin-
ab und fillten die Wege, die sich durch die Tiler schlingelten, wie
sich Adern durch cinen Korper zichen. Die Stadt schien mir wie-
der diejenige zu sein, die man, ohne dafl man sich Aufklirungen
gibt, liebt; diejenige, die ich zum erstenmal sah, als ich ein Knabe
war, wo sie mir unsiglich reich und grofd vorkam. Ein Midchen
safy irgendwo da, die von mir voraussetzte, ich wiirde sic verhoh-
nen wollen, aber ich benahm mich so, dafl sie sich beztglich mei-
nes Charakters eines Bessern belehren mufite. Sie weift nun, dafl
ich ,eine Seele® bin, und siec wird an mich denken, weil sie sich
diese ganze Zeit her sagen mufSte, sic habe sich in mir getiuscht,
und diese ganze Zeit wird eine Besserungs-, eine Passionszeit fiir
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sie sein mit Stationen der Vervollkommnung. Wie hat das Leben
gestern fur mich ein Licheln der Verzeihung gehabt, dem ich gar
nicht viel nachfragte, und da ich um so herrlicher Nichtachtung
willen in bester Positur war, wurden Frauen ernst, mich betrach-
tend, die sonst lustig wurden, sobald sic mich kommen sahen.
Vielleicht verletzt man die Gemtter durch ein Zurschautragen
der Lebenskunst, die etwas Sciltinzerisches hat. Gewif$ bestieg
ich den Gipfel der Liebenswiirdigkeit noch nicht.

Tiglich finde ich neue Lehren, aber ich nahm mir, gleichsam
im Gleichgewichtsinstinkt, vor, mich nicht zu sehr mit ihnen zu
beschiftigen. Hiigel und Wilder und die mit Menschen belebten
Straflen wiinschen, daf ich vor allen Dingen munter sei. Um der
Munterkeit willen will ich nicht zu viel beherzigen.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 87, Dienstag, 29.3.1927, Morgenausgabe,
lIl. Auflage, S. 4
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Neue Zuspitzung in China. 3 Vormarsch der Kan-
ton-Truppen gegen Peking. Besorgnisse Washingtons wegen der Lage in
China. 4 Die Einheitsfront der GroBmachte. 5 Tschangsolin plant eine
neue Offensive gegen die Kantonarmee. 6 Ein Ultimatum Japans. 7
[Annonce]. 8 « [Zur offiziellen Feier des 60. Geburtstages von Prof. Ota-
kar Kutvirt]. 9 Tagung der jugoslavischen Sokoln. Der nachste Allsokol-
kongref§ 1930 in Belgrad. 10 Tschau! [Miszelle Uber Grufsformeln]. [Von
-d-r]. 11 [Vermischte Meldungen aus dem Inland]. 12 Der Zapfenstreich.
\Von Robert Walser.

201



Ms1r 4

Ms 2r

Der Zapfenstreich.
Von Robert Walser.

In welcher Gegend bist du, in welchem Verhiltnis? Ich lachte ge-
stern jemand aus, der mich an dich mahnte, der mir mein Lachen
vorwarf, der mir laut sagte, wie bose die Treulosigkeit sei; wieder
aber andererseits geficl ihm gewissermafien meine Lieblosigkeits-
miene, meine lachende Augenblicksverherrlichung, die prichti-
gen Krifte, mein mir malerisch von der Schulter herunterhingen-
der Mantel der geistvollsten Geistlosigkeit, des besceltesten
Seelenabhandengekommenen. Thn freute ja heimlich, dafl ich wie
einer dasafy, der die Hoflichkeit besafl, Ursachen, zu schelten,
darzubicten. O, wie sein flammend verurteilender Augenstrahl
mich wie Blumenduft umduftete. Ueber Knechte kann plotzlich
ein Konigsstolz kommen, tiber Verriter ein Engelsunschuldsbe-
wufitsein und iiber Verbrecher das Gefiihl, im Besitz einer Tugend
zu sein, wie sie dem frommigkeitsfrohen, zwolfjihrigen Jesus an-
hing, als er gottliche Worte wie Schitze aus der Hohle seines Er-
leuchtetseins hervorholte, aus den Seeabgriinden seiner sifien
Geburt, seiner angestammten Begabung heraufzog. Mir war ge-
stern, als sihe ich die HinreiBungen, die Kérperheiligtimer der
schonen Otero. Umfloten auch dich immer noch hie und da die
Vergangenheits-, die Gegenwarts- und die Zukunftshindeutun-
gen, und bist du dir auch heute noch die spiclendste Anspiclung?
IPierrot trat, mit schwarzen Trinenstrichen geschmiickt, die ihm
wie Edelsteine tiber die Augen hingen, von den Sternen heifju-
belnder Wehmut umzittert, aus der Kulisse der Mondmitternacht
an den Wunsch hervor, sich wieder einmal von der besten, will

Vil Mg, 1713/ [RWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 37 [KWA V 2, 8. 90-97].
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heifien, geselligen Seite zu zeigen, und vor seinem braunen,
blauen, wiesengriinen Saitenspiel zogen alle meine knospig auf-
quillenden Innerlichkeiten Miitzen und Hiite ab, und wenn sich
ein Schlangenmensch romantisch-ideal gab, gleichsam unerhért
lyrisch, so rissen sich zwei Amerikanerboys mit Wildwestmanie-
ren und -kiinsten selber herunter, indem sie sich mit kristallkla-
rem und -heiterem Schmutz bekrinzten und besudelten. Man
kannvielleicht die Meinung aufwerfen, sie hitten sich geniert, die
Pose nicht zu bestreiten und das Sublime ihrer Kunst nicht um
eines Ernstes willen licherlich zu machen. Es gibt Miitter, o, du
meine schone, so seltsame und so priifungsreiche Entschwunde-
ne, die sich aus der Schar ihrer Kinder einen Liebling auswihlen,
den sie vielleicht kiissend steinigen, dessen Existenz sie mit ihrer
zirtlichen Bevorzugung, mit der Unenthaltsamkeit ihrer Liebe
untergraben — Sind denn nicht von manchem Gesichtspunkt aus
Licblose pflegend und Licbende vernachlissigend, Pflegende t6-
tend und Vernachlissigende belebend? Unerratenheiten strahlen
sonnenhaft in’s dumme, licbe, von Hiflichkeiten und Schénhei-
ten strotzende Dasein, und nun aber wieder dieser Zapfen!

IDu weiflt, was ein Zapfen ist? Ein Zapfen kann Zweierlei sein,
nimlich sowohl ein Kork, der zum Verstopfen von Flaschen dient,
als zugleich auch cin Monatsgehalt, der denjenigen mit seinem
regelmifliigen Herannahen erfreut, der ihn abverdient. Ueber
eine von Tinzerinnenfiifichen beklopfelte, bepantoffelte Buhne
rollelete so ein Kork, und |dieser Kork oder Zapfen umlichelte
durch die ganze Nacht mein Urwald- und Kaffeegeschirrgehirn
und alle seine mehr oder weniger hohen Ambitionen. Wie umflof$

5 Wildwestmanieren und -kiinsten] Wildwestmanieren- und Kiinsten PR Ms
6 kristallklarem und -heiterem] kristallklarem- und heiterem PP
krystallklarem- und heiterem Ms
11 schone] so schéne Ms
15 untergraben — Juntergraben. Ms
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und umschimmerte mich stromhaft das wiedergewonnene, wie-
deraufgefundene Leben. Ich spielte mit einem Lowen, der mir das
notige Taschengeld zuschob und begiitigte und beruhigte cine
ungchalten werden wollende Gemahlin und hérte von einem
blinden Kind und sah Schnellziige aus der Bahnhofhalle in die
finstere Mondferne hinausrollen, und stiindlich jagen im Tages-
licht und zu Zeiten, wo wir schlafen, Eisenbahnzige nach allen
Richtungen tiber den selber wieder jagenden, rollenden Erdbo-
den, der still und zugleich nie still ist, der sich so gottvoll-exakt
bewegt, dafl wir Mithe haben, zu glauben, er gleiche nicht einer
Unerschiittertheit, sei nicht cine Fliche, auf der nur wir die Le-
bendigen seien, und doch hat er noch nie angehalten werden
konnen und wird nie zu bewegen scin, aufzuhéren, sich zu bewe-
gen. Wie mich die Meisterhaftigkeit in der Gewohnung, ihre
Geberden zu bindigen, ihrem Auftreten Prizision zu verleihen,
an einer Sprecherin entziickte, die eine Rose zerzupfte, lals zeige
sie, wic unsere Ueppigkeiten, unsere Gentisse zergehen.

Sei nie verzagt, wo du auch bist. Ich bin dir untreu, aber ich
liebe dich, und ich konnte mich meilenweit von dir entfernen und
wire doch in deiner unmittelbaren Nihe, und du verzeihst mir,
ich weifl es; es wiirde dir nie einfallen zu wiinschen, ich biifte mei-
ne Unmittelbarkeiten ein. Gestern wurden mir die Strafien an der
Seite ciner Personlichkeit, die sich im System, im Netz, im Inein-
andcrverworren-Ver‘wickeltsein nicht zurechtfand, nicht aus-
kannte, wieder ganz neu, und die Sile und das goldene Ich, das
aus den Verachtetheiten mit einem Gesicht stieg, das ecinem Men-
schen anzugehoren schien, der verchrt wiirde. Ich lief§ die Nacht-
kilte in die einsame Stube wehen. Die Amazone kifite mich. Aber
dies sind vielleicht emporgeklettertste Verstiegenheiten im Ver-
gleich mit einer Rekrutenschulerinnerung, die dahin zielt, mir
wieder vorzustellen, wie es mir war, als jede Nacht um neun Uhr,
um uns in die Kaserne hineinzulocken, die wir uns, der cine da-
hin, der andere dorthin, in die Gebiete der Freiheitlichkeit zer-
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streut hatten, der Zapfenstreich erklang. So nannten wir das Mu-
sikzeichen, das man uns gab, uns zur Nachtruhe zu versammeln,
uns gleichsam heimzufinden.
Ich finde, dal du dich schen lassen solltest, da du ja so schon
s bist.

1 nannten] nannaten PP
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Titel [1] Beilage (1] 1l

1 [Zeitungskopf]. 2 DasFestderArbeit. 3 Dastschechoslovakische Exposee
fur die Wirtschaftskonferenz. [Zu den wirtschaftlichen Problemen der Nach-
kriegszeit]. 4 Der Weg zur weiteren Annaherung. [Beschlisse der tschecho-
slovakischen Delegation]. 5 [Beilage , Dichtung und Welt“]. 6 Olga Schein-
pflugova. [Foto]. 7 Der Ermordete. Von Olga Scheinpflugova. Autorisierte
Uebersetzung aus dem Tschechischen. — 8 Karl Kraus Uber den Reim. Von
Universitatsprofessor Dr. Arnost Kraus. — 9 <« Bestanden! Von Valentin
Kataev. Aus dem Russischen von Mkt. 10 Das Sonett vom Zuchthaus. Von
Robert Walser.* 11 Die wunderbare Gesellschaft in der Neujahrsnacht. Von
Jean Paul. Mit lllustrationen von Alfred Kubin. 12 <« Zegadtowiczs Faust-
Ubersetzung. [Von Mgr.].
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Das Sonett vom Zuchthaus. il
Von Robert Walser.

Hier, wo die edelabgewog’ne Geste

galt, und wo wohlgeformte Redensarten
Anfragende gehorsam hieffen warten,

wo beim gediegenen und pricht’gen Feste

manch’ Herz wohl zittert unter seidner Weste
und Herrn und Damen in gewihltem, zarten
Betragen sich ergingen durch den Garten,
des Landes rings bedeutendste und beste

Gesellschaft unter zierlichen Alliiren
auftrat, und wo die Klinken an den Tiiren
achtunggebictend glinzten, und Karossen

vierspannig an dem Volk voriiberschossen,

hier seh’n sich heute solche cingeschlossen,
die so sind, dafl man sie nicht soll bertihren.

Vgl Mg, 1867/111 [KWA VI 1, S. 367].
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Das Brueghelbild.
Von Robert Walser.

Bei all dem, d.h. nebenbei, was unter dieser Einleitungsphrase
zu verstehen sein mag, braucht mich kaum zu kiitmmern, denke
ich, und dies wird nur cin kleines, verschwindend geringes Auf-
sitzchen werden, an den gefangenen, nackten Mann von anno
dazumal.

Habe ich notig, den Zeitpunkt, das Jahrhundert anzugeben?
Als wenn die Zeitangabe cine Rolle spielte, durchaus unerlitlich
wire! Mich beschiftigt da Gibrigens eine beinahe abenteuerliche
Frage, nimlich die kleine und doch wieder wichtige, grofic Tages-
frage, ob cinem Masscur gestattet werden kann, die Frau, die er
zu frottieren, gleichsam herauszumodellieren hat, zu Schonheits-
hervorzauberungszwecken zu kiissen. Konnte es hiebei nicht zu
Ucberraschungen, theatralischen Auftritten, Unannehmlichkei-
ten erster Ordnung kommen? ,Mensch, was erlauben Sie sich da?®
wiirde zu einem Korperkiinstler gesprochen werden kénnen, dem
es cinficle, die Grenze seiner Obliegenheiten, die Bestimmungen
seines Berufes tunlich auszudehnen.

Doch zuriick zu meinem armen Mann, der ginzlich nackt da-
steht. Darf man beziiglich dieser Kreatur von ciner Ausgesetztheit
ohne gleichen reden? Ich hoffe, dal man das darf. Heute strahlt
die Sonne auf cinen Tag herunter, der als Siuglings/fiirsorgetag
bezeichnet werden darf. Ein Midchen, das jung wie eine Knospe
ist, fragte mich an, ob ich gesonnen sei, irgend ctwas fiir diesen
humanen Zweck zu tun. Durfte ich mich da weigern? Das wiirde
mir als unméglich erschienen sein.

Ein berthmter Dichter liegt in Gedrucktheitsform neben ei-
nem eingekauften Stiick Brot in der Schublade meines Kleider-
schrankes, und nun wird von meinem Mund, der etwas Lachen-

Vgl. Mkg. 1295/1 [KWA VI].
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des an sich hat, wofiir ich Vater und Mutter verantwortlich mache,
vielleicht etwas sechr Eigentiimliches gesagt: der bereits hervor-
gchobene Gefangene stand in ciner Art Kasten oder cisernen
Schrank vollstindig isoliert und aufrecht da. Bei der geringsten
Bewegung, dic er sich im leisesten Sinne leistete, stachen ihn Dol-
che, zwischen deren geschliffenen Spitzen er eingesperrt, cinge-
zwingt, eingeklemmt war. Welche Einsamkeit das fir ihn bedeu-
tete! Kaum vermag man sich einen Begriff davon zu machen. Die
Sache mit diesem hervorragend armen, bedauernswerten Mann
war so: er hatte sich irgend etwas zuschulden kommen lassen; er
wird sich in starkem Maf3 unbeliebt gemacht haben, und zur Stra-
fe fur diese Stinde schmachtete er jetzt in auflerordentlicher Art
und Weise in cinem verhiltnismifig denkbar engen Kifig, worin
es ihm sicher unaussprechlich ungemtitlich vorkam.

Gestern genof ich in einem Wirtshauswinkel cinen schein-
bar ausgezeichneten Leitartikel. Darf ich glauben, daf auch mein
Artikel hier umso cher die Note ,ausgezeichnet® verdienen wird,
als vielleicht noch eine Anzahl Blinder auftreten konnte? Ich ging
da nimlich in eine hiesigen Platzes veranstaltete [Kunstausstel-
lung und fand bei diesem Anlafl ein Gemilde von Brueghel vor,
das eine Blindenszene zur Darstellung brachte, wie man sie sich
bedeutungsreicher, frappierender, tiefsinniger, gedankenvoller
kaum zu denken vermag. Blinde haben Hindel miteinander, be-
arbeiten einander mit Wanderstdcken, dafy es sozusagen beinahe
eine Freude ist. Hiebei handelt sich’s um cinen hohen Grad von
Tragikomik, und es ist moglich, daf dieses Blindenbild das stirk-
ste Gemilde in der Gemildeausstellung war.

Blind sind wir ja in gewissem Sinn und Maf alle, alle, obwohl
wir Augen haben, mit denen wir schen. Einmal begegnete ich in
irgend ciner Strae einem Blinden, an dem mir vorziiglich die
Ruhe, gleichsam die Ausgeglichenheit, das mit sich und in sich
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Abgeschlossensein, cine Ueberecingekommenheit mit seinem
Schicksal auffiel. Auf dem Brueghelbild hauen sich also Men-
schen blind auf die gegenseitigen, werten, chrenwerten Kopfe.
Das geschichtin einem trefflich zur Anschauung gebrachten Dorf
zur Nachtzeit. Die ganze Menschheit, kann man sagen, schliftum
diese Stunde in ihren Stuben und Betten, und in all dieser Stille,
in all diesem allgemeinen Schlummern fihren diese umherzie-
henden Leute cine Prigelei auf, von der man glauben darf, sie sei
unvergleichlich gewesen. Lichtbegnadete Erde, was bist du? Men-
schen, die ihr diese schone Erde bewohnen diirft, wer seid ihr,
woher stammt und kommt ihr? Eigentlich diirfte dies eine banale
Frage sein, die aber immerhin Klang hat.

Erbarmen wir uns jetzt wieder ein bifichen unseres armen, im
Kasten voll Messer und dergleichen Nersorgten, verborgenen
Mannes. Ich sah diesen guten, unsiglich armen Mann nimlich als
Knabe auf der Abbildung irgend cines Blattes, das vielleicht
LKunst fir Alle” hieS. Gab es nicht damals unter anderem ecine
Zeitschrift, betitelt ,Vom Fels zum Meer®, die womdglich auch zu
heutiger Zeit noch heiter fortbliht? Nimmt man an, daf§ keine
liebe, nette Frau sich mehr darum kiitmmerte, ob der Gefangene
uberhaupt nur noch Striimpfe besitze, oder was er zu essen be-
komme, so bemichtigt sich einen mit diesem Stiick vollkomme-
nen Verlassengewesenseins ein aus allen Unmittelbarkeiten sprin-
gendes, singendes Mitleid.

Lieber Leser, solltest du nicht Grund haben, erstens froh, d. h.
beinahe ibergliicklich zu sein, da du nichtblind umherzuzichen
notig hast, zweitens, dafl du weder Priigel auszuteilen noch einzu-
heimsen in die Lage geritst und drittens, dafl dich keine Dolche
bei der leisesten Bewegung kizzeln? Sprich fiir die Blinden lieber
hin und wieder ein kurzes Gebet, anstatt wegen Kleinigkeiten, die
dich storen, aufzubegehren und denke zu deinem geistigen Vor-
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teil von Zeit zu Zeit an jenen armen Mann im Eisenschrank, che
dues tiber dich zu bringen wagst und es unternimmst, dich wegen
dir zu beunruhigen.

Was den Masseur anbelangt, so sei er ersucht, vorsichtig vor-
zugchen.

Schone Frauen schmiicken die Promenade mit ihrer Gegen-
wart, und ich sitze und schreibe hier?
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Lindbergh.
Von Robert Walser.

O, wie blith’n Kastanienkerzen

reizend nun in Girten von Administrationen.
Wenn sich’s wiirde lohnen,

unternihm’ ich jetzt eine Reise zu Fuf.

Ob denn aber immer etwas mufy

erlebt, geschrieben werden? Thre Schmerzen,

als ich beschiftigt war, mit ihr zu scherzen,

trug mir eine Mutter vor aus beengtem Herzen.
Weil ich in gewissem Sinn

etwas wie eine Anerkanntheit bin,

fliegen Zeitschriftnummern gratis zu mir hin.
Abgeschen jedoch davon,

dafy es hitbsch ist, wenn Dienstmidchen Schuhe schwirzen,
machte mich Nordamerikas Sohn,

dem mit finfundzwanzig Jahren schon

so Grofies gelang, sehr anspruchsvoll,

vor Begeisterung,

ob seinem Schwung,

sozusagen zunichst ganz toll,

mir mit Kunst und so weiter keiner kommen soll!

Vil. Mg, 515/11 [KWA VI].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 68 [KWA 'V 2, S. 308f].

13 Zeitschriftnummern] Zeitschrifnummern PP
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Der Flieger.
Von Robert Walser.

Will ciner seine Ueberzeugtheit geziemend lautbar machen, so
spricht er ein kraftvolles, martialisches ,Nattrlich!“ ,Mit martiali-
schem Gruf bleibe ich Ihr Ergebenster” klang der Schlufisatz ei-
nes Briefes, den ich an jemand adressierte, der mir gestand, mein
Martialismus habe ihn tiber mich stutzen gemacht. Plotzlich hor-
te er, wic einer neben ihm ausrief: ,Das gibt’s nicht!“ Konnte dieses
Alltagsgeschehnis nicht in einem zeitalterabspiegelnden Roman
stechen, worin vielleicht hauptsichlich Nebensichlichkeiten zur
Sprache kimen? Wenn jetzt auch ich weithinschallend: ,Natir-
lich!® ausrufe, so denke ich an den Flugkunstler, der mit bewun-
dernswerter Energie den Ozean tberflog, und ich zihle mich
selbstverstindlich zu den Unzihligen, die den glicklichen
Schwicerigkeitenbezwinger verehren. Wenn einer in keiner Weise
an irgend etwas zweifelt, so pflegt er zu behaupten: ,Das ist klar!®
Dafl sich der Aviatiker beim Besteigen seines Fahrzeuges gegen-
tiber der Grofe seiner Aufgabe klein vorkam, ist mir klar, und viel-
leicht diirfte mir erlaubt sein, zu glauben, er habe sich im bedeut-
samen Moment in die womoglich recht kluge Einbildung gelullt,
er sei mitdem Weltall verglichen, ein Wickelkind, und seine Flug-
maschine sci sein Bettchen, worin es fiir ihn nichts so Ausschlag-
gebendes zu tun gebe, als aufmerksam stillzuliegen. Meiner An-
sichtnach dachteerwihrend der geradezu fabelhaften Abwicklung
seiner Fahrt auf besonders lebhafte Artlan seine Mutter. Fiir mich
steht dies fest, und nun stehe ich unmittelbar vor der Frage: Hat

Val. Mg, 511/111 [KWA VI].

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 13 [KWA V' 2, 8. 310-317].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, Bleistift, wobl von
der Hand Robert Walsers.

7 Plotzlich] ,Plotzlich PR Ms
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man cinen von lingst aus ihrem Wirkungskreis verschwundenen
Seefahrern Abstammenden im Ozeanisten, im ,Helden des Tages®
zu erblicken, und hat er sich ferner, bevor er wegflog, zur Vor-
schrift gemacht, sein Unternchmen als etwas, das ihn gleichsam
blofl schulen, bilden wiirde, aufzufassen? Unter anderm tun si-
cher speziell Poeten gut, auf dem beschwingten Roft, Pegasus ge-
nannt, mit bescheidener Geschwindigkeit zu fliegen, da ja der
ungiinstige Zufall die ausgezeichnetste Personlichkeit so gut tref-
fen kann wie das belangloseste Mitglied menschlicher Interessen-
gruppen oder -sphiren. Heute sprach ich zu mir, cigentlich sei
jeder, der sich seines Lebens harmlos drauflosfreue, ein vollende-
ter Lol

In bezug auf die Bezeichnung, die befremdenderweise mei-
nem sonst so wihlerischen Sprachgebrauch entfloh, scheine ich
verpflichtet zu sein, zu verkiinden, sie deute auf einen Minderwer-
tigen hin. Unter einem Lol hat man sich die Vercinigung jeder
erdenklichen Unklugheit in Form cines mitbuirgerlichen Einzel-
wesens vorzustellen. Mit prichtiger, weil mafivoller Schnelligkeit
trat ich heute, Incbcnbei erwihnt, in eine Schuhsohlerei hinein,
um mich nach den Fortschritten zu erkundigen, die die Arbeit
gemacht haben mochte, woran ich mich interessiert wufite. Statt
des Ausdruckes ,Lol“ bedienen sich manche in einem Lande, das
sich eines Gastfreundschaftsrufes erfreut, und worin unter ande-
rem auch ich mich aufhalten darf, gern des Charakterisiecrungs-
wortes ,dummer Cheib®. Hoflich klingt weder erstere noch letz-
tere Sprechweise, die diejenigen, die sie zur Anwendung gelangen
lassen, in cin gewisses Bildungsmangelslicht setzt. Paraldiesvogel-

Abstammenden] Abstammenden, PP Abstammenden Ms
9 Interessengruppen oder -sphiren] Interessengruppen- oder Sphiren PP Ms
23 Gastfreundschaftsrufes] Gastfreundschaftsberufes PP
Gastfreundschaftsrufes Ms ~ Gastfreundschaftsrufes bs. Korrektur DB
25 Cheib] Geib PP Cheib Ms
26 diejenigen] denjenigen PP diejenigen Ms
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haft flog er Uber den weitausgespannten, sich nicht durchweg
glatt und ruhig verhaltenden Wiesenteppich hin, der den histori-
schen Titel Meer trigt, der Narr oder Lol, der vielleicht insofern
Lol genannt werden dirfte, als er mit einer an Uebermut grenzen-
den Tapferkeit mit der unleugbaren Kostbarkeit scines Lebens
spielte, das er anscheinend, indem er es allen Eventualititen preis-
gab, auf etwas, na, wie soll man sagen, beinahe unfeine Art gering-
schitzte; denn man wird doch wohl zur Meinung berechtigt sein,
dafl ein Mensch, der sich fiir eine Pflichterfullung, cine Mensch-
heitsangelegenheit einsetzt, bei welchem AnlaB er keine oder nur
wenig Ricksicht fur sich selbst tibrig hat, ein ebenso langer wie
breiter, womdoglich sogar turmhoher Lol oder dummer Cheib ist.

ms4r  Anderseits scheint er mir einer zu sein, dem sich die |Lust und

Herrlichkeit des Lebens wie keinem andern ein- und auszuatmen
gibt, da gerade bei Nichtbeachtung des Vergniigtseins, d.h. des
Prinzipes vom gesunden Egoismus die reichere und reinere Quel-
le dessen beginnt, was zunichst verschmiht wird. Meiner Uebet-
zeugung nach sorgt der Sorglose oder der Selbstlose nachhaltig
fur sich, wobei ich das Widerspruchsvolle jeden Augenblick zuzu-
geben bereit bin, das mir an und fir sich viel bedeutet.

Wenn sich beispiclsweise jemand wichtig macht, so hat er,
volkstiimlich gesprochen ,einen Vogel“. Man darfin Wirklichkeit
nach Belieben wichtig sein; demgemif aufzutreten ist jedoch fir
andere nicht immer angenchm.

In schonerem als in soeben angedeutetem Sinn lasse ich mit

diesmaligem Aufsatz etwas wie einen Vogel zu Thnen fliegen.

12 Cheib] Geib PP Cheib Ms
13 dem]der PP dem Ms
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Lenau.
Von Robert Walser.

Wenn ich sage, Lenau sei in Ungarn geboren worden, so sage ich
vielleicht damit nichts so Neues, als wenn mir cinficle, glaubhaft
machen zu wollen, er sei ein unfreiwilliger Humorist gewesen,
und zwar dadurch, dafl er oft tief iiber sich und andere nachdach-
te. Man vermag sich ihn kaum mit lachendem Antlitz begabt vor-
zustellen, und man ist kaum imstande, zu denken, er habe zu ver-
meiden verstanden, in Gesellschaft mit Vorliebe melancholisch
zu sein.

Zunichst dies: er bedichtete mit Vorliebe Herbheiten. Falls
ich mich nicht irre, unternahm er im Verein mit sonstigen Aus-
wanderern, worunter sich Zigeuner befunden haben mégen, cine
Reise zu Schiff nach Amerika, um daselbst das Volksleben zu stu-
dieren, die Fortschritte auf dem Gebiet etwa der Technik und der
Organisation einer sorgfiltigen Priifung zu unterwerfen, d. h. mit
den trauervollsten Augen wahrzunechmen, die es je gegeben ha-
ben mag.

Lenaus Existenz scheint ein Trauerspiel gewesen zu sein. Hie
und da scheint er sich cine Portion rohen Schinkens gekauft zu
haben, cine Speise, deren Dinngeschnittenheit er zweifelsohne
hochschitzte. Einst trat er in den griinen, kithlen Wald, setzte sich
auf cine Bank, die unter einer Buche angebracht war und nahm
sich den Luxus heraus, heify zu weinen. Letzteres war gleichsam
so seine Spezialitit. Falls man der Meinung sein darf, der Welt-
schmerz sei eine Kunst, so sicht man sich fiir berechtigt an, her-
vorzuheben, Lenau sei darin ein Meister gewesen.

Natiirlich trug er bestindig einen schwarzen Anzug. Wenn
wir seine Seele mit einem schwarzen Meer vergleichen, so er-
scheint das allerdings auf den ersten Blick kithn, dirfte aber im-

Vgl. Mkg. 3421/1 [KWA VI].
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merhin ziemlich stimmen. Besaft nicht die Grasebene seines
Heimatlandes, die man Puszta nennt, etwas Flutenhaftes, Unab-
schbares? Solch cine immense Ebene mutet wie die Versinnbild-
lichung des Lebens an.

Was Lenaus Lebenswerk betrifft, so hater eine Gestalt zu gestal-
ten, cine Figur auf Dramatisierungsweg zu beleben versucht, die
unter dem weitbekannten Namen Savonarola kulturelle sowohl
wie historische Bedeutung besitzt. Ich hatte cinst ecinen Freund,
der fur dieses Buhnenstiick, das wohl nie aufgefithrt worden sein
durfte, schwirmte. Ich zihlte damals, warten Sie mal, zirka neun-
zehn Jahre, und die zwei Schwestern meines Freundes, von Beruf
Konzertsingerinnen, reichten mir cines Abends im Hause, worin
sic gewohnt haben, der Straflenname und die Hausnummer ent-
fielen inzwischen begteiflicherweise meinem Gedichtnis, ihre
weiche, bleiche und, ich darf wohl hinzufiigen, giitige Hand. Ich
selbst bewohnte damals ein Haus, das den einladenden Titel fithr-
te: ,Herberge zur Heimat®. Indem ich mir Freibillets zu verschaf-
fen gewufit hatte, sprang ich beinahe allabendlich ins Theater,
um heute den Egmont klagen, morgen den Othello Unannehm-
lichkeiten aussprechen zu horen. Tagsiiber Gbte ich das Schrei-
bergewerbe aus, das im Aufsetzen von Briefen bestand, zu deren
Abfassung meine Mitmenschen teils zu ungetibt, andernteils zu
bequem waren.

Nun wieder zuriick zum Gegenstande vorliegenden Aufsat-
zes, wobei mir die holde, beinahe grofartige Klanglichkeit auf-
fillt, die fir alle Zeiten mit dem Begriff und Namen desjenigen
verbunden sein wird, der eines Tages, ganz in Sonnenschein ge-
badet, der ins Zimmer oder Gemach hineinfiel, das nicht ihm
gchorte, sondern in das er sich begab, um in eine Stimmung zu
geraten, nach der er sich sehnte, vor dem Bett der Dame, die er
liecbte, hinkniete. Wie les zu diesem Zeitpunkt in diesem Zimmer
still gewesen sein mochte! Verzeihe mir,” redete er die Abwesende
leise an, ,daf ich einen Teil der Gesinnungen, die dir gehoren, zu
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Gedichtherstellungswerken verwendet habe und wahrscheinlich
fernerhin wohl verwenden werde.” Prichtig wird er in dieser Si-
tuation ausgeschen haben.

Moglich ist iibrigens, dafl sein Haar Blondheiten aufwies. Si-
cher aber strahlten seine Augen faszinierend, und ebenso sicher
ist es, dafl er sich gewissen Wehmiitigkeiten, gewissen Zirtlich-
keiten und gewissen Fassungslosigkeiten zu sehr hingab. Doch
wer durfte hieraus einem Lyriker einen ernsthaften Vorwurf ma-
chen? Wer konnte so hartherzig sein, von einem Dichter erstens
des Biedermeierzeitalters, zweitens des an Lyrismen schon an und
fur sich reichen Ungarlandes zu verlangen, dafl er schneller und
besser hitte kopfrechnen sollen, als wie er’s tat?

Ich setze gern voraus, dafl in seiner Art, Unterhaltung zu ma-
chen, etwas Langsames, Traumerisches lag. Wenn man secine Ge-
dichte tiichtig schiittelt, so fliegen Raben usw. mit der solchen
Vogeln eigenen Artikulation daraus herauf, und es wachsen aus
seinen Versen Biume mit dunkelsilbernem Gefieder oder Geiiste,
und es ist eine gleichsam rosige Nacht, cin kosendes Trauern in
allem, was er hervorbrachte. Was ihm gelang, mag von Vertretern
der Literatur beurteilt werden, wie es kann und will, immer wird es
junge Leute geben, die sich in den Buchhandlungen nach cinem
Buche von ihm umsehen.

Wie glich gestern um die Mitternachtsstunde der Garten, wor-
inich noch ein wenig herumspazierte, che ich mich ins Haus hin-
einzutreten entschliefien konnte, einer lautlosen grofien Lenau-
landschaft.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. [174], Sonntag, 26.6.1927, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 26, S. [I]

1 5
6 9 10
2 3 4 9 9
3 3
7
2
11 11 11
8
2 2
Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Ultra Crepidam. Von Wickham Steed (London). [Kritik
am Eigentumer der ,Daily Mail” Lord Rothermere]. — 3 Funf Jahre Do-
naukommission. Der Prasident der Prager Tagung der Kommission Minister
Carlo Rossetti Uber die bisherige Arbeit und die weiteren Aufgaben. Rezep-
tion im Rathaus. 4 Bevollmachtigter Minister Carlo Rossetti, der Prasident
der Prager Tagung der Internationalen Donaukommission. [Foto]. 5 [Beila-
ge ,Dichtung und Welt“]. 6 Kleist. Von Robert Walser.* 7 Schauspielerin.
Von Olga Scheinpflugova. [Aus dem Tschechischen von pk.]* 8 Trauer des
Abends. Von Ljubo Wiesner. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirko-
vic.* 9 Der arme Trik. Eine Hundegeschichte von Jon Bratescu. Zeichnungen
von M. MareSova. Aus dem Rumanischen von H.Block. 10 Historie ohne
Worte. Von Karel Capek. [Aus dem Tschechischen von Otto Pick] — 11 Der
Diebstahl im deutschen Drama. Von Amost Kraus. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Konstantin Fedin, Scherings Tod. [Aus dem Roman ,Die Brider”.]
Aus dem Russischen von Mkt. — Ernst Reissig, Freunde.* — Hans Reimann,
Saupe. S. lll: E.F.Burian, Polydynamik. Aus dem Tschechischen von Grete

Reiner.
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Kleist.
Von Robert Walser.

Kleist reiste mit dem Kupferstecher Lohse
uber Frankfurt und Basel bis nach Thun.
Sein Inn’res rief ihm zu: ,Du solltest ruh’n®.
Zerrissen schien ihm seines Daseins Rose.

Zum angeschwoll’'nen Bergbach sprach er: ,Tose!”
Schaffenspline beschiftigten ihn nun,

er stoberte in seines Geistes Truh’n

nach einer ungewthnlich grofien Chose.

Oftstlitzte er sich mude in die Hinde
und schaute in’s idyllische Gelinde,
anscheinend vollig an sich selber irr.
Benebelt vom dramatischen Geklirr,

machte ihn noch ein hiibsches Midchen wirr,
damit es ganz bedenklich mit ihm stinde.

Vgl Mhkg. 2181/11 [KWA V.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 180, Samstag, 2.7.1927, lll. Auflage, S. 6

1 4 43 45
4.1 4.1
4.4
2 2 2 4.2
2 2
3
4.3
3 3 4.6
5 5 5 5
6
Titel [1] 6
1 [Zeitungskopf]l. 2 Dem Andenken von Zborov. [...] Von Prof. FrantiSek

Syfisté. [Erinnerung an die Schlacht bei Zborov]. 3 Die Verwaltungsre-
form genehmigt. Mit den Stimmen der Koalitionsparteien in beiden Le-
sungen. — 4 Kultur der Gegenwart. 4.1 Buhne und Musik. Das anders
betitelte Lustspiel. Von Robert Walser. 4.2 [Theatermeldungen]. 4.3 Kunst.
[Vermischte Kunstmeldungen]. 4.4 Literatur. [Literaturmeldungen. Blcher-
schau]. 4.5 Wissenschaft. [Blcherschau]. 4.6 [Redaktionelle Mitteilung].
5 Literarische Wochenschau. Von Otto Pick. [Blcherschau]. 6 [Buchanzei-

gen].
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Das anders betitelte Lustspiel.
Von Robert Walser.

Ich horte von diesem Stiick nichts wie seinen denkbar unklugen,
untiberlegten oder vielleicht nur zu schr in alle Fraglichkeitslin-
ge und -Breite gezogenen Titel, d. h. ich las in einer europiisches
Format aufweisenden Zeitung davon. Europa mag jetzt vielleicht
mit ciner Kleinkinderstube Achnlichkeit haben, in die die Vorse-
hung mit freundlichem Gesicht und mit den Worten blickt: ,Was
machen meine Kinder? Sind sie immer hitbsch artig? Ich glaube es
und setze es jeden Augenblick voraus.®

Wie mir dieser Theaterstiicktitel an sich zu denken gab! Frither
hieB er anders; nunmehr heifit er so. Bedeutete die Verinderung
auf dem Betitelungsgebiet in der literarischen Welt ein Ereignis?
Das Stiick wurde in einer Stadt, die die Stadt der Stidte genannt
zu werden verdient, mit dem denkbar unnachhaltigsten Erfolg
aufgefiihrt. Schon unter dem alten Titel schwang es sich zu keiner
eklatanten Wirkung auf; auch mit dem neuen trug es wesentlich
blofd einen Achtungserfolg, eine Art sehr zarten Lichelerfolg da-
von. Man sagte im Parterre, als man das Sttck sah: ,Ja, ja, wir wis-
sen, wir wissen, wir sind unterrichtet.”

Nun ist der Verfasser zufillig frither ein exquisiter, frithlings-
grinihnlich sprieflender Lyriker gewesen, die Eier, die er diesbe-
zuglich einstmals zu legen fir gut fand, sind erstrangige Num-
mern.

Doch zum Stiick zurtick, womit er nur ein schwaches Glick
hatte. Zahlreiche Anwesende aus feinen Kreisen spendeten ihm
fur seine Bemthung, seinem Stiick den scheinbar einzig richtigen
Titel zu verleihen, hochst mafivollen, mithin recht sehr wertvollen
Beifall. Einigen kam diese Neubetitelung immerhin etwas familidr
vor, so, als erklire sich der Dichter als ihren Hausautor. Meines

Vil. Mg, 391/1 [KWA VI].
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Ermessens nach aber schliefit das Theater jede Vertraulichkeit
zwischen Biithne und Publikum kurzer Hand aus, und das war’s
ja: dieser liebe Titel klang viel zu hoffnungsvoll, viel zu artig sich
an die Gemiiter annihernd. Eine gewisse Bequemlichkeit schien
strahlenartig von dieser Aufmachung auszugehen, denn um wei-
ter nichts als eine Aufmachung handelte es sich, die ungliick-
licherweise keine gluckliche war.

Gott sei Dank zeichnete sich der Erfinder des Titels durch Ab-
wesenheit aus. Weit, weit weg war er. Er safl, vielleicht jetzt gerade,
in einer Nische, las einige Seiten eines Buches und rauchte dazu,
wonach woméglich seine schlanke Frau Gemahlin zu ihm trat, um
ihn zu ersuchen, zum Tee zu kommen, der serviert sei.

Es gibt Theaterstiicke, die Kaviar sind und es bleiben, und alles
Neubetiteln niitzt da nichts oder wenigstens nicht viel. So war’s
auch hier, wo es sich zeigte, da der Applaus cher der Artigkeit
der Neubetitelung als dem Stiick selbst galt, dessen Kaviarlichkeit
man zur Gentige kannte.

Die Kritik erteilte der Tribtine beziiglich Mangel an Teilnah-
me cinen entsprechenden Wink, von dem ich vermutete, er bliebe
eindrucklos. Das Volk ist auf seine Art grofi, es hat Launen, und es
winscht gut unterhalten zu sein, indem es ciner kriftigen Kost
den Vorzug gibt.

Das ganze Schauspicelhaus schien auszurufen: ,O, du Unzu-
linglichkeit zum Ausdruck bringender, dem Stuck, das du bele-
ben solltest, keineswegs Durchschlagskraft ecinverleibender Titel!

,Zu spit, zu spitl” rief jemand mit der hellen Stimme der Be-
lustigtheit von der Galerie in die Auserwihltheiten herab, die ihre
Kopfe nach dem Rufer mit der schicklichen Erstauntheit herauf-
bogen.

NWie ein Volkstribun stand er da! Wer war er? Wie kam er hie-
her? Besafl er nicht das nétige Schwergewicht, dafy er sich mit so
viel Leichtsinn bemerkbar zu machen fihig war? Die Gotter wufd-
ten es, die schr feine Beobachter sind.
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War das cin Lustspiclabend! Ein Lustspiel nimlich war’s, das
durch seinen neuen Titel nicht um ein Tupfelchen lustiger wurde.

Ich saft vorn an der Rampe und sprach zum Ergebnis der Vor-
stellung: ,Schade, dafl die Aenderung an dir nichts zu indern ver-
mocht hat.”

Andere mochten vielleicht ihnlicher Meinung sein.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 185, Donnerstag, 7.7.1927, lll. Auflage, S. 4

1 8 11 13 14
12
2 3 7
14
4 9
5 13
6
6 6 10
15 15 16
2 2

16

Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Volkerbund und Wirtschaftsorganisation. 3 Dienst-
pflicht auch fUr Frauen. 4 40 Personen standrechtlich erschossen. Ge-
legentlich der Aufdeckung einer Antisowjet-Aktion im Kaukasus. 5 In
Moskau ein Sowijetfunktionar ermordet. 6 Die Moskauer Anschlagplane
und ihre Vorbereitung. 7 Der Hus-Gedenktag. — 8 <« [Uber die Olym-
piadenmusik]. 9 Das Sokolfest in Bratislava. 10 Schachturnier in Kecs-
kemét. 11 Flug Italien—Stdamerika. 12 Eisenbahn-Katastrophen. In
Deutschland. In Amerika. 13 Das europdische Gesicht. 14 [Vermischte
Meldungen aus dem In- und Ausland]. 15 Feuilleton. Hlte. Von Frank Cra-
ne (New York). Uebersetzung von Max Hayek. 16 Eine einfache Geschichte.
Von Robert Walser.
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Eine einfache Geschichte.
Von Robert Walser.

Einmal gab es cinen cinzig in seiner Art dastechenden Einfachen,
gegen den dicjenigen, die nicht einfach waren, wie gegen cine
Fortifikation, gleichsam ankimpften.

Dieser cine Einmaligkeit bildende Einfache wurde von den
cinen geliebt, indes ihn viele andere licherlich fanden. Was
blieb unter solchem Umstand dem Schlichten anderes tbrig, als
schlicht zu bleiben?

Nicht, daf§ er dies aus Trotz tat, nein, absolut nicht, sondern
er tat es, weil es ihm das Einzige zu sein schien, was er tun konnte.

»Hebt mich doch um meines bifichen Einfachheit willen nicht
empor®, bat oder flehte er nach der cinen Seite hin, um die An-
dersmeinenden zu ersuchen, zurtickhaltend zu sein.

Nun verhielt es sich so: Der Einfache war eigentlich gar nicht
so einfach. Er wurde mithin von Einigen als unergrindlich be-
zeichnet. Sie gingen hin, wohin sie vielleicht besser nie und nim-
mermehr gegangen wiren und erklirten, er sei ein Cheib. Ein
Cheib ist etwas wie ein Schurke.

IAls dies dem Einfachen zu Ohren kam, freute er sich iiber die
Ehre, die ihm erwiesen wurde und torkelte und schurkelte ver-
gnigt herum.

Wenn die Einfachheit in gewisser Hinsicht kompliziert ist, so
folgt daraus, daB der Kompliziertheit irgend etwas Einfaches an-
haftet. Ich meine, man habe es hiebei mit einer Art Naturspiel zu
tun und man durfe glauben, kein Einfacher sei so einfach, als er
aussicht, womit ich bei einem Problem angelangt zu sein glaube.

Inwas fur eine Spitzbuberei gerate ich aber, wenn ich sage, dafy
es einen Spitzbuben gab, der zum Einfachen sprach, er wolle mit
cinem so Einfiltigen, wie er einer sei, nichts zu tun haben? Der

Val. Mg, 941/I [KWA VI].
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Spitzbube trieb den Nichtspitzbuben dadurch in’s Spitzbuben-
tum hinein, dafl er ihm die liebe, hochst wertvolle Einfiltigkeit
zum Vorwurf machte.

Wire der Schlaue so schlau gewesen, den Kopflosen um seiner
kostbaren Kopflosigkeit willen sozusagen ein wenig zu protegie-
ren, so wiirde Letzterer keine Sekunde lang an die Notwendigkeit
gedacht haben, sich zu entwickeln.

Die Moral der Erzihlung lautet: sei vorsichtig im Tadeln.
Ucber den Einfachen wire zu sagen, dafl er sich nach der Ein-
fachheit zurticksehnt, denn er fithlt zweifellos von Zeit zu Zeit,
er habe das sogenannte Wunderbare verloren; es wiederzufinden,
durfte freilich fur ihn mit Langwierigkeit verkniipft sein.

Einfache Seclen, wird man vielleicht meinen dirfen, leben
vom Vorhandensein von uneinfachen, und die Unecinfachgewor-
denheit der Einfachen entstehe durch das Einfachwerden der
Uncinfachen, womit ich etwas woméglich nicht Unbedeutendes
ausgesprochen zu haben so gut wie iberzeugt bin.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 195, Sonntag, 17.7.1927, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 29, S. IV

1 6 11 16 17
7 9 9
2 3
9 9 12
4 5
4 4
17
4 13 17 17
8
s
14
10 10 10 15 15 15 15
2 2 2
Titel [1] Beilage (1] v

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Verwaltungsreform. Von Sektionschef Dr.V.Joa-
chim. 3 Ruhe in Wien. — Seipel nicht zuruckgetreten. 4 Verkehrsstreik
in ganz Oesterreich. Ordnung und Ruhe wiederhergestellt. Kein amtlicher
Kontakt. Die Regierung Herr der Lage. Wien ohne Verbindung. 5 Stand-
recht in Wien? 6 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 7 Vigilie. Von Otokar
Bfezina. Aus dem Tschechischen von Otto Pick.* 8 WeiRe Heilige der
Schlachtfelder. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von
Edith Mertlik.* 9 ,Archipeintura”. Bewegliche Malerei. Von Alexander
Archipenko. Prof. Albert Einstein gewidmet. — 10 Wort-Mysterien. Von
Ferreus. - 11 Die Sonnenuhr. Von Karel Toman. Aus dem Tschechischen
von Rudolf Fuchs.* 12 Renoir. Von Robert Walser.* 13 Sonett. Von Ernst
Schwertner.* 14 Spruch. Von Paul Winter.* 15 « Der Dichter des , Acker-
mann aus Bohmen”. Von F.M.Barto$. 16 Die kultivierte Frau. Pariser Mode-
bilder. [Zwei Fotos]. 17 Schach. Karel Hromadka fur die ,,Pr. Presse”.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Henri Duvernois, Das Schonheitsmittel. Aus dem Franzosischen von
Grete Reiner.  S. lll: Radu R. Rosetti, Mascotte. Aus dem Rumanischen von
H.Block. — Hamza Humo, Das Marchen von Grozdan und Grozdana. Aus
dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovic.
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Von Robert Walser.

Ich denke in meinem Wirkungsfelde

mit cinem Mal an ein Gemilde;

es hing vor Jaht’n in der Sezession,

besafl cinen bezaubernd milden Ton.

Ein Frauenbild war’s; am weiflen Kleide

fiel wie eine Augenweide

eine breite, schwarze Schleife der Stiffen
unglaublich behaglich gemalt zu Fuflen.
Ein niedliches Hiitchen bedeckte das Haar,
das von, ich weifs nicht, was fiir Farbe war.
Der Rock bertihrte mit seinem Saum

den Boden des Waldes; ich hatte noch kaum
dazumal zu dichten angefangen;

Frithling war’s; in den Straflen sangen

liecbe Hauptstadtvoglein,

es horte sich an, als schlirfe man Wein.
Durch das Kunstgebiude flanierte

cine schicklichermafien ein bifichen gezierte
Menge von Menschen; vor dem Wald
sammelten sich viele gar bald,

der traumbhaft zart zu licheln, griifien schien;
sie flisterten: Wir liecben ihn.®

In’s reizend bewegte Sonntagsgedringe
sandte das Bild harmonische Klinge.
Wenn’s mir doch gelinge,

dieser Friedlichkeit, dieser Ruhe,

vom Gesicht herunter bis zum Schuhe,

Vigl. Mkg. 2271/1 [KWA VI].
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passenden Ausdruck jetzt zu verleih’n.
Wie kime ich mir fein
vor, und wie gliicklich wiird’ ich dartiber sein!
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 229, Sonntag, 21.8.1927, lll. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 34, S. [I]

1 5
6 9 9
2 3
9 9
3
3 3
7
3 3
:
4 4
8 10 10 10
2 2 2
Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Genf und die internationalen Probleme. Von Pierre
Bernus, (Paris). 3 Die Slovakei hat gesprochen. Riesenkundgebung in Bra-
tislava gegen Rothermere. — Die Kriegshetze der ungarischen Gentry. Appell
an den Minoritdtenkongrefls in Genf. — 4 Der Wortlaut der Resolution.
5 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 6 Landschaft, die wird vernichtet wer-
den. Von Vilém Zavada. Aus dem Tschechischen von p.e.* 7 Strenge Bereit-
schaft. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith Mert-
lik.* 8 Im Stadtchen mit den alten Tirmen. Von Robert Walser.* 9 Vier
Manner und ein Pokerspiel, oder: Zuviel Gllck ist kein Gluck. Von Bert Brecht.
Zeichnungen von Alfred Justitz. — 10 Die Welt des Ulenspiegeldichters.
(Charles De Coster: 20. August 1827 bis 7. Mai 1879.). Von Otokar Fischer. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Casar Petrescu, Der Mord in der Gasse des 13. September. Aus dem
Rumanischen von H. Block. — Marie Pujmanova-Hennerova, Gekrankte Liebe.
Deutsch von G.R.
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Im Stidtchen mit den alten Tiirmen.
Von Robert Walser.

Mit ungewohnlich feinen und gescheiten
Schloftiirmen aus dahingegang'nen Zeiten
stellt’ meinen Blicken sich das Stidtchen dar,
welches mein Ferienaufenthiltchen war.

Mit offenkund’ger Lust nahm ich Notiz

von diesem und von jenem Herrensitz;
mauerumschloss’ne Girten sagten mir,

ich bilde fur die Landschaft cine Zier.

Ich glaubte gerne solchem Baumgefluster,
im Herzen war es mir romantischdister.

Hie und da stand etwa in ciner Ecke

ein biuerlicher-stidteliger Recke.

Zwei reizende Terrassen mir gewihrten
Aussicht in einen absolut verkehrten
Gesichtspunkt, der mich ja denn auch entziickte,
weil er mich meiner Wirklichkeit entriickte.
Entwirklicht und vertriumt ging ich in’s Bett,
wie war das Zimmer breit und groft und nett.
Die Winde schmiickten ein’ge alte Bilder,
mir wurde in der Brust es immer milder.
Nun kamen Leute in’s Gemach hinein,

und alle beugten sich im Lampenschein

zu mir, dem Liegenden, vertraulich nieder,
aus Engelsburgen klangen Engelslieder,

und ein unsiglich schones Frau’ngesicht,
das mir nicht anders schien als ein Gedicht,
weil es solch ein Juwel von Antlitz war,

nih’rt sich dem meinigen mit seinem Haar.

Val. Mg, 3641/IX[KWA VI].
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+Mama“sagt’ ich. ,Mein Kind®, sprach sie, ,ich nihme
an, daf dir ein Romangedanke kime.

Lingst wartet man ja auf ein umfangreiches,
gebindigtes und seelisch tib’raus weiches,
vornehm-verzweigtes Buch von dir, und du

liegst hier in unerschiitterlicher Ruh,®

woraufich sagt’: ,Ich will mich sputen, Mutter.”

7 sagt’]sagt PP
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 236, Sonntag, 28.8.1927, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 35, S. [I]

1 6
7 10 10
2 3 4 10 10
3 3
8
5
9 11 11 11
2 2 2
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Grundfrage der Lohnkdmpfe. Von Spectator. 3 Ei-
nigung Uber Rheinland perfekt. Amtliche englische Mitteilung. — Grof3e
Genugtuung in London. 4 Neuer Atlanticflug. Der ,Stolz von Detroit” auf
dem Wege von Neufundland nach London. 5 Kabinettskrise in London.
Viscount Creil im Stande der Demission. — Gegensdtze im Kabinett in der
Rheinlandfrage? 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Selbstmorderort.
Von Antonin Sova. Aus dem Tschechischen von p.e.* 8 Hundert Tage
Kaiserreich. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith
Mertlik.* 9 Der beleidigte Korridor. Von Robert Walser.* 10 Der Koénig.
Von J.Babel. Zeichnungen von Alfred Justitz. Aus dem Russischen Ubersetzt
von H. Block. - 11 Alfred Doblins Epos. Von Robert Musil. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il FrantiSek Gellner, Marta. Aus dem Tschechischen von P. Wagner.
S. Ill: Pierre Hamp, Fraulein Reizend. Aus dem Franzdsischen von Grete
Reiner. — Paul Winter, Ein Tag.*
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Der beleidigte Korridor.
Von Robert Walser.

Ein breiter, heller Korridor

sich gegen mich verschwor,

ich brachte ihn um Ruhm und Flor,
weshalb ich seine Gnad’ verlor.
Was war ich fir ein grofier Tor,

dafy ich ihn am Ohr

zu zupfen unternommen habe,
nun lieg’ ich hier im Grabe

der Korridorungnade,

ich klemmte in die Wade

die Reputation

in Person,

ach, ist das schade!

Seine Gerdumigkeit

scheint weit und breit

mich nichts, als anzuklagen,

kaum kann ich’s ertragen,

nichts mehr zu ihm zu sagen.

Er schweigt in scine Bedeutendheit hinein,
will unerbittlich sein,

bleibt hundert Jahre lang

ohne Klang,

mir ist bang

vor seinen hellen, breiten
Entschlossenheiten.

Wie tut mir seine feine Beleidigtheit weh,
ich springe wie cin Reh

in’s Freie, aus Furcht, er verschlinge mich,

Vgl. Mkg. 1531/11 [KWA VI].
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von dem alle Liebe, Freude, Giite wich.
VerwoOhnte vergessen nie!

Wenn man sie lieb anschaut, o, wie sie
dann erst recht schmollen, grollen
und die Augen rollen,

im Gemiit, im tibervollen,

nicht gut mehr werden wollen.
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Prager Presse, Jg. 7, Nr. 241, Freitag, 2.9.1927, lll. Auflage, S. 6

1 6 63 64
61 6.1
6.5
2 3 5
6.2
3 3
6.4
6.3
4
4 4 4 7 7 7
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2 2
Titel [1] 6

1 [Zeitungskopf]. 2 Das italienisch-ungarische Fiumeproblem. 3 Beginn
der Genfer Tagung. 4 Rothermeres neuer Schlag ins Wasser. Ein-
mutige Ablehnung seiner Angriffe durch die tschechoslovakische
Presse. — 5 Protest englischer Finanzkreise gegen Rothermere. 6 Kultur
der Gegenwart. 6.1 Buhne und Musik. Die neue Buhneneinrichtung des
Stadttheaters. Der Wiener Knabenchor. [Von O.B.]. Direktor Volkners Amts-
antritt. 6.2 [Vermischte Theater- und Musikmeldungen]. 6.3 Kunst. Das
Eisenwerk. [Von L. Bruck]. 6.4 Literatur. Die Verleihung des Goethe-Preises
an Stefan George. [Von P.E]. 6.5 [Blcherschau]. 7 Brief an Alfred Kerr.
Von Robert Walser. 8 [Buchanzeigen].
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Brief an Alfred Kerr.
Von Robert Walser.

Will ich mit diesem grandioswinzigen Versuch etwas sagen?
Scheinbar keineswegs!

Schriebest Du nicht frih schon iiber keinen Geringeren als
tber den spiteste Bithnentriumphe feiernden Bernhard Shaw?

Du besangest auch Hauptmann.

Begehre ich selig zu werden, wenn Deine Kritiken keine Po-
eme sind? Eines mufl man Dir lassen: Du begriffest, dafl es von
Vorteil ist, von sich reden zu machen.

Einst begegnete ich Dir im licben, hellen, schonen, griinen,
braunen, duftigen Grunewald. Wie Du jinglinghaft daherschrit-
test, Wiirde nichtsdestoweniger keine Minute aufer Acht lassend.

Wedekind usw., alle, alle sind von Dir, Du Zeisig, bezwitschert
worden. Etliche schwanden schon dahin, die Du talentvoll klas-
sifiziertest. Und immer und immer wieder erwacht frith morgens
das Leben neu neul!

Alfred, wie gefielest Du mir, als Du abends oder zu vorgertick-
ter Nachtstunde, die Fiifle und Beine mit Stulpenstiefeln aus der
Wertherzeit geschmiickt, vor der Dame Deines edlen Herzens voll
Leidenschaftlichkeit niederstiirztest und -knietest. Die Bium-
chen des Herrschaftsgartens lichelten tiber Dein Genie, arm und
schon und jung und klagend und jubelnd und ausgesucht galant,
zuvorkommend und ritterlich zu sein.

Entschuldige bestens: ich sah nimlich heute einen Buch-
deckel, der Roman trug den angenchm klingenden Titel: ,Der
schone Alfred®. Die junge Buchdeckelfrau trug ecine Rosarobe,
zart, kaum definierbar, und ich schaute, schaute auf diese roman-

Vgl. Mkg. 2761/1 [KWA VI].
21 niederstiirztest und -knictest] niederstiirztest- und knictest PP
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tische Ilustration, wobei der Gedanke an’s Motiv, das hier mit
langsamster Vorsichtigkeit ausgearbeitet wird, nahelag.

Sprachest Du nicht gelegentlich einmal auf’s Allertapferste
aus, Bayreuth sei fiir Dich um Jean Paul’s willen die bedeutendste
Stadt Deutschlands? Vielleicht sagtest Du’s ein bifichen milder,
gelinder, gemifigter, als wie’s hier von mir interpretiert wird.

Ich hielt Dich immer fiir ein wenig miftrauisch. Eines Abends
stellte ich mich Dir in den Riumen der Berliner Sezession freudig
vor. Die Freudigkeit schien Dich in einem gewissen Grad zu storen.

Immer sahest Du ebenso stattlich aus wie Du schriftstellertest
und benahmest Dich stets ebenso knapp und kurzangebunden
wie Du Wahrheiten zu verbreiten suchtest.

Dein Lebenswerk ist rithrend wie jedes.

Darf ich Dich aufierdem an die Tatsache erinnern, daf ich
Dich im Alter von vierundzwanzig Jahren frohlich, d.h. sachlich
anpumpte? Fur mich war es belehrend, aufklirend, dat Du mein
Gesuch unbeantwortet liefRest.

Schreibe und flote auf dem Instrument Deiner Geistigkeiten
weiter; tu es solang, als es Dir vergonnt ist.

Fuhle Dich nicht gekrinkt durch dieses scheinwerfende Es-
saylein oder Portraitchen. Bedeutende lsind zwar leichter zu
verstimmen als alle sonstigen Zivilisationsmitglieder, Teilneh-
mer an den Errungenschaften der Kultur und Bewohner dieser
prichtigen Erde.

Was kann uns bedeutend machen? Dafy wir so oft wie moglich
tiber uns selbst lachen? Daf wir gegen das Unbedeutende in uns
kimpfen?

O, wie schon, wie grof konnte mancher sein, der den Appetit
dazu nicht hat!

Vielleicht leiden wir alle an Allzuselbstverstindlichem!

5 Vielleicht] Vielleicht, PP
milder] mider PP
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schen von M.H. 15 Landlicher Sonntag. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
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Lindlicher Sonntag.
Von Robert Walser.

Von cinem zarten Knaben ausgehend, den ich mit Spielen be-
schiftigt sah, Damen und Herren gingen sonntiglichruhig vor-
tiber und alle schenkten ihm eine Art Achtung, die er absolut
unbeachtet liefl, und Schuhe hinter mir zurticklassend, die die
Beaufsichtigerin des Knaben trug, die mit je vier Knopfchen ver-
schen gewesen sind, verfligte ich mich aufs Land hinaus.

,Sie gehen cigentiimlich schnell, merkten Sie das nicht sel-
ber?® hat mich da eine Gestalt angeredet, die, wie sie mir sagte,
eine Irrenhausentsprungenheit suchte.

Aufdic Frage, wer ich sei, antwortete ich: ,Heimarbeiter®.

,Und wo wohnen Sie?”

Ich gab adrett meine Adresse an.

Mohin belieben Sie zu springen?”

LIch befinde mich da ganz im Bann des beriichtigten Gilles
de Rez, der ein Feudalherr war, wie er zum zweiten Mal innerhalb
curopiischer Zivilisation nicht wieder vorkommt.*

,Um welche Zeit lebte dieser anscheinend grofie Herr?* wur-
de gefragt. Die Frage war cine vorsichtige, leise. Die Erwiderung
lautete: ,Im Mittelalter.”

Wodurch zeichnete er sich aus?®

,Durch Nichtachtung des Gesetzes. Er bekam gleichsam die
Harmlosigkeit satt, die auf Selbstbeherrschung beruht. Er liebko-
ste gewissermafien dic Kinder vieler seiner Untertanen, und um
ihnen nicht Gelegenheit zu geben, erzihlen zu gehen, wie huld-
voll und nett er mit ihnen gewesen sei, beforderte er sie ins Jen-

Vil Mkg. 5041/IIT [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 67 [KWA V 2, 8. 200-209].
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seits. Man kann also sagen, er habe sciner Leute Eigentum nicht
respektiert, mafite sich Uebergriffe an lund war dennoch einer der
Gebildetsten seiner Epoche.®

,Und nunwiren Sie daalso ein auf einem Ausflug befindlicher,
harmloser, Feudalherren in Erwidgung zichender Geistes- oder
Heimarbeiter? In diesem Fall wiinsche ich Thnen viel Vergntigen.
Ich bin Landjiger, und Sie werden verzeihen, dafl ich zu prifen
bestrebt gewesen bin, ob Sie arretierungsfihig wiren oder nicht.”

Er liftete nicht ohne lindliche Nonchalance seinen Hut, der
etwas wie eine gutmitige Ironie ausstrahlte, und ich flog den Ab-
hang hinauf. Es kann vorkommen, daf§ auf wettergebriunten Ve-
randen lesende Landestochter sitzen, und ebenso leicht ist es
moglich, dal Wege schmal und Hiuser klein sind, und dafl Heu-
stocke Achnlichkeit mit Grenadierkopfbedeckungen zeigen,
Obstbaumiste haben etwas von zackig-genial gehandhabten Gei-
genbogen. Schrieb ich doch einst tiber Paganini, den unter ande-
ren Goethe gehort haben durfte, ecinen Aufsatz. Blonde Mid-
chenkopfchen sind tiber einer Balustrade sichtbar, nun kommt
ein Wald, und nach demselben kommt eine schone stattlichbe-
rockte Bauernfrau, die mir einen Uebeltiter oder Tunichtgut in
Erinnerung ruft, der korrektionshausfliichtig in cine Hiitte
schlich, wo ihn eine Frau mitleidig aufnahm, weil sie ihn mit einer
Situation kimpfen sah, die ihn zersplittern zu wollen schien.

Burschen spielten auf der Wiese, die nicht eines Grinlich-
keitsschimmers entbehrte und an dunkleres Aeckerliches an-
grenzte, das Hornufispiel, das im Auffangen mittels Brettwerfen
cines Hornbillchens besteht. Der Hornuf$ wird durch Schwingen
cines biegsamen Stockes hoch tiber die Képfe geschleudert. Wie

ob]ab PP
9 liiftete] liistete PP
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schon ist’s Ubrigens, von einem Sandsteinfelsen, der einem Kegel
gleicht, auf eine Dorfschaft samt Kirche, Pfarr- und Wirtshaus und
Kiserei herabzublicken. Man steht hoch tiber simtlichen Einwoh-
nern.

Die Sonne besaft etwas Feines und zugleich |Grofies, sie lag
gleichsam langausgestreckt am Boden und schien zu wachen und
schien wieder zu schlafen. Ueber cin Seelein sah ich nachlissig
hinweg, dann stand ich eine Minute oder linger vor einem Schul-
haus, vielmehr Seminar, das im Anfang des neunzehnten Jahr-
hunderts von Emanuel von Fellenberg gegriindet wurde, und das
heute noch Jinglinge zu Lehrern ausbildet. Solch ein angehen-
der Lehrer kommt dann aber vielleicht an eine sehr cinsame Wit-
kungsstelle, wo er fuhlt, dafy ihm seelisch manches fehlt. Wiedet-
holt geht’s jetzt durch ein Dorf. Ein Dorf liegt nah am nichsten.
Ein Hiuschen scheint mich mit seiner Besonderheit zu fragen, ob
ich es interessant finde, aber ich Uberspringe einiges und sitze
jetzt im ,Wirtshaus zum Rudolf von Erlach®.

[Dieser Name ist hierzulande populir, da er cinem Heerfiihrer
des vierzehnten Jahrhunderts gehort, der dem aufkeimenden
Staat cinen wesentlichen Dienst leistete, indem er freisinnig zu
sein fir ritlich hielt und sich demgemif in einer Affire benahm,
der er zu vollem Erfolg verhalf. Das Wirtshausschild stellt ihn als
gepanzerten Ritter dar, der unbeweglich zusicht, wie sich der
gasthiusclige Verkehr abwickelt. Den Ofen ziert die Jahreszahl
1830. Nichts als Portionen Schinken werden von allen Seiten her
cifrigbegehrt. Der Wirt ist zugleich Metzger. Auch ich finde mich
zu ciner sich auf das Haustier namens Schwein bezichenden Be-
stellung bewogen. Ein Gast nimmt seine Nachbarin mit kurzent-
schlossener Vertraulichkeit bei der Nase. Er deutet damit an, dafl
sie ihn schitzt. Einer singt ein Lied von der Gleichheit. Man stutzt
zunichst allerseits ein wenig, aber der Singer singt loyal, daher

14 nah]noch PP nah Ms
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wollen die Zuhorer auch freundlich sein und spenden gemiflig-
ten Beifall, der zu sagen scheint: ,Es ging an.” Die Kellnerin sicht
wie Preziosa aus. Die Wirtin lenkt den Schinkenexport. Ein Mann
spricht zu sciner Frau, die mit dem Wein, den sie vorgesetzt be-
kam, nicht zufrieden zu sein scheint: |,Hittest Burgunder bestel-
len sollen. Wozu hast du denn dein Maul?*

Vor Gisten, wic z.B. der Herr hier ist, der mir ein Auslands-
korrespondent zu sein scheint, konntest du anstandshalber Mund
statt Maul sagen®, wendet sie ein, er aber hat fiir die Einwendung
keine Empfindung, da er ein Schinkenvertilger ist, wie beinahe
alle. Indes mich cine sogenannte ,Glatte™ zu Licbenswiirdigkei-
ten hinzureifien versucht, betritt ein Dichter mit herabwallendem
Haar die Stube und fillt angenehm durch cinen Balladenvortrag
auf. Aufdem Heimweg entfalte ich eine Pariser Zeitung und errei-
che buchstabierend eine Lokalitit, worin ich abends jeweilen be-
haglich speise. Ein alter Mann mit schnecigem Haupt liest in ei-
ner Bibel. Ich habe hier schon mit dieser und jener Putzfrau
Bekanntschaft gemacht. Nord- so gut wie Stidlinder tauchen hier
auf. Ein Abendesselein kann hier, sagen wir, auf einen Franken zu
stchen kommen, jedoch bictet sich die Moglichkeit dar, Opulent-
heiten zusammenzustellen, da niemand gegen Kombinationen
etwas cinwendet. Neulich af8 ich in diesem durchaus gemtitlichen
Raum kurz hintereinander zwei Kuchen, um mich unmittelbar
danach zu fragen, ob mir sonst noch etwas beliebe.

Ich rede stets sehr kulant mit mir. Niemand versteht so mei-
sterhaft mit mir umzugehen, wie ich selber. Wenn ich reden will,
leihe ich mir sogleich zwecks Zuhorerschaft das Ohr. Bin ich
schweigsam, so entziickt’s mich. Ich bin unaufhoérlich mit mir ein-
verstanden. Selten mache ich mir einen Vorwurf; ich leugne aber
nicht, dafl das mitunter vorkommt.

26 selber.] selber, PP
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Die Bildungssprache, mochte ich mich erkithnen zu glauben,
verhalte sich zu den landlidufigen, einheimischen Ausdrucksarten
wie die schone und schonende, aber auf stillanordnendes Gebie-
ten nie verzichtende Fithrerin zur Gehilfinnenschar. Wer unge-

s zwungen bleiben will, mufl auf sich acht geben.

309



Prager Presse, Jg. 7, Nr. 278, Sonntag, 9.10.1927, Ill. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 41, S. I

1 6 10 12 12 13
7 10 10
2 3 10 10 13
13 13
3 3 12
5
3 3 3
8
4 4
.
11 11 11 11 11
9
14
2 2 2
Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Schwierigkeiten auf dem Balkan. 3 Grofses Ak-
tivum der Handelsbilanz im September. 4 Zum Besuche Philippe Berthe-
lots. [Foto]. — 5 [Redaktionelle Mitteilung]. 6 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 7 Verirrter Baum. Von Antonin Sova. Aus dem Tschechischen von
Paul Eisner.* 8 Friedhof in Gorlice. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem
Polnischen von Edith Mertlik.* 9 Schwermut. Von Jovan Duci¢. Aus dem
Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 10 Neid. Von Rizena Svobodova.
Aus dem Tschechischen Ubersetzt von R.G. 11 Eine Anthologie jiddischer
Lyrik. [Von h.b.]. 12 Sabine. Von Richard Gerlach. 13 Die Pfeifen. Von
Claude Farrére. Aus dem Franzosischen von Grete Reiner. 14 Die Entwick-
lung. Von Robert Walser.*

310



10

15

20

Die Entwicklung.
Von Robert Walser.

Welche war es, die sich mir

von so schwacher Seite zeigte?
Wihrend sie ihr Kopfchen neigte,
hob ich meinen voller Zier,

derart, dafl mich cin Kollege,

der mich streifte auf dem Wege,

und um das Verhiltnis wissen tat,
das nach ihm ich mit den Fiifien trat,
Schurke titulierte!

War’s die Schwarze oder Blunde,
die mit ihrer Seelenwunde
nichtlich mir zu schaffen gab?
Ich nicht gern die Midchen hab’,
die mit Miene, mit Gebirden
mir im Leben lidstig werden.

Eine gibt’s, die nicht erlaubt

dafy man ihr den Einflufy raubt.
Sie ist es, die triumphierte!

Vil Mg, 3315/11 [KWA VI].
Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv. 40 [KWA V' 2, 8. 220f-].
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welle. 8 Verhaftung des ,steirischen Stinnes”. 9 Der unwiderstehliche
Kanal. 10 Feuilleton. Brief an einen Zeitschriftredaktor. Von Robert Walser.
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Brief an einen Zeitschriftredaktor.
Von Robert Walser.

Thre geschitzte Anfrage, schr gechrter Herr Geschiftsfithrer, ob
Thre Zeitschrift meinen Beifall finde, glaube ich zu meiner Erhei-
terung dahin beantworten zu kdnnen, daf ich Thnen gestehe, ich
sei der Meinung, Sie protzten sozusagen zu allererst ein biichen
mit dem Titel, der mir zu offenherzig, zu vergniigt, zu stolz, zu
siegesbewufit, zu cigenmichtig zu sein scheint. Ich finde nimlich,
ein Buch-, cin Zeitschrift- oder ein Theaterstiicktitel musse Kon-
ventionalitit, Schicklichkeit, Ricksicht usw. so kurz und selbst-
verstindlich wie méglich zum Ausdruck bringen, gleichsam cine
stille Freude, gesellschaftsfihig sein zu durfen, ausatmen.

Der Titel Thres literarischen Unternehmens, schr verehrter
Herr, trigt gewissermafien rebellischen Charakter, was als erheb-
licher Fehler bezeichnet werden kann. Indem ich es mir zur Pflicht
gemacht habe, Giber die Ausstattung Threr zweifellos schitzens-
werten Zeitschrift nachzudenken, kam ich zum Entschluf, Giber-
zeugt zu sein, dafl das Papier, das Sie verwenden zu kénnen glau-
ben, nicht nichtssagend, nicht bescheiden genug ist. Die heutige
Welt, und wenn sie’s auch tausendmal nicht zugeben wiirde, sehnt
sich nach Inhaltlichkeiten, gleichsam nach einer aufirgendwelche
Art verloren gegangenen Echtheit, nach etwas Zuverlissigem
oder, wie man vielleicht wird sagen diirfen, nach etwas Funda-
mentalem. Obwohl mir scheint, dal dies niemand zuzugeben
Lust hat, existiert meiner Ansicht nach sehr viel Moglichkeit, dafl
es sich dennoch so verhilt. Irgend jemand, d. h. ein Schriftsteller
von |Bedcutur1g, sprach von ciner erkrankten Welt, was mir pet-

Vil Mg, 89r/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr.4 [KWA 'V 2, 8. 272-279].
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sonlich als ein wenig kithn gesprochen vorkommt, wiewohl der
Sprechende bis zu einem gewissen Gesichtspunkt durchaus Rich-
tiges zur Sprache gebracht haben mag. Lingstens wollte ich Th-
nen, was die Art des Erscheinens Threr Zeitschrift betrifft, lden
Wunsch, der sich beztiglich letzterer in mir sehr bald bemerkbar
machte, vors Bewufitsein fithren, Sie wiirden womoglich gut tun,
die Monatlichkeit oder sogar Vierteljihrlichkeit Thres jeweiligen
Auftretens mindestens doch schon in ein vierzehntigiges, wenn
nichtambesten in cin wochentliches zu verwandeln bestrebt sein,
da mir nur durch cin lebhaft-, d.h. raschmdoglichst aufeinander-
folgendes Sichblickenlassen cine Zeitschrift imstande zu sein
scheint, das Interesse wachzuhalten.

Gerne mache ich Thnen ohne leiseste Honorarforderungen
den Thnen vielleicht sympathischen Vorschlag, zugunsten hiufi-
geren Erscheinens die Pracht und Vornehmheit derselben in so
starkem Mafe, wie es Thnen als ertriglich vorkommt, einzuschrin-
ken, dic ich, falls ich Fiihrer zu sein in der Lage wire, was tibrigens
vorliufig gar nicht mein Wunsch ist, iberhaupt cinstellte, da ge-
rade der dufere Schmuck die Wirkung des Inhaltes sozusagen
beschidigt. Prunkvolle Zeitschriften scheinen mir Achnlichkeit
mit schwerfillig daherschwimmenden Schiffen zu haben, die
nicht gentigend leicht lenkbar sind, wihrend ich sie mir lieber als
Flugschriften im Gewande von clegant dahinflicgenden, amiisant
flatternden, zielsicheren Vogelchen vorstelle. Die Tatsache, dafl
die Kommandanten von Zeitschriften sich von der Befiirchtung
einschlifern und -wiegen lassen, die ihnen zuruft oder blof ein-
flistert, sie dirften beziiglich dessen, was sie dirigieren, keine
oder moglichst wenig Achnlichkeit mit den tiglich erscheinen-
den Blittern haben, hat fiir mich etwas, wie ich gestehen méchte,
beinahe Belichelnswertes, weil ich sie als auf Unbegriindetheit
beruhend anschaue. Eine Zeitschrift versuche ganz einfach blof}
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unterhaltend zu sein, sie biete nach Moglichkeit liebliche, bilden-
de Abwechslung, und wodurch kann sie dies schneller erreichen
als dadurch, dafl sie sich bemiiht, treuherzig und zugleich geist-
reich aufrechtviele Lebenseinzelheiten einzugehen und dadurch,
daf sic es zu verstehen versucht, aus allerlei Geringfugigkeiten,
aus Gegenstindlichkeiten des Alltags etwas zu machen, womitich
meine, dafl cine Zeitschrift jung, grazids, an Farbigkeit einem
Garten, an Heimeligkeit cinem liecbenswiirdig cingerichteten
Haus oder meinetwegen auch blofi Hiuschen dhnelnd, behend,
dabei aber liuBerst aufmerksam gegeniiber allem Bestehenden,
Erdhaften, Bodenstindigen zu sein habe.

Was den Kreis betrifft, auf dessen Anteilnahme Sie zu hoffen
berechtigt sein konnten, mit dessen Kauflust Sie rechnen moch-
ten, so werden Sie mir gestatten, lhnen anzuvertraun, dafl Sie viel-
leicht ganz falsch rechnen wiirden, wenn Sie hauptsichlich auf
denjenigen Teil der Gesellschaft zihlen wollten, der in bezug auf
Wohlhabenheit und Intelligenz an der Spitze steht. Wenn es mich
selbst betrife, wiirde ich mit ciner Zeitschrift ciner unscheinba-
ren Gruppe von zunichst ausschlieflich sich mit sich selbst Un-
terhaltenden das Leben zu geben versuchen. Bekanntlich ziehen
jasolche, die sich amusieren, die unter sich etwas besitzen, wovon
andere noch nichts wissen, die scheinbar ganz fiir sich Kultur her-
vorbringen, eben diese anderen unwillkiirlich an, womit ich an-
deute, daf ich es bei Grindung und Fortsetzung ciner Zeitschrift
weniger aufs Hintragen und Anbieten, als aufs Neugierigmachen
ankommen lassen wiirde, denn bei IThnen, wie in so manchen son-
stigen Fillen, will in erster Hinsicht ein Appetit, eine Lust, sich
am zeitschriftlichen Gastmahl zu beteiligen, geweckt sein, und
um dies herbeizufihren, mufl zuerst der Tisch mit allerhand ver-
lockenden Speisen, verfiithrerischen Getrinken auf schonen
Schisseln und in schimmernden Gefifien, dic cine Reinlichkeit
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abspiegeln, mit Sorgfalt gedeckt sein. Thnen, mein Herr, muf3 Thre
Zeitschrift vor allem munden, Thnen ist die Aufgabe gestellt, la-
chenden Gesichts am Zeitschrifttisch zu sitzen, damit dieser oder
jener Siec ob dem, was Sie geschaffen haben, schmunzeln sicht,
und damit der cine oder der andere und hierauf immer mehr
Menschen und Zeitgenossen mit der Frage zu Thnen kommen,
was die Lustigkeit koste, die kein vulgirer Begriff, die nichts Ge-
meines zu sein braucht, unter der ein Gebildeter vielmehr etwas
Dascinumspannendes versteht. Ich mache Sie auf einen hohen
Vorteil aufmerksam, der mit der Selbstindigkeit sich geltend zu
machen beginnt, und ich griRe Sie, Thnen dringend kulturellen
Wagemut empfehlend, aufs freundlichste.
Viel hingt fiir Sie davon ab, ob Sie Erzichungsgabe haben.
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Die dritten Gemeindewahlen. 3 Der Atlantic bezwun-
gen. Diesmal von Ost nach West. [Uber die Atlantikiiberquerung von Costes
und Le Brix (Foto)]. 4 Das Attentat auf Cena Beg. [Foto]. —» 5 [Beilage
,Dichtung und Welt"]. 6 Aus den ,Liedern eines Sklaven”. Von Svatopluk
Cech. Aus dem Tschechischen (ibersetzt von Rafael.* 7 ***. Von Jon Minu-
lescu. Aus dem Rumanischen von H.Block.* 8 Daniel in der Lowengrube.
Von Robert Walser.* 9 Verséhnung. Von Marie Pujmanova-Hennerova. Aus
dem Tschechischen von R.G. 10 Wie still sie sterben. Von Milan Dedinac.
Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Heine und Villon. Von
Otokar Fischer. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: André Mirabeau, Moderne Liebe. Aus dem Franzdsischen von Grete
Reiner. — Michail Zos¢enko, Ein Hundeleben. Ubers. von hlt. — A. Neverow,
Des Madchens Kummer. Aus dem Russischen von H. BI.
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Von Robert Walser.

Vielleicht, dafl sic gerade volle Migen

hatten und auf die Beute sich zu legen,

ihnen nicht in den Sinn kam. O, er schaute 5
sie so an, dafy es ihnen vor ihm graute,

als hitten sie die furchterliche Giite

empfunden, die wie eine flamm’nde Bliite

abstrahlt von ihm. Am Rand des Lowenloches

duftet’ und jubiliert’ und klang und roch es 10
nach eines gottlichen Verbrechers Sieg,

der Parfiim ihnen in die Nasen stieg,

die ihm den Untergang bereiten wollten,

nun aber mit Erstaunen sechen sollten,

wie scine liebenswiird 'gen Lebenslichter 15
befangen machten seine zott'gen Richter.

Was witterten sie denn an Daniel?

Leiblich Gering’s und cine grofie Seel?

Vil Mhg. 3640/IX [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 7 [KWA V' 2, 8. 36f.].
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Unzulassige Kommentare. [Uber den Vertrag von
Trianon]. 3 Dr.Engli§ verteidigt den Staatsvoranschlag. Das Budget wahr-
heitsgetreu. [Keine Reparationszahlungen. Abschlufs der Budgetgeneral-
debatte]. — 4 Einigungsbemuhungen. [Lohnkonflikt unter Eisenbahn-
angestellten]. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 6 Harden. Von Robert
Walser.* 7 Armenische Legende. Von Otokar Fischer. Uebertragung aus
dem Tschechischen von Paul Eisner.* 8 Marschlied der Biere. Von Bozena
Begovi¢* 9 Der Sinn des Lebens. Von Miguel de Unamuno. Nach dem
Spanischen von Otto Buek.* 10 Der flinfzigjahrige Frantisek Khol. Von
FrantiSek Langer. Zeichnungen von Adolf Hoffmeister. 11 Geheimnis eines
Menschen. Franz Werfels Novellen. Von Otto Pick. 12 Petroleum. Upton
Sinclairs neuer Roman. Von Robert Saudek. 13 Vom grof3en Krieg. Von
Frantisek Kubka. Ubersetzung von Paul Eisner. Aus dem Kinderbuch ,,Povidky
pro Jificka”. 14 Der Traum des Propheten. Von Nikolai Rainov. Aus dem
Bulgarischen von A.de Meibohm. 15 Kleine Prosa. Von Jean Cocteau. Lie-
be. Schweres Herz. Aus dem Franzdsischen. 16 Der Bubikopf. Von Robert
Walser.
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Harden.
Von Robert Walser.

Dummbheiten sind nicht immer dumm,
Gerades nimmt man manchmal krumm,
und in der Krummenstrafie

wohnte in einem reizenden Gelasse

ein Midchen, das zu den Vorhandenheiten
im Menschheitssaal, im weiten,

wohl kaum noch zihlt, und auf dem breiten
Kurfiirstendamm

grufde’ ich ihn einmal riesig stramm,

der einst die ,Zukunft® redigierte,

mit grofSer Fihigkeit in seinem Reich brillierte.

Welch ein Erfolg war ihm beschieden
bezliglich dessen, was er schrieb hienieden!
Er trug sich, was Gewandung

betrifft, hochst fein, und seine jetz'ge Landung
dort, wo wir alle hingelangen,

liefl mich, da sie zu Herzen mir gegangen,
daran erinnern, daf mir sein Gesicht
gefiel. Ob er romantisch war im Grunde,
ist eine Frage, die ich nicht

erled’gen will mit meinem Munde

in heut'ger, flicht'ger Stunde.

10

15

20

V. Mg, 4061/111 [KWA VT].

15 hienieden] hinieden PP
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Der Bubikopf.
Von Robert Walser.

Ueber diese, wie mir scheint, nach wie vor aktuelle Frage flof$
bereits ziemlich viel Tinte. Mich mahnt der Bubikopf an die ita-
lienische Frithrenaissance. Jedenfalls ist er Mode, und gegeniiber
letzterer gilt es, die notige Reserviertheit zu bewahren. Wenn es
Menschen gibt, die den Bubikopf fiir etwas Einfaches halten, so
glaube ich behaupten zu durfen, er sei raffiniert. Manchmal wirkt
die Bubikopffrisur pagenhaft. Woméglich fithrt uns die Bubikop-
felei ins Gebiet der Aegyptologie. Uebrigens hingt ja jede Mode
immer mit irgendwelcher Erniichterung zusammen. Gab es nicht
schon im alten Babylonien bubikopfihnliche Figuren? Indem ich
den mich diesmal beschiftigenden Gegenstand weder ablehne
noch begeistert begriifie, finde ich, dafy beim Bubikopf der Hals
stark ins Licht fillt. Bubikopfaufsatz, du scheinst mir prichtig
auszufallen! Ein ganz klein biRchen komisch ist fiir mich der Um-
stand, dafd ich beim Anblick cines Bubikopfes an die Frauenrech-
telei denke, die einst so wundervolle Wellen emporwarf, die sich
mit gltigster Erlaubnis inzwischen scheinbar beruhigt, will sagen,
gleichsam der Gottin Vernunft zur Verfiigung gestellt haben. Vor
Jahren besuchte ich eine Versammlung, !die fiir die Rechte, von
denen ich soeben sprach, lebhaft cintrat. Sollte der Bubikopfeine
Ausgleichsbemiithung bilden? Stellt er eine Briicke in die Verstin-
digung zwischen beiderlei Geschlechtern dar? Man kann so ctwas
natiirlich nicht haargenau wissen. Was fur imposante Haarturni-
ren ragten in der Rokokoepoche empor. In der Biedermeierzeit
wurden Schmachtléckchen als passend empfunden.

Vil Mg, 2941/1 [KWA V],
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 14 [KWA V 2, 8. 224-227].

20 der Gottin Vernunft zur] zu der Gottin Vernunft Ms
26 der Rokokoepoche] den Rokokoepoche PP
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[ch bilde mir zu meinem Vergniigen cin, der Bubikopf sci fol-
gendermafien entstanden: Von einem sich im Besitze einer wun-
derbaren Haarftlle sehenden Midchen wiinschte ein Mensch, der
des Midchens Liebhaber war, sie moge sich von ihrem Schmuck
trennen, und siche, sic erfullte mit nichts zu wiinschen tibriglas-
sender Pinktlichkeit seine Bitte, und der erste Bubikopf'stand fix
und fertig da. Klar scheint mir zu sein, dal mit dem Bubikopf-
haarschnitt cine Illusion des Jugendlichen, Frohlichen erweckt
sein will. Man vermag daher diese Mode als cine gesunde zu be-
zeichnen. Im dibrigen kokettiert sie vielleicht bis zu einer gewis-
sen Grenze mit einer Unerreichbarkeit, nimlich mit der Freiheit,
die zweifellos etwas Entziickendes ist. Ich bin der Meinung, dafl es
sich in jeder Hinsicht schicke, sich nach dieser Schonen zu sch-
nen. Man wird vielleicht die Gelegenheit haben, zuzugestehen,
dafl ich mich in meinen Artikel intensiv vertiefte, worin ich der
Ansicht Ausdruck verleihe, dafl sich die Bubitracht, ich meine,
stteng genommen, am chesten fur sehr reiche, talentierte, vor-
nehme, unabhingige Frauenexemplare eignet, beispielsweise fiir
Gottinnen.

Ich habe also cinen ausgezeichneten Begriff vom Bubikopf.

14 Gelegenheit] Gewogenheit Ms
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Die ungarische Revisionskampagne. [Zu den Auswir-
kungen des Vertrages von Trianon]. 3 Keine Aenderung im Geldsystem.
Dr.Engli$ plant keine wahrungspolitischen Ueberraschungen. Die Bahn-
verpachtungsfrage. — 4 Die Nationaldemokratie bricht mit dem Faszis-
mus. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 6 Der Gottin Erde. Von Emanu-
el LeSehrad. Aus dem Tschechischen von Paul Eisner.* 7 Madchenbitte.
Von Desanka Maksimovi¢. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirko-
vic.* 8 Nungesser. Von Robert Walser.* 9 Das Lied der Wiese. Von Martin
Andersen Nexd. Zeichnungen von Hannah Schneider-Krawc. — 10 Wie ich
Schuster werden sollte. Eine Begebenheit aus meiner Sekundanerzeit. Von
K.M. Capek-Chod. Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechischen von
Grete Reiner. —»

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: K. M. Capek-Chod, Rigorosum practicum. (Aus dem Roman ,Antonin
Vondrejc”). Ubers. von Paul Eisner. S. Ill: Henri Barbusse, Der bose Geist.
Ubers. von Philipp Paneth.
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Nungesser.
Von Robert Walser.

Hier widme ich dir stolzem, dummem Keibe

cin scheinbar wahrhaft herrliches Sonett.

Aufdie verweg'ne Fahrt im Himmelbett 5
nahmst du nichts mit als eine Rindfleischscheibe.

Ob dich Fortuna bis nach New York treibe,

war cine Frage, die du sehr adrett

bejahtest, und die Stiicke vom Kott'lett

behagten auf der Reise deinem Leibe. 10

O, nun entsteigen aber meinem Munde,
der wacker bis hierher zu witzeln wagte,
Klagen um das Verfehlte ciner Stunde.

Doch dir ist lingst im stillen Meeresschlunde
wohl, und nachdem ich dir Frivoles sagte, 15
schien es mir schicklich, daf ich dich beklagte.

Vil Mhg. 161/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 75 [KWA'V 2, S. 318f.].
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1 [Zeitungskopf]. 2 Finis Trotzkij. Von J.E.Srom, Moskau. 3 Im Zeichen
des Friedensgedankens. Auflenminister Dr.Bene$ Uber aktuelle Fragen der
tschechoslovakischen AufRenpolitik. [...] 4 Betonung der Friedensorientie-
rung. 5 Die Abrlstung — das wichtigste Vélkerbundsproblem. 6 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 7 Im Leuchtturm. Von F.X.Salda. Nachdichtung aus
dem Tschechischen von Paul Eisner.* 8 Hauff. Von Robert Walser.* 9 Im
Zauber. Von Michail Eminescu. Aus dem Rumanischen Ubersetzt von H.
Block.* 10 Jaufré und Melisande. Eine mittelalterliche Liebesgeschichte.
Von Paul Ernst. Zeichnungen von Alfred Justitz. 11 Erinnerungen an meine
Schulerjahre. Von Dr. Albert Zipper. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. I: Cestmir Jefabek, Kdmpfe. Aus dem TschechischenvonR.G.  S. llI: Tristan
Bernard, Der glickliche Schutze. Aus dem Franzdsischen von Grete Reiner.
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Hauff.
Von Robert Walser.

Hauslehrerlein bei Kindlein zart und fein,

fielen ihm viele art’ge Mirchen cin,

von denen bis zum heut'gen Tag noch kein 5
Silblein, so klein es immer auch mag sein,

der Leserwelt verloren ging, o, nein.

Was er erfunden hat beim Glanz, beim Schein

der Sonne oder Lampe ist wie ein

beinahe heil'ger Kostbarkeitenschrein. 10
Mag’s Frithling, Sommer, Herbst sein oder schnei’n,

mag man sein Werk sich kaufen oder leih’n,

weil intellektualistisch durchaus sein,

blieb er als Dichter rein wie Edelstein.

Vgl. Mhkg. 4051/I1 n. III [KWA VI].
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Die 48.Ratstagung. 3 Ein Locarno im Osten? [...]
Prinzipielle Einigung Uber die Losung des litauischen Konfliktes. 4 Der Vol-
kerbundsrat an der Arbeit. Litwinow auf der Ruckreise. 5 Zuspitzung im
Osterreichischen Staatsbeamtenkonflikt. 6 Finanzminister Dr.Engli§ Uber
Budgetfragen. 7 Tagesbericht. 7.1 Vor der Errichtung einer Kleinen Flie-
ger-Entente? 7.2 Der Unfall des Schnellzuges Berlin—Prag—Wien. 8 Der
Kampf in der deutschen Eisenindustrie. 9 Antimagyarische Kundgebungen
in Oradea Mare. 10 Die neuen Hauser. [Von P.E.]. 11 [Politische Kurzmel-
dung]. 12 Ein neuer Vorstofs in die Arktis. 13 Feuilleton. Der Mddchen-
handler. Von Robert Walser.
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Der Midchenhindler.
Von Robert Walser.

Was wiirde es fur ein nie wieder gut zu machender Fehler sein,
wenn ich zu den hochaufgehiuften Fehlern, die mir im Verlauf
meines Lebens gleichsam wie aus Eiern unrichtiger Auffassung
entschliipft sind, noch den hinzuzufiigen verméchte, dieses ir-
gendwo aufeiner Anhohe gelegene Haus fur einen Palast zu erkli-
ren, das vielmehr nur eine Villa oder cin Pavillon, cin niedliches
Erholungsheim zu sein schien, worin ich als Lakai, denn kaum
als etwas Besseres und Hoheres konnte ich dort figuriert haben,
Dienste von meiner Meinung nach vortrefflicher Qualitit verrich-
tete, wobei mir freilich meine etwas langatmige Ausdrucksweise
cinleuchten muf.

Wenn ich meine Herrin, ich weifl nicht, ob ich so sagen darf,
es sich mitunter in der Gewohnheit wohlsein lassen sah, die sie
die Lippen, diec unnennbar schmal waren, aufeinanderzupressen
veranlafite, so blieb sie nichtsdestoweniger die schonste Frau der
Welt fir mich, indem es mir nie eingefallen wire, sie nicht zu ei-
nem Wunder von seltener Proportioniertheit zu erheben, wozu
mir die Wirklichkeit allen erdenklichen Grund gab.

Der Bergriicken, auf den man aus ecinem der sicher sehr zahl-
reichen Fenster hintiberblickte, besafl cin sehr angenchmes Ge-
sicht, womit ich angedeutet haben mdochte, es sei eine Lust gewe-
sen, ihm das gehorige Mafl von Aufmerksamkeit zu widmen, das
ervollaufverdiente. O, die Freiheit, die Feinheit, deren vollende-
ten Ausdruck er von Weitem darstellte, der weit und nah zugleich

Val. Mg, 55u/II [KWA VI].

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 26 [KWA V 2, 8. 290-297].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrekturen, Bleistift, wobl
von der Hand Robert Walsers.

14 Herrin] Herren PP Herrin Ms  Herrin bs. Korrektur DB
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zu sein schien. Ich meinte den Berg mitunter mit den Hinden
bertihren zu kdnnen; auf alle Fille wirkten scine Steinigkeiten wie
ein Gedicht, das, was Inhalt sowohl wie Form betrifft, jederlei An-
forderungen gentigte.

Tage um Tage vergingen, che ich mich einigermafien zu ori-
entieren vermocht hatte, auf was fiir eine Art von Handel sich
das entziickend gelegene, sozusagen von Tinzeleien umgaukelte
Haus cigentlich griindete. Welchem sechr merkwiirdigen Zweck
diente es? Dermafien lautete mehr als einmal meine Frage.

Unerhort weitschweifige Feste, die sich in die wiinschenswer-
teste Linge, uber fabelhaft schon angelegte Girten erstreckten,
und die vom frithen Morgen, der jedesmal einer erwachenden
Gottin an Grazie glich, bis in den Abend hinein und wohl noch
dariiber hinaus, an den Rand der Nacht reichend, dauerten, wur-
den in der Landschaft, worin sich die tempelhaft-stolze und wie-
derinjeder Hinsichtbescheidene Liegenschaft erhob, allen denen
zum Besten gegeben, die den Wunsch hatten, an etwas Gesundem
und darum Erlebenswiirdigem teilzunehmen, und die hiezu teils
miundlich, teils schriftlich eingeladen worden waren.

Dafl die Wiesen, dic hiec und da von Biumen auf’s Reizend-
ste belebt wurden, von ciner Griinheit waren, an deren Intensitit
selbst intensivste Norgler und an deren Frohlichkeit sogar die ge-
borensten Verdrieflichkeitsmenschen wenig oder nichts auszu-
setzen vermocht hitten, versteht sich doch wohl schon beinahe
von selber.

Im Hause wimmelte es von gutgeschulten Migden, von denen
eine ihre Obliegenheiten besser kannte als die andere, womit
wohl das Beste und Geziemendste gesagtist, was sich von mensch-
lichen [Erscheinungen aussprechen lifit, die gemeinhin mit
Schiirzen bekleidet und mit befiederten Staubaufsaugern ver-
schen sind.

11 Girten] Girten, Ms
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Von Zeit zu Zeit horte ich meine schone und zweifellos auf’s
Mannigfaltigste in Anspruch genommene Gebicterin verhiltnis-
mifig laut ausrufen: ,Macht mich nicht nervos!® Zu was fiir einer
Gattung von Erdenbewohnern sagte sie das? Fiir mich mufite dies
naturgemif lange ein undurchdringliches Ritsel bleiben, dessen
Unaufloslichkeit einem prichtigen Gewande glich, in das ich
mich gleichsam verliebte.

Eines darf und muf ich gebithrend erwihnen: im Garten, der
im Studen vielleicht an einen Strom, der sich mit auflerordentli-
cher Sanftheit vorwirtsbewegte, angenehm und kithl grenzte,
und der sich nach Norden hin in eine abwechslungengestattende
Hiugeligkeit zog, gab es eine blumenstraufiihnliche Menge von
lieblichen Ruheplitzchen, die an sich das Aussehen von freundli-
chen Gesichterchen aufwiesen, und wo es sich nach Belieben, d. h.
auf’s Ungezwungenste, scherzen, ruhen, liebeln liefs, bei welchen
Worten mir cinfillt, dafl mich das giitige Geschick, tiber das ich
mir vorgenommen habe, mich nie zu beklagen, da sich dies mei-
ner Ansicht nach nicht schicke, einst in’s Theater fithrte, um mich
ein Stiick mitansehen zu lassen, das mich gleichzeitig entziickte
und gewissermafien unbefriedigt lieR. Darf ich gestehen, dafl ich
es als fein empfinde, gegeniiber Kunstwerken moglichst geteilter
Meinung zu sein? Etwas zu bemingeln, das mir im grofien und
ganzen willkommen ist, wie finde ich das htibsch!

[Beziiglich der blithenden Biume im Garten wird mir erlaubt
sein, den Ausdruck ,bezaubernd® anzuwenden, und tiber die Be-
sitzersperson, d. h. tiber die Personlichkeit, die zu all dem Scho-
nen, das ich lbeschrieb, sagen durfte: ,Du gehorst mir®, wird mit
ciner Art von Entsetzen in der Stimme, mit der ich es sage, mitzu-
teilen erwtnschtsein, dafl es sich um einen Midchenhindler han-
delte, den die gediegensten Bezichungen unauffindbar machen
zu wollen schienen.

20 lieR. Darf] lieR, darf PP lieR. Darf Ms  liefS. Darf hs. Korrektur DB

330

10

15

20

25

30



10

15

20

Welch cine einnehmende Figur er besafl, und wie gewinnend
er sich jeweilen in der allerpassendsten Gesellschaft zu bewegen
verstand, der als einer der gewandtesten Verfihrer des Jahrhun-
derts einherging und dastand, und der cines Tages, es fing bereits
in der Atmosphire veilchenhaft zu abenden an, auf abschussigen
Pfaden, in meiner Begleitung den Berg hinunterging, demnach
als ein Individuum, dem ich gehorsam den Mantel nachtrug, und
der plotzlich vor meinen Augen, inmitten einer alten Allee, in
einen sich 6ffnenden Abgrund sank, um samt seinen eleganten
Schlankheiten, verwirrenden Unerklirlichkeiten, dhnlich einer
Bithnenfigur, schlankweg zu verschwinden.

Eine Frau aus dem Biirgerstand, die das Drama mitansah, rief
gellend aus: ,Da hat er seinen Lohn!“ Nie werde ich die knappe,
gleichsam bolzgerade Art, wie dies originelle, d.h. vollstindig
auf Eigentimlichkeit fufende Mitglied der menschlichen Gesell-
schaft in die denkbar glatteste Abgesigtheit hinabfiel, vergessen.

Eins, zwei war er erledigt. In Gedanken gehillt, begab ich
mich nach Hause. Der Mantel des Schitzenswerten war ein Prunk-
stiick der Kleiderfabrikation.

LUnter secinem Banne war sic, glaubte ich flistern zu durfen,
das Licht nicht fur zu hell haltend, das mir aufging und zunichst
eine feinduftende Zigarette rauchend.

Sie stammte von ihm.

7 als]also PR Ms als hs. Korrektur DB
15 fuende] fiende PP fufende Ms  fuBBende hs. Korrektur DB
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopfl. 2 GemaRigte und radikale Republikaner. Von Francois
Crucy (Paris). 3 Der Eisenkonflikt geldst. Die Gewerkschaften nicht in der
Lage, einen Streik zu flhren. 4 Annahme der Rickgabe-Bill. 80 Prozent
des deutschen Privateigentums sofort auszahlbar. 5 Der amerikanische
Friedenspakt mit Frankreich. 6 Lira-Stabilisierung! 7 Nach dem Kon-
greR3. Die neuen Richtlinien der Moskauer Politik. 8 [Meldungen aus dem
Inland]. 9 [Annonce]. 10 Vor dem Ende der U-Boot-Tragddie. 11 [Ver-
mischte Meldungen aus dem Ausland]. 12 [Annonce]. 13 [Annon-
cel. 14 [Annonce]l. 15 Feuilleton. Zwei Weihnachtsaufsatzchen. Von
Robert Walser.
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Zwei Weihnachtsaufsitzchen.
Von Robert Walser.

Ich wei8 nicht, ob die Strafien des Stidtchens, worin sich zutrug,
was ich hier phantasicre, schneeweifl waren oder nicht, ob’s
schneite oder ob dies nicht zutraf. Ein Dorfchen sah wie ein
Zuckerbickerkunstwerk aus, so tief lag es in der Verschneitheit.
Ein benachbartes jedoch hatte kein Flockchen bekommen. Glich
dieser Umstand nicht beinahe etwas Wunderbarem? Ob nun nicht
eine Weihnachtsgans erwihnt werden diirfte, die von Kindern mit
Interesse in Augenschein genommen wurde? Einem unfolgsamen
Knaben wurde bedauerlicherweise noch kurz vor Einweihung des
heiligen Abends die Elastizitit des Mobelklopfers zu schmecken
gegeben. O, wie still war’s in den kurzen, langen, krummen und
schnurgeraden Strafen. Stiller als alle Stille zu sein vermag, dic
man sich vorzustellen fihig ist, war das Benchmen einer um ihren
Herzensfreund in stundenlanger Wortlosigkeit verharrenden
Einsamkeitsiiberantworteten. Irgendwo wurde ein Weihnachts-
baum angeziindet, und wic sehr es Tatsache ist, dafl ich dies
scheinbar tberaus prizis, doch stimmungsvoll sage, so sihe ich
nicht ein, was mich hinderte, auszusprechen, dafy, als dic gleich-
sam helliugigen Lichterchen zu flackern und strahlen anfingen
und es in der Stube nach Wiinschen duftete, die ihre Képfchen
aus den Bettchen verstindlichen Imenschlichen Sehnens streck-
ten, cin Liebhaber in cinem Kimmerchen die Beute der Angesam-
meltheit seiner Wehmut wurde. Anstatt die Schnippischkeiten
seiner Angebeteten in jeder Hinsicht entziickend schon zu fin-

Vil. Mkg. 410r/1; Mkg. 412r/1V [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 100 [KWA V' 2, 8. 350-357].
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den, stellte er ein Geschluchz und eine Hinderingerei an, die man
am licbsten in cinem Gedicht hitte wiedergeben mogen. |Ein rit-
terlicher Kniender schntirte einer geduldig diesen Dienst Entge-
gennehmenden die Schuhe zu. Doch rasch zu den Prachtsge-
schenken, dicinjeder Art Formunter densilberflitterumwickelten
Zweigen ausgebreitet lagen. Das Familienoberhaupt war Notar,
dessen Tochter beim Gedanken, sie seien heiratsfihig, konventio-
nell kicherten. Die minnliche Nachkommenschaft schaute mit
ciner etwas doch schon beinahe allzu pyramidalen Seriositit in
die lieblichglitzernde Weihnachtsbiumlichkeit hinein. Jetzt trat
das Christkindchen herein.

II.

Weihnachtsabend war’s, die Stadt lag klug und schon da. Einige
Verspitete sorgten, dafl sie raschmaoglichst mit Biumchen in der
Hand nach Hause kamen. Kinder dachten, an Turen stehend,
tiber Bettelmoglichkeiten nach. Die Miinsterglocken fingen an zu
tonen. Die beiden Domtiirme verkorperten einen kraftvollen Hi-
storizismus, Stubenmidchen mit Schiirzen traten aus Liden her-
aus. IndeR sich in Kaffeestuben noch Giste aufhielten, safien in
cinem Industriequartierzimmer der krinklich-zarte Durchgei-
stigte und die womoglich noch empfindsamere und auf Bildung
usw. erpichtere Leichtinwallunggeratende, sich anscheinend vor-
zlglich unterhaltend, beisammen. Wenn irgend einer tber das
noch durch keinerlei Baulmeistertitigkeit oder Hausaufrichtung
gleichsam entlandschaftete Land oder Feld mehr oder weniger
einsam und cifrig wanderte, konnte er blitterlose Biume in kon-
zertdirigentenhafter Gestikulierung dastehen sehen. Das Mit-

13 war’s, die] war’s. Die Ms
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glied ciner jiingeren Dichtergruppe war’s, dem derartige poeti-
sche Beobachtung aus der Fille vorhandener Unwillkirlichkeit
zweighaft entstieg. Sprach ich nicht schon von einer Riumlich-
keit vorstidteligen Charakters? Schén, und nun komme ich auf
ein Zimmer Nummer Zwei zu sprechen, das sich unmittelbar an’s
erste anlehnte, worin sich eine die Tiziangemildehaftigkeit selbst
zu sein scheinende, mithin unerhort schone Schuhmacherstoch-
ter von cinem in feinsinnigen Dingen Beginnenden den Hof tap-
fer und zugleich schiichtern machen lief8. Er verstehe famos vor
Frauen zu knien, besaBl er die Hoflichkeit und gleichzeitig die
Dreistigkeit, zu beteuern. So mége er ihr von dieser Art Kénnen
einmal einen Beweis ablegen, ermunterte ihn die Liebesszenen-
licbhaberin. Da dic Wohnung aus drei Gemichern bestand, so
wird mir vielleicht hervorzuheben gestattet sein, dafy sich im drit-
ten Zimmer ein Entwickelter von einer auf’s Entziickendste im
Unentwickeltheitszustand Befindlichen Natirlichkeitsunterricht
erteilen liefs.

Nunmehr klingelte es mit einmal an der Tire der verschwen-
derisch mit dem dringenderforderlichen Luxus ausgestatteten
Dreizimmerwohnung, und die sich darin Aufhaltenden fragten
sich, wer dies wohl sei und kamen herbei, um dem Einlawiin-
schenden sorgfiltig zu 6ffnen. Da war’s niemand Grofartigeres
als in der Tat blof das liebe Christkind.

14 mir] nur PP mir Ms
20 darin] darum PP darin Ms

335

Ms 4r



Prager Presse, Jg. 7, Nr. 354, Sonntag, 25.12.1927,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 53, S. [I]

1 6
7 11
2 2 5
2 2 11 11
3
8
2
9
3
3 3
4 10
4 4
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Friedens- und Abrustungshoffnungen. Von Aufsen-
minister Dr.Edvard Bene$. 3 Friedensoptimismus Briands. [...] Die Welt-
stromung fur den Ewigen Frieden. 4 Reparationshohe unabanderlich.
5 Argentinien wieder in den Volkerbund. 6 [Beilage ,Dichtung und
Welt“]. 7 Weihnacht. Von Robert Walser.* 8 Das Weib singt. Von
F.X. Salda. Nachdichtung von Paul Eisner.* 9 Die Stecknadeln. Von Mar-
ja Pawlikowska. Aus dem Polnischen von J. Seidmann.* 10 Vereinsamung.
Von Erik-Ernst Schwabach.* 11 Karel Capek und sein Springbrunnen. Aus
vergangenen Sommertagen. Zeichnungen von Adolf Hoffmeister.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Stanislav Zima, Traurige Sonate. Aus dem Tschechischen von Friedrich
Adler.* — Svatopluk Cech, Aus den ,Liedern eines Sklaven”. Aus dem Tsche-
chischen von Rafael.* — Gustav Meyrink, Der Uhrmacher. — Paul Nettl, Peter
der Grof3e 13f3t sich tschechisch bedienen. S. Ill: Emil Vachek, Das Wieder-
sehen. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner. S. IV: FrantiSek Kubin,
Hetman Rinow. Aus dem Tschechischen von Otto Pick. — Pierre Mac Orlan,
Das Abenteuer. Aus dem Franzésischen von R. G.
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Weihnacht. 0]
Von Robert Walser.

In einem Buch ich las

von cinem Stidtchen zart wie Glas;
die Dicher, Tirme, Gicbel

hatten etwas von einer Fibel,

und Niedlichkeiten gab es da,

wie man sie zierl’cher nirgends sah.
Jeweilen um das Weihnachtsfest
kamen Schauspieler in das Nest
mit Heroinen und Novizen

und nigelnagelneuen Witzen.

Wie war Amalia im Park

in der Franzmoorabfert'gung stark.
Entziickend ziickte sie den Degen
ihret- und ihres Lieblings wegen.
Tragisch marschierte auf die Bithne
Hamlet, der Dine, und der Hiine
Otello taumelte zur Erde

mit ciferstichtiger Gebirde.
Dieweil man noch ein Knabe sei,
agierte man im Wald Karl May

an dessen ,Sklavenkarawane®

ich hiemit literarisch mahne.

Zur schonen Weihnachtszeit glich kaum
das Kleinstadtbild nicht einem Traum.

Ms 1r

Val. Mhg. 4201/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 91 [KWA'V 2, 8. 358f].
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1 [Zeitungskopf]. 2 Tschechoslovakische Ausblicke an der Jahreswen-
de. 3 Fur die Politik der Befriedung. Neujahrswinsche flhrender Parla-
mentarier. Kundgebungen aus der Koalition. — 4 [Redaktioneller Hin-
weis]. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Gedichte. Von Viktor Dyk.
Nachdichtung von Paul Eisner.* 7 Der Philister. Von Robert Walser.*
8 Der erste Freund. Von RdZena Svobodova. Aus dem Tschechischen von

Grete Reiner. — 9 Die Jdma. Von Ossip Schubin. —
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Anton Schnack, Das Madchen und sein Traum. — Hill Gilland, 2139. Das
Jahr der 100%igen Verriicktheit.
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Der Philister. m
Von Robert Walser.

Was? Du wagst auf’s Dichterrof,
citler Bursche, dich zu schwingen?
Weifit du nicht, daf man ein Schlofy
haben muf}, ch’ man darf singen?

Werde erst mal Millionir,

mochte ich mir ausbedingen;

denn das Dichten, weil es schwer,
kann nur Schritt fir Schritt gelingen.

Rauche lieber einen Stumpen,
der dir wird Vergniigen bringen,
statt allmahlich zu verlumpen

in den dichterischen Schlingen.

Vil Mkg. 2231/IV [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 27 [KWAV 2, 8. 298F].
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Budapests Intriguen gegen das Burgenland. 3 Frie-
denspakt gefahrdet? Reservierte Aufnahme der letzten Briand-Note in Wa-
shington. — Beschrankung der Verhandlungen auf einen gewohnlichen
Schiedsvertrag mit Frankreich? Washington lehnt ab? 4 Staatssekretdr
Frank B.Kellogg. Zu seinem Notenwechsel mit Briand Uber einen , Ewigen
Friedenspakt”. [Foto]. 5 Aufklarung gefordert. Der ungarische Waffen-
schmuggel am 12. Janner vor dem Osterreichischen Nationalrat. 6 [Beila-
ge ,Dichtung und Welt“]. 7 Trost im Stadtchen. Von Vilém Zavada. Aus
dem Tschechischen von Paul Eisner.* 8 Adieu. Von Vasile Alexandri. Aus
dem Rumanischen Ubersetzt von H.Block.* 9 Tage. Von Jarostaw Iwaszkie-
wicz. Aus dem Polnischen von J. Seidmann.* 10 Wir kamen erst eben ...
Von D.Nathaus. Autorisierte Uebertragung aus dem Russischen von Vally
Kositschek-Bronneck.* 11 Die stindhafte Spinne. Von Jan Vrba. Autorisier-
te Uebersetzung aus dem Tschechischen von R.G. 12 Tagebuchblatt. Von
Robert Musil. 13 Café chantant. Von Robert Walser. 14 Die schone Spa-
nierin. Von Edgar Wallace. Aus dem Englischen von Grete R. — 15 Charlie
im Lowenkafig. Szene aus dem neuen Chaplin-Film , Zirkus”. Manuskript von
Charlie Chaplin. (Berechtigte Uebersetzung von Adolf Kobitzsch.). —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. lll: Max Daireaux, Erfolg.
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Café chantant.
Von Robert Walser.

Ich safl im Varicté. Ich habe es jedesmal als Stinde empfunden,
darin zu sitzen. Es sitzt sich dort womdoglich nur zu vergniiglich.
Kaum ist man hereingetreten, bekommt man schon irgend etwas
Aufheiterndes zu horen. Vielleicht sollte man sich so etwas ver-
bicten, untersagen. Ich tratalso schon sehr oft in dieses Tingeltan-
gel. Man kann es auch Singspiclhalle nennen. Beinahe jedesmal
gab es fur mich in diesem Raum irgend etwas zu lachen, was natiir-
lich fir mich erfreulich war. Ich sah dort jeweilen allerhand Ge-
sichter, Publikumsgesichter und Gesichter von Kunstlern und
Kinstlerinnen. Man wird verstehen, daf mich das amiisierte. Also
um des lieben Amisements willen ging ich dort hinein. Klar ist,
daf es dort derb, laut, lustig zuging. Andere Lokale kamen mir im
Vergleich mit diesem zart, fein vor. Ich mufy gestehen, ich sei viel-
leicht nicht berechtigt gewesen, mich nie zu fragen, ob ich denn
eigentlich verdiene, mich in so viel gute Laune setzen zu lassen.
Das taten nimlich die Mitglieder der dort gastierenden Truppen.
Hie und da mahnte mich der Direktor daran, dafl es nicht ganz
angezeigt sei, sich mit den Biithnenleuten so ohne Vorbehalt zu
befreunden. Das war meine Spezialitit: ich war immer der Freund
samtlicher Artisten und Artistinnen.

Mir fiel das mit der Zeit selber ein bifichen auf. War meine
Laune cine besonders prachtvolle, vorzigliche, so schenkte ich
ihnen etwas, immer naturgemifl tUbrigens blo Kleinigkeiten,
z.B. cinige Blumen, cine Orange, cine Tafel Schokolade, oder
auch manchmal cine Schachtel Zigaretten. Kam ich angesichts
der Darbictungen nicht in Stimmung, was wohl auch etwa vor-
kam, so emporte ich mich tber mich. Die Leute von der Bithne

Vil. Mg, 1261/ [KWA VI,
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 5 [KWA V 2, S. 118—133].
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schienen mich in solchen Fillen strafend anzuschauen, gleichsam
zuverurteilen, als einen Menschen abzutun, mit dem nichts anzu-
fangen sei. Ich meine, so etwas fithlt man heraus. Die Artisten sind
cine Art Wanderkomdodianten. Vielleicht darf man sich erlauben,
sie Zigeuner zu nennen, obwohl ich diese Benennung nicht fir
berechtigt halte, denn sie sind im allgemeinen durchweg anstin-
dig. Ich blieb linger oder weniger lang im Lokal sitzen, das kam
auf die Verfassung an, worin ich mich zu befinden beliebte. Ich
hielt es manchmal fiir gegeben, nur rasch einen Blick hincinzu-
werfen, d. h. konstatieren zu gehen, was es wieder einmal Neues
zu schen geben konnte.

Ich erinnere mich z.B. einer sogenannten komischen Alten,
die anscheinende Komikerin war, aber ein sehr ernsthafter, netter,
gemttlicher Mensch, und die angebliche Alte sah gleichsam zum
Anbeifien frisch und hiibsch aus.

Ich sah auch dort schon ,Midchenkrinze®, d. h. ich will es so
sagen: wenn man Midchen mit Gedichten vergleichen kann, sie
also eine Gedichtsammlung darstellen, so las ich dort schon so-
zusagen im lschonsten, blithendsten Gedichtbuch. Ich erinnere
mich einiger iiberaus rithrender Erscheinungen. Einmal bezahlte
ich einem rithrenden Figiirchen ein Knodel oder Eisbein. Immer
hat es sich hiebei um cine Art Midchen aus der Fremde gehan-
delt. Es sind Mignons, die man da kennen lernen kann, dadurch,
dafy man sich beliebt bei ihnen zu machen versucht, was ja absolut
nicht schwierig ist. Man muf sich diesen Midelchen gegeniiber
von der besten, d. h. von der gutbiirgerlichen Seite aus zeigen. Zu
tuberspannten Elementen haben sie kein Zutrauen, weil sie selber
die Ueberspannten spiclen mussen. Sie wiinschen mit Besonnen-

12 Alten, die] Alten. Die Ms
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heiten und mit cinem genligenden Grad von Gutherzigkeit Be-
kanntschaft zu machen.

[Tanzen, singen sah und hérte ich cuch dort! Gott, ich kann’s
gar nicht schildern. So z.B. gab es dort cinmal eine Frau, d. h. eine
Liedersingerin, die mich und andere, die sie ebenfalls mitanhor-
ten, ganz mit Leidenschaft bewarf. Von ihrem Hals hing cine Lot-
gnette herunter. Sie war mir schon aus diesem Grund sympa-
thisch. Fr mich war es schon, der Singenden in die Augen zu
schauen; was ich vielleicht folgendermafien spezifizieren darf:
meine Augen sangen dann mit, d. h. die Seele, die ich in den Au-
gen habe, unterlag ihrem Gesang, also der Tonseele. Der Gesang
sank jeweilen in den Schimmer meiner Augen, wie wenn sich eine
Schéne in cin Bett gelegt hitte. Wie ich mich da phantasievoll
ausdriicke! Manchmal kam es mit meinem Verstand so weit, daf§
ich die eine oder die andere der Singerinnen fiir eine Baronin
hielt, die von Familienverhiltnissen veranlafit worden wire, das
Metier zu ergreifen, das sic hier ausiibte. Sie durfen mir jeden er-
denklichen Glauben schenken, wenn ich ausrufe: Ja, ich fand in
diesem Varieté immer, ich hitte ein Herz. Wem erwachte das Herz
nicht angesichts der Lieder-Bilder und der Konturen der Korper-
schonheiten der Musik? Eine Frau, die singt, ist zum Erfassen im-
mer viel zu schon und zum Lieben zu grofl und zum Hochachten
zu achtunggebictend und zum Ernstnchmen zu schr im Lichte
und in der Positur des Poesicumwobenen stehend. Ich fiirchtete
jeweilen fast, mich mit einer der Singerinnen eingehend zu un-
terhalten, weil ich glaubte, es sei schade, das zu tun, denn sie kime
mir, von Alltagssachen redend, vielleicht nicht mehr so wertvoll
vof.

Dann und wann wurde in diesem Lokal kleine Komddie in
Szene gesetzt, woran sich die dltesten und seridsesten Zuschauer
wie Kinder labten. Kommt es doch Gberhaupt vor, dafl Zuhorer
zum Horen oft noch ithren Mund zu Hilfe nehmen, den sie grof$
aufsperren, will sagen, 6ffnen. Das Staunen ist es, dieses immer
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tberaus glickliche Etwas, was dies Mundauftun herbeifihrt.
Wenn einer etwas bewundert, denkt er nicht mehr daran, wie er
eventuell dabei aussicht, ob er licherlich sei.

IDie Winde des Lokales sind mit Bildern aus der Geschichte
unseres Gemeindewesens geschmuckt. Ich erwihne aus der Reihe
der Bilder blof cines, das, auf dem ciner mit seiner Haltung an-
kindigt, er sei entschlossen, indes die ihn Umstehenden mit ih-
ren Gebirden zu gestehen scheinen, dafl sie dessen nicht fihig
sind, dafl sic vorzogen, zu zaudern, abzuwarten, wie’s herauski-
me. Aber den Entschlossenen nimmt es wie an der Hand, er ist
begeistert, er sicht sich verewigt, er fithle, dafl fiir ihn die Stunde
daist, dafl er jetzt Gelegenheit hat, etwas aus sich zu machen, daf
sich ihm diese Gelegenheit nie mehr wieder zeigen wiirde, und er
zicht hin, das Herz klopft ihm, er kommt sich gut und grofi vor, er
lifit die Frage aufler Betracht, was mit ihm geschehen konnte,
oder er wagt es, sich diese Frage in cinem fiir ihn denkbar ungtin-
stigen Sinn zu beantworten, in ihm lebt ein Eifer, sich auszuset-
zen, zu exponieren, es ist ihm jedenfalls um Schénheit des Bench-
mens zu tun, es ist ihm darum zu tun, e¢in Andenken im Volk zu
gewinnen.

Ich machte in diesem Varieté einmal die Bekanntschaft cines
Postbeamten, der Witwer war und cin siebzehnjihriges Téchter-
chen zu seinen Besitztiimern zihlte.

Hier sind schon ungezihlte Zigarrenstumpen geraucht und
unzihlige Gliser Bier, diec angemessener Schaum geziemend zier-
te, an Lippen gesetzt worden, die den verschiedenartigsten In-
dividuen angehérten. Ich mochte hervorheben, dafl ich da einst
cine Tinzerin sah, die einem Schwan glich, was vielleicht bequem
gesprochen ist.

(Gestern nun war die Bithne eine Art Altar, den ein vornehmer
Landschaftshintergrund sich auf’s sauberste abheben lief8. Die
Szene wurde von einem jungen Krieger in schwarzer Rustung be-
wacht. Er wirkte mit der Fahne, die er mit sehenswertem Anstand
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trug, schr dekorativ. Thn akkompagnierte bei der Wachhabung cin
Monch, der von durchaus schicklicher Schlankheit war, die von
tiberstandenem Fasten ein beredtes Zeugnis ablegte. Auf dem Al-
tar safl auf cinem Teppich, der Giber denselben herabhing, cine
Frau, die ein Kind im Schof} liegen hatte.

Ich hatte Magda bei mir, die mir gegenwirtig Unterricht im
Englischen gibt, das ich einst recht gut verstand, das ich aber ein
bichen in Vergessenheit geraten liefl. Indem ich auf Magda bil-
dend cinwirke, lasse ich mich meinerseits von ihr bilden. Sie be-
sitzt Gibrigens kaum Kenntnisse, daftir aber cine wahre Untiber-
blickbarkeit feinsten Instinktes. Es ist immer ein wenig riskant,
michin ihrer Begleitung sehen zu lassen, dassic Eiferstichtigkeiten
weckt. Wen sie anschaut, den scheint sie einzuladen, sich mit ihr
zu befassen. Weshalb sie ausgerechnet mit mir geht? Vielleicht
deshalb, weil ich zu besseren Kreisen Bezichungen habe. Sie
schitzt an mir, daf§ ich ruhig, moralisch nicht starr bin und eini-
gen Begriff von Religion habe, von der sic mit Bewunderung
spricht. Ich kenne schr feine Leute, die von Magda entziickt sind,
ohne sich ihr gegentiber ihres Standpunktes zu entiufiern. Wahr-
scheinlich liebt sie mich nicht schr, da ich mir aber daraus nicht
viel mache, liebt sie mich auf gewisse Art.

Ich passe ihr.

Sie findet, sie bleibe in meiner Gesellschaft hiibsch. Sie scheint
zur Einsicht gekommen zu sein, daf} ich sie animiere, was fir sie
von Wert ist. Ich halte sie fiir bedeutend, ohne sie dies im minde-
sten merken zu lassen. Anerkennungen sind fiir Naturen, wie sie
eine ist, irritierend. Vor allem gefillt ihr an mir, dafl ich mir noch
kein einziges Mal die Freiheit herausnahm, sie zu duzen. Ich be-
handle sie mit ebenso gewihlter wie selbstredend zugleich spas-
siger Hoflichkeit. Ich scheine etwas an mir zu haben, was ihr An-
lafl gibt, vergniigt zu sein, in meinem Beisein zu strahlen. Darauf

9 cinwirke] cinwirkte PP einwirke Ms
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kommtes ihrjaan. Dadurch, dal ich den und den Gedanken in ihr
wecke, ihren Geist nihre, wird sie schon. Wie sie schon ist! Sie darf
dies bei mir unbekiimmert sein. Bei irgend sonst wem miifite sie
sich vielleicht hievor ziemlich in acht nehmen. Diese Sorge wiirde
gleichsam fiir sie eine korperliche Beklemmung bilden. Bevor sie
in Gesellschaft geht, lifit sie sich von mir kiissen. Sie erhilt davon
cin Ausschen von etwas Sanft-Grandiosem. Sie bildet sich cin, so
erst kdnne sie sich sehen lassen. Sie irrt sich darin nicht. Auf einer
Einbildung beruht viel. Sie lacht, wenn ich sie kiisse. Nicht laut,
nein, ganz still. Sie wird zu etwas fiir sic Angenechmem.

Wenn wir uns selbst willkommen sind, haben wir am meisten
Aussicht, es auch der Mitwelt zu sein.

346

10



Prager Presse, Jg. 8, Nr. 21, Samstag, 21.1.1928, IlI. Auflage, S. 3-4

1 5 8 10 16 16 19
8 8
16 16
2 3 3 20
3 3 8 8
11
12 17
17 17
3 3 6
9
4 9 9 13 21
4 4 18 18
7 14 14 14 15
19
2 2 2 15
Titel [1] 3 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Bethlen und Nagy. 3 Der Phoebus-Skandal. Marx
gibt im Reichstage die schweren Verfehlungen des Reichswehrministeriums
zu. 4 Das Urteil Uber Gajda. Begrindung des Verfahrens durch Minister
Udrzal. - 5 ,Keine demokratische Bodenreform wie in der Tschechoslova-
kei.” Selbstbekenntnis Bethlens. 6 Die Ungarn in Amerika gegen Bethlen.
Scharfe Protestresolution der Anti-Horthy-Liga. 7 Bethlen braucht Ablen-
kung. Aufdeckung einer geheimen Kommunistenorganisation. 8 Immer
noch Boston. Bewegte Interpellationsdebatte im Palais Bourbon Uber die
Pariser Sacco- und Vanzetti-Demonstrationen. 9 Entgegenkommende
Antwortnote Briands. 10 General Wilhelm Groener, der neue deutsche
Reichswehrminister. [Foto]. 11 Wirth bei Doumergue. 12 Schaffung einer
Agrarpartei in Frankreich? 13 Kabinettskrise in Norwegen. 14 Feuilleton.
Drei Anekdoten. Von Maurice Dekobra. [Aus dem Franzosischen von Grete
Reiner] 15 Der verkrlippelte Shakespeare. Von Robert Walser. 16 Tages-
bericht. Der Schiffsverkehr Prag—Hamburg. Eine tschechoslovakische Freizo-
ne im Hamburger Hafen. 17 Ein neuer Anschlag gegen das Prager West-
end. Das Projekt eines Guterbahnhofes in StfeSovice. 18 Die fliegenden
Deserteure. 19 Wo wird das neue Parlament stehen? 20 Die reichsdeut-
schen Journalisten bei Bata. Besichtigung der Fabrikanlagen in Zlin. 21 Ver-
mischte Nachrichten]. —»
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Der verkriippelte Shakespeare.
Von Robert Walser.

Nachtwars, als ein Einsamer, dem der Name Mackensen nicht un-
bekannt sein konnte, der tiberdies wufite, was man unter dem Be-
griff Mac Mahon sogleich oder doch wenigstens schon nach funf
bis zehn Minuten zu verstehen habe, der drittens mit der Gestalt
eines gewissen Generals Mack infolge Lektiire von Geschichts-
biichern vertraut war, wegen eines, man kann sagen, krachenden
Lachens erwachte.

Die Sachlage war folgende: im Einsamen scheinen wir das Ver-
gnigen zu haben, es mit einem Gelehrten zu tun zu haben, den
das Lachen derjenigen, die spit von Lebensbeherrschereien nach
Hause kamen, lachen machte.

Still und machtvoll in seine Wesensabgriinde hinab lachte er.
Sein lautloses Lachen trug iiber das laute, schallende einen glanz-
vollen Sieg davon. Die Bewiltiger des Nachtlebens sahen ein, dafl
ihres [Lachens Auslachen eine kiinstlerische Erstrangigkeitslei-
stung sei.

Sofort verstummten sie, und da war es also schr, schr still ge-
worden.

Die Nacht horte sich wie ein Hermann Hessesches Gedicht
an, und indem ich behaupte, dafl sich der Einsame jetzt seiner
sogenannten Gebieterin empfahl, die ihn mit unvergleichlichster
Sanftheitsgewalt hier hin und dort hin zog, scheint wieder cine
Kurzgeschichte samt all ihren Unnachahmlichkeiten im Hafen
der Beendigtheit angelangt zu sein.

Sie sehen das ja wohl ohne weiteres ein! Nie, nie glaubte ich,
dafl sie so knapp, federleicht und gleichsam gleichgiiltig ausfallen
wirde.

Vgl. Mkg. 2741/1 [KWA VI].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrekturen, Bleistift,
Kurrentschrift, wobl von der Hand Robert Walsers.
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Diese paar grofien Namen, dic ich einflocht!

Ein Kollege von mir wies einst auf meine verkriippelte Shake-
spearchaftigkeit hin. Er sagte es in Gesellschaft, wo schon so viel
Kluges, Treffendes, vielleicht aber auch Allzuschlagfertiges ausge-
dacht und gesprochen worden ist.

Mir wurde das Bonmot hinterbracht, und hier packe ich es aus
der Gedichtnisschachtel.

Unglaublich, dafl einer, der kein savoir vivre besafl, und der zum
Leben nicht jeden Augenblick gehorsamst Ja sagte, zu lachen wag-
te!

Derzeit ist meine Auffihrung dicjenige ecines Mannes von
Welt.

Wie er sich Giber ihre Amusiertheit amisierte, der Einsame!

Fabelhaft, wie die Nacht lachte.

Ehe ich gar nichts Shakespearesches besifie, wiirde ich mit
dem ,verkriippelten Shakespeare® gern vorlieb nehmen.

2 cinst] nicht PP cinst hs. Korrektur DB
13 Einsame!] Einsame. PP Einsame! hs. Korrektur DB
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2 2 13
Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Der Auftakt der franzosisch-italienischen Verhand-
lungen. Von Pierre Bernus (Paris). 3 Genf und St. Gotthardt. [Zur Waffen-
schmuggel-Affare am Gotthardpass]. 4 Europaische Wirtschaftsfragen.
Unterredung mit Prasident Schneider-Creuzot. 5 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 6 Oton Zupanci¢. Zum fiinfzigsten Geburtstag des slovenischen
Dichters am 23. Januar 1928. [Foto]. 7 Zwei Gedichte. Von Oton Zupanci¢.
Nachdichtungen aus dem Slovenischen von Paul Eisner.* 8 Twardowski in
der Holle. Von Juljan Wotoszynowski. Zeichnungen von Alfred Justitz. Ue-
bersetzt von Mgr. 9 Bozka. Von Vojtéch Mixa. Aus dem Tschech. Ubersetzt
von Grete Reiner. 10 Die Tanzerin Fuller. Von Robert Walser.* 11 Aus ei-
ner Chronik der Prager Schwedenzeit. Von Johannes Haase. 12 Lustiges
Durcheinander. Von Iwan Prutkow. Aus dem Russischen von B.H. — 13 Im
Regen. Chinesische Erzahlung von Fi-Li-Po. Ubersetzt von Ernst Levy. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il G. Topirceanu, Manon und de Grie. Aus dem Rumanischen von H. Block.
— Taulero Zulberti, Die Geschichte eines leeren Stuhles. Aus dem Italienischen
von Viktor Soudek.
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Die Tinzerin Fuller.
Von Robert Walser.

Moglich scheint es mir zu sein,
dafl mir ein Gedichtelein
sduberlich entstehen will;

sie, die uns mit ihrem Tanz,
feuerflirr’nden Firlefanz

einst entziickte, liegt nun still;
herrlich schillerte ihr Drill;

ja, ich darf'es dir gestehen,

auch ich habe sie gesehen

auf den schlanken Beinen stehen,
deren Zierlichkeit den Rehen

sie geborgt zu haben schien;
Flammen floh’n wie Phantasien
tiber ihr Gesichtchen hin.

Scither wurde manche nette,
vielbeklatschte Operette
aufgefithrt im schonen Wien.
Stell’ sie dir als Sonne vor,

deren Strahlen Herrn und Damen
lichelnd zu bewundern kamen,
die nichts hort mehr mit dem Ohr,
da der Tod sie sich erkor.

Vil. Mkg. 4161/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 41 [KWA'V 2, . 374f].
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Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]l. 2 Locarno lebt. 3 Verhandlungsabbruch in Brux. Er-
folglose Streikverhandlungen im Bergbau. 4 Die BUndnistreue Rumaniens.
Neue Erklarungen Ducas im Namen der Gesamtregierung: die Kleine Entente
fir Rumanien eine Lebensnotwendigkeit. 5 Titulescu Uber Rumaniens Po-
litik. Eine Unterredung mit dem rumdnischen Aufsenminister. [Mit Foto von
AuRenminister Titulescu]. — 6 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 7 In neue
Maglichkeit ... (1898). Von Antonin Sova. Aus dem Tschechischen von Paul
Eisner.* 8 An Georg Trakl. Von Robert Walser.* 9 Die Reise. Von Juljan
Tuwim. Aus dem Polnischen von J. Seidmann.* 10 Tauben vor der Kirche.
Von Jan Wiktor. Zeichnungen von Milada Maresova. Aus der Handschrift
Ubersetzt von Mgr. — 11 Stanistaw Przybyszwewski an einen deutschen
Musiker. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Jiti Mahen, Auf der Terrasse. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner.
— Oskar Wiener, Der schéne Knabe. — Honoré de Balzac, Von einer Che-
viothose und dem Sterne Sirius. Deutsch von Ossip Kalenter. — Franz Blei,
Studenten. S. Ill: Casar Petrescu, Die Ruckkehr des Helden. Aus dem Ru-
manischen von H. Block.
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An Georg Trakl.
Von Robert Walser.

In irgend einem fremden Lande wiirde ich

dich lesen, oder auch zu Hause,

und immer wiirden deine Verse mir zum Schmause
gereichen, und in einem ganz

bestimmten Sinne kime mich im Zimmer,
umglinzt vom Glanz und von dem Schimmer

der wundervollen Worte, die du fandest,

kein einz’ger trauriger Gedanke an.

Wie mit umschmeichelndem Gewande angetan,
erschiene ich mir in der Schlucht des Lesens,

in der Beschift' gung mit der Schonheit deines Wesens,
das Schwan und Kahn und Garten und der Duft,
der draushinaufsteigt, ist, du blitterreiche,
unsiglich seclenvolle, weiche Eiche,
herabgefall'ner Felsblock, Schwinzeln

cines Miuschens, cines Tochterchens Tinzeln,
verzagter Riese, hier auf einer Jurawiese

richte ich, spiclerisch, als wenn ich triumte, diese
Ansprach’ an deinen Genius.

Haben dich Hélderlin’sche Schicksalsfortsetzungen
in deiner Wiege und auf deiner Lebensbahn
umklungen und zu goldnem Wahn

bestimmt? Wenn ich Gedichte von dir lese,

ist mir, als triig’ mich eine pricht'ge Chaise.

Vil Mg, 30i/11 . IV [KWA VI].

13 inder]in die PP
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1 [Zeitungskopf]. 2 Der Fall Mayer-Hanreich. [Streitfall zwischen dem Bund
der Landwirte und seinen ehemaligen Abgeordneten]. 3 Mandatsverlust
Mayer-Hanreich. Entscheidung des Wahlgerichtes. — 4 Ministerprasident
BukiCevi¢. Zum Rucktritt des jugoslavischen Kabinetts. [Foto]. 5 Regie-
rungskrise in SHS. Gesamtdemission des Kabinetts Bukicevi¢. Radi¢ — homo
regius. 6 Zeitspiegel. Eine spanische Stimme Uber Ungarn. Frankreich-
kunde. Schule und Frieden. Fur eine Kriegskinothek. 7 Reichstagsauflo-
sung? Alle EinigungsbemUhungen in der Schulfrage gescheitert. 8 Frie-
densworte Mussolinis. ,Ein Krieg Italiens gegen Frankreich ware ein reiner
Wahnsinn.” 9 Die Eishockey-Reprasentanten zur Winter-Olympiade.
[Foto]. 10 Der franzosisch-amerikanische Schiedsvertrag. 11 Stresemann
anderRiviera. 12 Sturz der Arbeiterregierung in Norwegen. 13 Feuilleton.
Mondscheingeschichte. Von Robert Walser. 14 Tagesbericht. Der Internatio-
nale Kongref3 fir Kunstunterricht in Prag. 15 [Blcherschau]. 16 VrSovice
— ein sanitarer Musterbezirk. 17 Berliner Schachturnier. Néti an der Spitze.
[Von -op-]. 18 Der moralische Film. [Von (mz.)]. 19 [Vermischte Meldun-

gen aus dem Inland]. — 20 [Annonce]. 21 [Annonce].
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Mondscheingeschichte.
Von Robert Walser.

Folgende kurze Geschichte sei mit der Geste eines Vortragenden
erzihle:

Es scheint da einmal cine sehr feine, also sehr gebildete Frau
existiert zu haben, die nicht nur von ungew6hnlicher Hubschig-
keit, sondern auch noch eine emsige Biicherleserin war, und von
der man glauben machen mochte, sic habe sich gleichsam aufden
sanften Hiigelziigen des Lebens aufgehalten, von wo aus es all-
mihlich abwirts gehen wiirde, indem sie sich mit einer nicht mehr
ganz und gar jungen Jugendlichkeit geschmiickt sah.

Die Frau, die ich mit obigen, das heifit soeben zur Sprache
gebrachten Worten geziemendermafien glaube charakeerisiert zu
haben, besaBl cinen Gatten (die wievielte Ehegeschichte erzihle
ich nun schon cigentlich?), mit dem sie, indem sic ab und zu un-
zufrieden mit ihm war, verhiltnismiflig ganz gut auskam, und der
die Unvorsichtigkeit beging, sic cines Abends beim Lampenlicht
zu bitten, ihm glitigst anzuvertrauen, was sic im Grunde immer
gegen ihn einzuwenden habe.

Weshalb sie mit ihm nicht total iibereinstimmte, wufite er ge-
nau; nichtsdestoweniger fand er fiir richtig, zu tun, als befinde er
sich bezuiglich der hie und da vorkommenden Verstimmtheit sei-
ner Ehchilfte in der cklatantesten Unwissenheit.

Bist du cinverstanden, daf ich verreise? fragte sie auswei-
chend, und sie fiigte mit scharmantester Schonungslosigkeit bei:

Vigl. Mkg. 289 1/111; Mkg. 2901/1 [KWA VI].

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 73 [KWA V 2, 8. 210-219].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, schwarge Tinte,
wohl von der Hand Robert Walsers.

1 Mondscheingeschichte.] Mondscheingeschichte. oder: Mondscheinphantasie,
oder: Mondscheinsonate. Ms
12 obigen] obigem PP obigen Ms
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,Ich mopse mich nimlich seit einiger Zeit in deiner Umgebung
ein wenig.”

IAlso an geniigend reichlicher Unterhaltung fehlte es der
hiuslichen Gottin. Thr Vorschlag nahm ihn moralisch, wie man
sagt, her.

Sorgenvoll stiitzte er sein Haupt in die durchgeistigte Hand.
Zum Glick waren keine Unerwachsenheiten, will sagen, Kinder,
vorhanden. Anderscits bedeutet Kinderlosigkeit eine Liicke, die
Ausfullung erfordert, dhnlich wie Locherchen in Striimpfen ge-
stopft, das heifit ausgebessert zu werden wiinschen.

So verlieft denn jetzt also das reizvolle Frauchen ihr keines-
wegs reizloses, weil mit allem Neuzeitkomfort ausstaffiertes
Heim, um woméglich in einer unbekannten Gegend irgend etwas
zu erleben.

Bald darauf wohnte sic in einem von jenen Grand-Hotel ge-
nannten Prunkbauten, der gegen zweihundert Zimmer enthielt,
und wo ihr niemand wehrte, sich mit Insichaufnehmen der Un-
aufhorlichkeit des einem monotonen Geplauder ihnlichen, ge-
wissermafien poesicauslosenden Wellengeplitschers beschiftigt
zu schen, wobei sie dann und wann an denjenigen zu denken in
die Lage kam, der ihr Ursache gegeben zu haben schien, in der
Vereinzeltheit sorgfiltig mit sich zu Rate zu gehen und eine Rei-
henfolge von womaoglich absolut unnétigen Betrachtungen tber
ihr bisheriges Leben anzustellen.

Eines Nachts bei Mondschein —

Doch ich spreche mit des Lesers Erlaubnis cinstweilen von
ctwas ganz anderem, nimlich von cinem lebensmiiden Lebens-
kiinstler samt seiner Gattin, die noch sehr lebenslustig war, weil
siec zu vermeiden gewufdt hatte, das Leben kennen zu lernen.

12 allem] ,m “verdruckter Buchstabe PP allem Ms  allem hs. Korrektur DB
25 Mondschein —] Mondschein. PP Mondschein — Ms
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Beide bewohnten cine Villa. Zum wievielten Male kommen
in Erzihlungen, die ich verfasse, Villen vor, und warum mufiten
beide einen Bibliothekar besitzen, dem es an einem aufgeweckten
sowohl, wie schiferlichen, d. h. manchmal etwas schlifrigen [Kopf
nicht gebrach, und der sich mit Ordnen und Sichten von hun-
derterlei Schriften befafite, die gedruckt und gebunden vorlagen?

Dieser Sekretir war ein Kind und hiel Hans, und weil ihn die
Kinderchen der beiden Bewohner der Villa lieb hatten, so erlaub-
te sich die Hausfrau die Abenteuerlichkeit, den Blicherdurchblit-
terer und Kinderliebling nett zu finden, der sich ihr gegeniiber
mit ausgesuchtester Gelehrtenhaftigkeit benahm.

Wihrend ihn der Verfasser von oben herab anschaut, wozu ich
jadas Recht habe, da er meiner Feder entstammt, blickte die Mut-
ter der Kinder, mitdenen er geradezu naturburschenhaft umging,
beinahe hochachtungsvoll zu ihm empor, und eines Tages war sic
so offenherzig, ihn ihres Neides zu wirdigen, der vor noch nicht
langer Zeit Geschirr abtrocknen half oder gar Treppenstufen
scheuerte.

Die vortreffliche Frau war ganz cinfach auf sein vergnugli-
ches Verhiltnis zu ihrer Nachkommenschaft cifersiichtig. Noch
nie, solange ich dichte, dichtete ich cine schlichtere Geschichte,
wie die, worin ich berichte, sie habe ihren Hauslehrer auf die An-
maflung aufmerksam gemacht, die darin liege, daf er sich in ih-
rem Hause amisiere, indes sich ihr wackerer Gatte mit nichts als
schwierigsten Zeitproblemen zu seinem gesundheitlichen Nach-
teil abgebe.

Wie lieb, wie liecb Sie sind,” flisterte vielleicht zu demsel-
ben Zeitpunkt (ich kehre zum Mondschein zurtick, den ich im

1 Male] Mal Ms
14 naturburschenhaft] naturburschenmifig Ms
25 Zeitproblemen] eZitproblemen PP
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Stiche lief}) cin hochbegabter Feuilletonist derjenigen bewegten
Herzens zu, die zwecks Verwirklichung eines Erlebnisses von zu
Hause fortreiste.

»Schonen Sie sich,“ ermahnte sie ihn.

LLingst erschienen Sie mir rihrend, und ich wundere mich,
da® ich Thnen noch nicht zu Fiflen gesunken bin, um Thnen zu
sagen, wie durch Sie meinem ILeben eine neue Wendung und mei-
nem Beruf neues Leben gegeben worden ist. Wie sind Sie mir ein
und alles.”

p-Sie sind fassungslos,” sagte sic.

Leise fugte sic hinzu: ,Ich bin verheiratet.”

Er wire sechr unhoflich gewesen, wenn ihn ihr Gestindnis
nicht entztickt hitte.

Doch nun wieder zum Bibliothekar zurtick, von dem ein weni-
ger besonnener Autor, wic ich, zu behaupten Lust haben konnte:
LEr hielt sie umfafit.“ Wen? Seine Herrin?

Vielleicht fiel unten im Garten cine Spritzkanne um, und aus
ciniger Entfernung lief sich vielleicht ein Pferdegewicher verneh-
men, und im Erzicherkopf machte sich vielleicht Gelesenes gel-
tend, und nun fillt mir Gott sei Dank vorliufig nichts mehr cin.

1 Stiche] Stich Ms
11 hinzu] bei Ms
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7 7
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Rheinlandsrdumung? Von Pierre Bernus (Paris).
— 3 Streikbeginn in Brux. Der Schlichtungsversuch der Regierung ge-
scheitert. — Beide Parteien zu neuen Verhandlungen bereit. 4 Der Prasi-
dent der Republik in der Zemska Banka. [Foto]. 5 [Beilage , Dichtung und
Welt"]. 6 Gedichte von Jaroslav Vrchlicky. Geb. 17. Februar 1853. Nach-
dichtungen von Paul Eisner.* 7 Die Rache. Von A.C.Nor. Aus dem Tsche-
chischen von R.G. 8 Die klagende Gattin. Von Franz Blei. 9 Zu schon.
Erzahlung von Henry Duvernois. Autorisierte Uebertragung aus dem Fran-
zosischen von Désirée Lieven. 10 Das Sonett vom Zweiglein. Von Robert
Walser.* 11 Ueber die Moral der neuen Generation. Von G. K. Chesterton.
Aus dem Englischen von Grete Reiner. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. Ill: Massimo Bontempelli, Eine junge, leichtglaubige Seele. Aus dem lta-
lienischen von Viktor Soudek. — Jovan Duci¢, Die Papageieninsel. Aus dem

Serbokroatischen von Nikola Mirkovic.
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Das Sonett vom Zweiglein.
Von Robert Walser.

O, schone Erde, du geliebte, lasse

dich mit verfiebertem, begliicktem Mute,

mit stockendem und quill’ndem, wilden Blute 5
lobpreisen und auch dich, du schlanke Blasse,

die ich im Geiste ungestort umfasse.

Du dachtest dir, du wiirdest mir zur Rute.

Ein Zweig indessen lacht mir auf dem Hute

und Unbekiimmertheiten in der Rasse. 10

Hoch von den Felsen schauen mich die Zinnen
der Burgen an, und dann mit Kunstlerinnen,
dic ins Gemiit mir ihre Lieder singen,

Zeit auf das angenechmste hinzubringen,
ins Eigenwill’ge mich hinaufzuschwingen, 15
dran hindert mich nicht tiefstes Andichsinnen.

Val. Mhg. 484/ V[KWA VI 1, S. 288].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 11 [KWA V' 2, S. 16f-].

1 Sonett] Sonnet Ms
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Titel [1] Beilage [I] 1 Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Trianon. [Uber BemUhungen der Revision des ,,Tria-
noner Friedensvertrages”]. 3 Reichstagsauflésung. Ruhige SchlufSsitzung.
— Neuwahlen am 20. Mai. 4 Das Ende des Reichstags von Locarno.
5 Baron Theodor Adelswaerd, Prasident der Interparlamentarischen Union,
deren Ratstagung zur Zeit in Prag stattfindet. [Foto]. 6 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 7 Augenblick. Von S. K. Neumann. Aus dem Tschechischen von
p.e.* 8 Fruchtloses Liebeslied. Von Max Herrmann (Neilse).* 9 Die letz-
ten Ferien. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith
Mertlik.* 10 Der alte Soldat. Wendisches Marchen. Zeichnungen von Han-
nah Schneider-Krawc. Verdeutscht von Bernh. Schneider-Krawc. 11 Aus
einem Schubert-Buch. [Auszug aus ,Versuch eines Volksbuchs” von Paul
Stefan]. 12 Chéri. Von Maria Rand. 13 Anekdoten von und Uber Vin-
cente Blasco Ibafez. Nach ,El Sol” von M. BefSmertny. 14 Die Glosse.
Von Robert Walser. 15 Das bibliophile Kabinett. Das Jahrbuch der tsche-
choslovakischen Buchdrucker. [Von R.H.]. [Blcherschau. Ausstellungsvor-
schau]. 16 [Schach].
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Die Glosse.
Von Robert Walser.

Wer etwas zu sagen habe, schreibe mit Freuden, mit ersten und
letzten Kriften hin und wieder eine Glosse, méchte man meinen,
und man moéchte, indem man dies sagt, vor lauter Trauer dariiber,
dafl die Glosse eine Verkommenheit bedeutet, und dafi man in
diesen Sumpf hincinfiel, um vielleicht nie mehr wieder daraus in
die Lust und in die Luft schonerer Uebungen emporzuklettern,
laut lachen, wonach cinen dieses wie Aepfel oder Kartoffeln rol-
lende Lachen, diese krankhafte Gesundheitslustigkeit unsagbar
traurig machen wiirde. ,Oh, ich stolzer, grofer Glossentor, der
ich war, hu hu®, krichzt es mitten im Fabrikantenbewuftsein, in
der Skizzenhervorbringerseele, die Mihe hat, das Mindestmafl an
innerer Ordnung cinigermafen aufrechtzuhalten. Burgerliche
und sonstige Leser lesen zwar herzlich gern Glossen, das steht mit
Felsenfestigkeit fest, wird doch immer wielder von Zeitschriftre-
daktoren, von Fithrern in die Kulturheiligtiimer hinein die hofli-
che Anfrage an den kolossal bekannten, anerkannten Glossen-
schmied gerichtet, ob er nicht fir einige Franken witzig sein
mochte, wozu der Schreiner oder Schlosser meist freudig ja sagt.
Nunmehr, indem ich den Finger an meine geistvolle Nase lege,
bemichtigt sich meiner der Einfall innerhalb meines Gesamtge-
dankenlebens, ein Essay sei beispiclsweise kaum irgend etwas an-
deres als eine erweiterte, vergrofierte, verfeinerte Glosse und
Glossist und Essayist scien so gut wic cin und dersclbe heific und
kalte Sich-Bemithende, und man kénne den Essay oder die Glosse
aufalle erdenkliche Art und Weise behandeln, auf die Schreibwei-
sec komme es nicht so sehr an, vielmehr auf das Bestreben, irgend
ctwas Lesenswertes, Aufheiterndes segelschiffwimpelnd ins liebe

Vigl. Mkg. 90r/11 [KWA VI].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 42 [KWA 'V 2, S. 280-285].
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Publikummeer hinauszusenden. Mit welcher Art von Sprachlich-
keit soll ich aber zu mir selbst sprechen, wenn ich daran denke,
daf die Glossen in ebenso entschiedenem Maf geliebt, wie ihr
Schreiber bald mit Erbittertheit gehafit, bald mit der blithendsten
Geringschitzung gleichsam bekrinzt wird? Uebrigens haben vie-
le andere Arbeiter auch schon erlebt und werden immer wieder
von neuem erleben, dafl es etwas Eigentiimliches ums Schitzen
und Anerkennen des Stiickes Arbeit, zugleich aber ums MifRdeu-
ten und Herabsetzen der Person des Arbeiters ist. Nein, der Glos-
sist sitzt auf dem Rosse seines schonen und unschénen Berufes,
keineswegs einsam, vielmehr steht seine Figur in Reih’ und Glied
eines Heeres von solchen cingegliedert da, die fur ihre Anstren-
gungen im Menschheitsdienst hochstens einen, wenn vielleicht
auch nur fliichtigen, Nasensttber als Belohnung cingeheimst ha-
ben, Worte, ldie von einem Sentimentalgewordenen abzustam-
men scheinen, aber wie frohlich, wie feierlich wird es mir zu Mute,
wenn ich die edle Charakterschwiche in mir finde und aufstébere,
die darin besteht, dafft man geftihlvoll wird. Somit bin ich froh,
cine Glosse tiber das Schicksal und den Wert der Glosse in Angriff
genommen zu haben, und als Feldherr der Buchstaben, dic ich
befehlige, und die meine treuen Truppen sind, glaube ich cinen,
wenn auch nicht grofien, so doch echten Glossensieg zu erringen,
indem mich nimlich jetzt die Engel der Prosapoesic umsingen.
Ich erklire mit einem Gesicht, das vom Gefecht, das vorliegende
Zecilen darstellen, noch etwas gerétet ist, dafl die Glosse, obwohl
sie, streng genommen und vom bepolsterten Stuhl der schriftstel-
lerischen Sittlichkeit aus angeschaut, eine Verdorbenheit repri-
sentiert, klein von Gestalt, wie sic ist, indem man sic um ihres ge-
ringen Umfanges willen bequem placieren kann, nach iberall
hinwirkt, und wenn sie einigen Eindruck macht, wie rithrt dann

10 Berufes,| Berufes Ms
16 Mute] Mut Ms
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ihren Empfinger ihre zarte Beseeltheit, die ihn mit stiefmiitter-
chenhafter Groiugigkeit gefat anschaut. Keiner bedauert auf-
richtiger als ich, daf§ jene bildschone, junge Frau, von der ich ein-
mal zu horen bekam, Glossen, wie ich sie herstelle, verfasse sie
jeden Vormittag cin Dutzend, jah welkte.

Wie find’ ich bei diesem Anlaf, wie sehr wir darin, dafl wir
nicht gleichsam goldiger, ich meine milder, vorsichtiger zu urtei-
len vermogen, ungeschickt sind.

Die Kunst konne in grofem Mafd wecken und viel Unrichtiges,
glaube ich, geschehe aus Phantasielosigkeit.
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1 [Zeitungskopf]. 2 Voraussetzungen des Friedens. Von Pierre Bernus
(Paris). 3 Der Staat auf dem richtigen Wege. Eine Unterredung des Pra-
sidenten der Republik mit Karel Capek. [...]. 4 Beruhigender Zustand
des Ministerprasidenten. 5 Die Francfalscher in Freiheit. Nadossy und
Genossen der ,Gnade fir wirdig” befunden und sofort freigelassen.
6 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 7 Der Blinde geht durch die Welt. Von
Jakub Deml. Aus dem Tschechischen von Paul Eisner.* 8 Der siebente
Tag. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith Mert-
lik.* 9 Marsch der 6sterlichen Walder. Von Georg Britting.* 10 Die Hasen-
jagd. Von André Fusseau. Zeichnungen von Milada MareSova. Aus dem
Franzosischen von St.G.R. 11 Und wufstest du... Von Maria Baiulescu.
Aus dem Rumadnischen von H.Block.* 12 <« Die dritte Folge des ,Czar-
tak”. [Von Mgr]. 13 « Der geniale Einfall Fraulein Helenes. Von Jarmila
Haskova. (Aus dem Tschechischen Ubersetzt von R.G.). 14 Miniaturen. Von
Franz Blei. 15 Der Gefdhrte. Von Robert Walser.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Edgar Wallace, Der Baum des Lebens. Aus dem Englischen von Grete
Reiner. — Rade Drainac, Ihr kleinen Trottoirlyriker. Aus dem Serbokroatischen
von Nikola Mirkovic.*

365



Ms 1r

\

Der Gefihrte.
Von Robert Walser.

Du wufStest ganz genau, dafl ich und niemand
anders es war, dem du ge’niibersafiest,

ein-, zwei- und mehrmals, du erkanntest mich
und labtest dich an meinem Dichnichtkennen,
an der Unwissenheit, die dich fur einen
Belieb’gen hielt, einen Hereingeschneiten,
fur irgendwelchen zarten fils de famille.

Die Kaffeestube war gespickt von Gisten,

du durftest ungestort dich an mir weiden,
beispiclsweis daran, dafl ich sehr wahrscheinlich
mich linkisch, komisch, ungeschickt benahm,
oder daran, dafl ich mich tibermifig

des Dascins freute, was geschehen kann,
wenn einer Zeitgenossen, die ihn priifen,
nichtin der Nih’ vermutet. Wir sind alle
nicht so, dafl von der Luft wir leben kénnen.
Herrlich wir’s, wenn der Atem uns ernihrte,
Erfolges Dauer unerschopflich wihrte.
Irgendwie, ob du bist, was ich womdoglich
nicht bin, bin ich auf Wiesen, Wegen und

in Hiusern, unter Biumen dein Gefihrte,
den sich dein Denkvermdgen nicht erklirte.
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1 [Zeitungskopf]. 2 Reparationen und Kriegsschulden. Von Pierre Bernus,
Paris. 3 Grolle Tage der Flugtechnik. Schwierige Bergung der Flieger.
Triumphale Riickkehr von Costes und Le Brix. [Uber deutsche und franzési-
sche Flugleistungen]. 4 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 5 Der finfzigste
Geburtstag. Von Robert Walser.* 6 Zugvogel. Von Wiadystaw Orkan. Aus
dem Polnischen von Sp. Wukadinovi¢.* 7 Zwolf Bruder und zwolf Schwe-
stern. Wendisches Marchen. Zeichnungen von Hannah Schneider-Krawc.
Verdeutscht von Bernhard Schneider-Krawc. 8 Spiegelung. Von Teodor
Trajanov. Aus dem Bulgarischen Ubertragen von Nikola Mirkovic.* 9 Ra-
gusaner Herbst. Von Jovan Duci¢. Aus dem Serbokroatischen Ubertragen
von N.M. 10 Robert Walser. Von Franz Blei. 11 Der Opportunist. Von
Tristan Bernard. Aus dem Franzosischen von Grete Reiner. 12 Litzen. Von
Jaroslav Durych. Aus dem Tschechischen von Paul Eisner. — 13 Wenn Au-
toren krank sind. Von Robert Walser. 14 Ein beneidenswerter Dienst. Von

Pantelejmon Romanow. Aus dem Russischen von Hkt. —
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Der fiinfzigste Geburtstag.
Von Robert Walser.

Geboren bin ich im April in einem
Stidtchen mit reizender Umgebung, wo ich
zur Schule ging; Pfarrer und Lehrer waren
zum Teil mit mir zufrieden. Mit den Jahren
kam ich als Lehrling hiibsch auf eine Bank,
wonach ich Stidte sah wie Basel, Stuttgart

und Ziirich. Hier macht’ ich Bekanntschaft mit

einer gar giitigen und licben Frau,

die bald die Stadt und bald die Landschalft, je,
wic es ihr forderlich erschien, bewohnte,

und die auf Heinrich Heine aufmerksam
mich machte, den ich sicher erst viel spiter

in seinem weiten Wert begreifen lernte.

Die Frau hieft, wie nur ich imstand wir’, es

zu sagen, doch weswegen sollt” ich solches
tun, da mich Diskretion begliickt? Stellungen
in Handelshdusern hatt’ ich manche inne.
Lebhaft verlie8 ich aus durchaus ureig'nem
Drang einen Platz, um einen neuen zu
erschwingen und versehen; nebenbei

schrieb ich im Industriequartier Gedichte,
die spiter im Verlag Bruno Cassirer
womdglich etwas zu pomp6s erschienen.

So gegen siecben Jahre lebte ich

dann in Berlin als ems’ger Prosaist

und kehrte, als die Herrn Verleger keinen
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Val. Mhg. 4441/ VI [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 16 [KWA V' 2, S. 408/.].
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Vorschuft mir mehr gewidhren wollten, in

die Schweiz zurtick, die viele um der schonen
Berg’ willen lieben, um hier unverdrossen
fernerhin dichterisch bemiiht zu bleiben.

Nun zihl’ ich immerhin schon fiinfzig Jihrchen,
sagen mir heute ein’ge graue Hirchen.
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Wenn Autoren krank sind.
Von Robert Walser.

Wenn es Autoren gegeben hat, die ich gern zum Mut gebtihrend
begliickwiinsche, den sie bezliglich Verkérperung von Herren-
figuren zeigten, die in Momenten der Ungehaltenheit nicht z6-
gerten, ihren Dienern kurzerhand mittels eines handlichen Ge-
genstandes, beispiclsweise cines Leuchters, den Kopf samt der
darin befindlichen Ungehorsamkeit zu spalten, so gab es wieder
anderseits einen, der die Feder mit erfolgreicher Erfolglosigkeit
fihrte, und dem es cinfiel, cinen vielleicht ein wenig grofen-
wahnsinnigen Hauslehrer darzustellen, der sich womoglich in ein
vornehmes Midchen oder Frauchen verliebte, die bald hernach
starb, was ecin Vorkommnis war, wofiir der Schaffende verantwort-
lich zu machen wire, wenn man ihn nicht insofern berticksichti-
gen mufte, als er selber in jeder Hinsicht leider Gottes krinkelte.

An einem schonen Seeufer litt, schrieb und atmete er Blu-
mendiifte cin, die ihm der entstehende Frihling, dieses Kind des
vergangenen Dezembers, ins Geruchsorgan und Dichterzimmer
hinaufsandte. INarzissen guckten mit ihren nirrisch-schénen
Hiupterchen in lauter Keuschheit und mit unbeschreiblicher
Ahnungslosigkeit zur Erde heraus, die ein rechtschaffenes,
schweigsames Haus genannt werden kann, und so schrieb er
denn, nachdem er vielleicht cine Viertelstunde lang hektisch ge-
hustet hatte:

Eines Nachmittags kam sic im Landhaus an, um sich sogleich
in ihrer ganzen Schlankheit aufs Sofa zu setzen. Wie zum Portrai-
tiertwerden sah sie aus. Aufihre Bitte begab sich cin Knabe, der in
allen seinen Jugendlichkeiten cine vorfrithlinghafte Zuncigung
zur soeben Angekommenen spiirte, in den Garten hinaus, um Ge-

Vigl. Mkg. 2281/111; Mkg. 2181/T [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 95 [KWA'V 2, S. 254-261].
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schopfe zu pfliicken, von denen er sich einbilden zu konnen mein-
te, man nenne sie weit und breit Blumen und ihr dieselben, sobald
die Beschiftigung des Einsammelns zu Ende gefihrtworden wiire,
vors Gesicht zu stellen, damit sich ihre ritselhaften Augen an den
Pflanzengebilden weiden durften. ,Danke! sprach sie, indem sie
ihn von oben bis unten mit beabsichtigt-unbewuft-kaltem Blick
maf, um, wie gesagt, bald hernach zu sterben, was sie einzig des-
halb ausfihrte, weil es ihr vom Autor vorgeschrieben wurde, der
in Verlegenheit geraten war, wozu er sie fernerhin wiirde verwen-
den kénnen. Da er selber krank im Bett lag, dichtete er auch ihr
unwillkirlich einen derartigen Charakter an.

Einstweilen schaute sie mit unwiderstehlicher Trigheit still,
weich, traumhaftvor sich hin. Entschlossenheiten in ihr, die etwas
Unentschiedenes an sich hatten, lieflen sie nach einer Weile vors
Haus treten, um hier die Erfahrung zu machen, dafi Hauslehrer
tberlebensgrof scin kénnen, indem sie sich ihres Standesbe-
wufltseins entduBern, und dafl cine Selbstgeringschitzung erheb-
lichen Umfanges sic anpacken kann.

Was tun Sie? rief sie verwundert, entristet, geschmeichelt,
gelangweilt und vergnligt aus. ,Lassen Sie das doch! Sie bench-
men sich wie das Kind einer fremdartigen Zeit, nicht wie ein
Angehoriger der unserigen. Sie scheinen eine sehr moderne, ge-
sprenkelte Herrennatur zu sein, ein philosophicimstichlassender
Philosoph, und mir wird bang, lampenlichtflackrig vor Thnen,
und dann dieses Monotone, Lindliche ringsherum, und tber
meinen Autor, um wieder von dieser bedeutenden Personlichkeit
zu sprechen, ist das Bediirfnis, die Manie gekommen, mich mit
einem Gemisch von Weichherzigkeit und Unerbittlichkeit zu Th-
nen reden zu lassen, der mir mit verzerrten Gesichtsziigen zu Fu-
Ben liegt. Wissen Sie aber, was ich Thnen im Sinne habe zu ma-

7 um,]und, PP um, Ms
14 lieflen] lieR PP lieflen Ms
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chen? Den , Kopf“ mache ich Thnen! Thre Geistigkeiten zanken mit
Ihnen, aber die meinigen tun das mit ebenso grofier Geschwin-
digkeit mit mir. Die Kultur, die ererbte Bildung, die lebhaft in mir
schlummern und rumoren, stemmen sich mit aller Macht gegen
die Ueberzeugtheit, daft Sie nicht ganz unbeachtenswert seien.
Wie unschon, gewagt, ricksichtslos es von Threr Hauslehrerlich-
keitist, mich zu einem denkbar unangenehmen ,Kopfmachen® zu
veranlassen. Lassen Sic sich gesagt scin, dafi man licben darf, daf
man das aber nicht mir nichts dir nichts offen zu zeigen notig ha-
ben sollte. Wie undifferenziert ist Aufrichtigkeit, eins, zwei, drei,
als exerzierten Soldaten! Kénnen Sie denn nichtin der Umgrenzt-
heit Threr Studierstube so kopf- und fassungslos, so hingerissen
sein wie Sie wiinschen, mich aus nichts als Verehrung, falls Thnen
dies willkommen ist, aufessen?”

Milde lieR sic alle diese Worte aus dem phantastisch schonge-
schweiften Mund gleiten. Draufien in der Bucht schlummerte
wihrenddessen das mit Abendlichkeit durchsetzte morgendli-
che Gewisser, als sei es eine biegsame, schmiegsame Silberplatte,
die vor Lebenslust miide und vor Lebensmudigkeit lustig klirre,
und das unhorbare Klirren drang horbar zu den Ohrmuscheln
hintiber, in die er vor Begeisterung am liebsten hitte hineinbei-
Ren mogen. Diese Liebe hatte alle seine Unbesiegbarkeiten be-
cinflut; er lglich einer zusammengestiirzten Unumgestiirztheit,
ciner aus Flaum und Flétentonen bestechenden Felsenpartie, die
wehklagend kicherte: ,Ich las und weify zu viel®, indes sie tonlos
aufjauchzend zuriickgab: ,Mein grausamer Gebieter empfichlt
oder befichlt mir, in kurzem mein biSchen Amlebensein aufzuge-
ben®, womit sie ihren Autor meinte.

Wire ich ihr Hervorbringer gewesen, so wiirde ich sie, nach-

dem sie einen Lehrer belehrt, einen Bemingelnswerten unterwie-

15 phantastisch schéngeschweiften] phantastischschéngeschweiften Ms
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sen, einen Strauchelnden und zugleich Anmafienden abgekanzelt
hatte, gliicklich, reich, sorglos usw. haben werden lassen. Er krin-
kelte; deshalb taten das seine Produkte ebenfalls. Zaghaftigkeit
war seinerzeit Model!
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1 [Zeitungskopf]l. 2 Die Minderheiten in Ungarn. Von Dr. Jan Auer-
han. 3 Heute Wahlen in Frankreich. Keine grof3en Verschiebungen zu er-
warten. [...]. 4 Der Nordpol zum dritten Male Uberflogen. 5 Der Weg zur
Kriegsachtung. Der franzdsische Paktentwurf. [...]. 6 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 7 1814.Von J. S. Machar. Aus dem Tschechischen von Paul
Eisner.* 8 Schlittengelaut. Von Jan Kasprowicz. Aus dem Polnischen von
Sp. Wukadinovi¢.* 9 Die Segel. Von Oton Zupanéi¢. Aus dem Slovenischen
von Otto F. Babler.* 10 Begegnung im Grab. Von Kyrill Hristov. Aus dem
Bulgarischen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Gebet. Von Hans Klaus.* 12 Das
Geheimnis. Von Jon Bratescu. Zeichnungen von Alfred Justitz. Aus dem Ru-
manischen von H.Block. — 13 Mohen-jo-daro, eine altindische Kultur-
statte. Eine neue, nichtentzifferte Schrift. Von Prof.Dr.V.Lesny. — 14 Ana-
gamin. Von Anatol de Meibohm. 15 Der verlorene Sohn. Von Robert
Walser.* 16 [Schach].

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. II: Franz Blei, Das Wiedersehen. — A.C. Nor, Das Fraulein aus der StralSen-
bahn. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner. — M. Eminescu, Und wenn ...

Aus dem Rumanischen von B.H.*
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Der verlorene Sohn. m Msir
Von Robert Walser.

Er rauchte, trank und spielte Karten

im weitverzweigten Lebensgarten.

Als ganz verlotterter Gesell,

als ausgesprochene Ruine

trat er vor seines Vaters fromme Miene,

zu dem er sprach: ,Ich bin verloren.”
Migde und Knechte spitzten ihre Ohren,
der herzensgute, alte Mann

fing erbirmlich zu schluchzen an,

daer den heimgekehrten Lumpen

zu Boden stilirzen sah wie cinen Klumpen.
Rembrandt hat diese Rithrungsszene
herrlich gestaltet, wie ich wihne.

Manche entziickendschone Trine

entglitt im Kreis dem und dem Auge.

»lch jetzt wohl rein zu nichts mehr tauge,”
murmelte der total Zerzauste nicht so schnell,
als ihn der Guit'ge, hell

im Licbeslichte strahlend, von der Erde
aufhob, damit er wieder wacker werde.
Der Andre, der zu Haus geblicben war,
stets seine Pflicht erfillte bis auf’s Haar,
fuhlt’ sich nicht heimisch in der Schar
derer, die um verlor’nen Sohnes Wieder-

Vil Mg, 407r/IX [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 33 [KWA V' 2, S. 348/-].
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gefundenheiten willen Weihnachtslieder

in sich erklingen horten, gerne wir’ er

weniger Ubellaunig, murr’scher, schwerer

gewesen. Immer hatte er das Rechte

getan. Und jetzt? Jetzt stand der Schlechte 5
beseligt bei den Seinen.

Wie lief sich mit dem messenden Verstand,

worin der Neid sich kliglich wand,

das Neugeborene vereinen,

dies Etwas, tiber das nun alle frohlich mufiten weinen? 10
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1 [Zeitungskopf]. 2 Der Linksruck. 3 WahlIniederlage der Deutschnatio-
nalen. [...] Linkssieg auch in Preuf3en. Linksruck auch in Bayern. Gunsti-
ge Aufnahme in Paris. 4 Zeitspiegel. Gerichtssaal und Opernglas. Georg
Bernhard. Die Rote Professur. 5 Tagesbericht. Der Einbruch im National-
Museum. 6 Bergwerks-Katastrophe in Amerika. 7 Das Schachturnier in
Trencianské Teplice. 8 Die Jeritza bricht mit der Wiener Oper. 9 Wahlen

hiben und driben. — 10 Feuilleton. Ein Geistreicher. Von Robert Walser.
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Ein Geistreicher.
Von Robert Walser.

Eristvielleicht im personlichen Umgang nur wohl beinahe schon
zu liebenswiirdig. In nicht zu ernsthafter Tonart bringe ich vor,
dafl er mich eines Tages zum Mittagessen cinlud. Irre ich mich
beztiglich meiner Erinnerungen nicht, so bot ich ihm zeitweise
mit einer gewissen Emsigkeit Beitrige fiir die Zeitung an, der er
gleichsam secine Reputation verdankt. Von Figur scheint er cher
eine mittlere als hochaufragende Gestalt zu sein. Im tibrigen ver-
sichere ich, er sei sehr solid. Einmal sagte er mir, er habe den Ein-
druck, ich sei entziickend unzuverlissig. Ein anderes Mal nannte
er mich mit einer Treuherzigkeitshandbewegung einen sowohl
Unklugen wie Klugen, wobei er mir anvertrauen zu konnen mein-
te, man halte ihn fir witzig, wihrend er es im Grund gar nichtsei,
er sich mehr nach dem Witzigsein sechne als dartiber verfiuge. In
seinen Augen sei ich eine Art Englinder, gestand er mir gelegent-
lich, womit er mich veranlafte, ihm zu sagen, gerne nihme ich an,
er sei einverstanden, dafl ein Englinder hie und da Phantasie be-
sitze. Er lichelte auf diese Bemerkung hin unbeschreiblich zu-
riickhaltend, wonach wir uns iiber Lustspiele usw. lunterhielten.
Machte er nichtvor etlichen Jahren den Versuch, mir im Literatur-
restaurant ein Glas Pilsner zu bezahlen, und lehnte ich diese Zu-
vorkommenheit nicht mit einer Unwillkarlichkeit ab, die mir
taktvoll zu sein schien? Kaum werde ich zu erwihnen nétig haben,
dafs er mir als cin Mitbiirger vorkommt, der sowohl gebildet ist
wie Freude hat, wenn er dies von anderen vermuten kann. Ein ein-
ziges Mal in seinem bisherigen Leben bestieg er eine Anhohe, was
beweisen zu konnen scheint, dafl ihn Landschaften nicht zum

Vil Mg, 4381/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 48 [KWA V' 2, S. 388—393].
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Zecitverlieren verlocken. Dafy er nicht jedes Schriftstellerwerk
selbst liest und bespricht, sondern von irgend einem Beliebigen
lesen und besprechen lifkt, was ihn nicht lebhaft interessiert,
nimmt ihm gewifl niemand tbel. Eines Abends oder frithen Mor-
gens beeilte er sich, mir zu schreiben, er denke mein Wohltiter zu
werden. Selbstverstindlich hielt ich fur schicklich, ihm dies ganz
einfach nicht ohne weiteres zu glauben, und mein Glaubensman-
gel tiuschte mich in der Tat nicht. Moglich ist, da er mich von
Zeit zu Zeit ein wenig beneidet, weil ich nicht Zeitungsmann bin,
indem Redakteur sein ein Vorzug ist, den Obliegenheiten beglei-
ten. Seiner Meinung nach sind mir nimlich Pflichten bisher total
fremd geblieben, und mit einer Bequemlichkeit, die ich zu verste-
hen fihig bin, zihlt er mich zu den Sorglosen, will sagen Hand-
werksburschen oder Wanderern. Als ich vor einiger Zeit in einem
aus dem Dixhuitiéme stammenden ILandhaus wohnte und ihn
hievon in Kenntnis setzte, erteilte er mir den Rat, nicht stolz zu
sein. AnliBlich eines Ausdemfensterschauens dichtete ich cinen
Schwalbenessay fur ihn, der mir Beifall eintrug, was ich nicht ohne
Eitelkeit bekanntgebe. Weil er mir chemals ein Manuskript kiirz-
te, ein Vorgehen, wozu er nicht vorbehaltlos Ja zu sagen imstande
war, zUrnt er mir. Was er an mir von jeher nicht zu billigen ver-
mochte, sind die Schnorkel, die meiner Ausdrucksweise zum Teil
eigen zu sein scheinen.

Dicsen Artikel schreibe ich natiirlich in der Voraussetzung
seiner Verdienste, die ich mich immerhin nicht entschliefen
kann, zu Gberschitzen.

Ich meine, sein Einflufl, seine Wirksamkeit seien nicht frei von
Fraglichkeit. Wer wire tibrigens nicht problematisch, lenkte nicht
Zweifel auf sich?

10 Redakteur] Redaktor Ms
25 entschliefien] entschlefen PP
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Ich denke, es sei niitzlich, sich sowohl gegenseitig mit Vergnii-
gen anzuerkennen, wie mit Bedacht zu priifen, inwiefern sich dies
empfehle.

Gewifl ist er geistreich; doch dies sind womdglich viele Sonsti-
ge cbenfalls, wenn er mir vorurteilslos ins Leben zu schauen die
Gewogenheit haben mag zu erlauben, wovon ich zu seiner Ver-
wunderung tiberzeugt bin.

Ich wiinsche, er lise meine Abhandlung mit Erstaunen!
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1 [Zeitungskopf]. 2 Eine Ausstellung der Wissenschaft. Von Prof. Dr.Vla-
dimir Ulehla. 3 Die Kultur-Ausstellung eréffnet. [Uber die Jubildums-
ausstellung der zeitgendssischen Kultur]. 4 Die Festrede des Ministers
Dr.Srdmek. — 5 Kommt eine Revision des Dawes-Planes? Von Augur,
London. 6 Die Situation in Deutschland. [Uber die politische Situation
nach den Wahlen]. 7 Freispruch im Feme-Mordprozefs. 8 Das Befinden
Stresemanns. 9 Feuilleton. ,Von unseren grofSen und kleinen Leuten.”
Aus dem Serbischen von hw. 10 Radio. Von Robert Walser. 11 Tages-
bericht. Costes und Le Brix in Prag. 12 Die Begrlssung der franzésischen
Flieger auf dem Flugplatz in Kbely. [Foto]. 13 Eine Stunde mit den Flie-
gern. 14 Naturforscher-Kongrefs in Prag. 15 Pfingsten 1848 in Prag. Die
Dokumenten-Ausstellung im Altstadter Rathaus. —
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Radio.
Von Robert Walser.

Gestern bediente ich mich zum erstenmal eines Radiohorers. Ich
fand, es sei dies eine angenchme Art, Uberzeugt zu sein, man habe
Unterhaltung. Man hort etwas Entferntes, und die, die dies Hor-
bare hervorbringen, sprechen gleichsam zu allen, d.h. sie sind in
vollkommener Unkenntnis tber die Zahl und Besonderheit ihrer
Zuhorer. Ich hérte unter anderem die Bekanntgabe von Sportet-
gebnissen aus Berlin. Der, der sie mir mitteilte, hatte von meiner
Zuhorerschaft oder tberhaupt Existenz keine Ahnung. Ferner
horte ich schweizerdeutsche Gedichtvortrige, die ich zum Teil
ungewohnlich amusant fand. Eine Gesellschaft von Radiohorern
unterlifit naturgemifl, Gespriche zu fithren. Indem sie mit Zu-
horen beschiftigt ist, wird die Kunst, Gesellschaft zu machen,
sozusagen cin wenig vernachlissigt. Es ist dies eine ganz artige,
selbstverstindliche Folgeerscheinung. Ich und die, die neben mir
saflen, horten, wie in England Cello gespielt wurde. Das hatte et-
was Seltsames, Wundervolles.

Es wire unhoflich, den Sicgeszug des technischen Erfin-
dungsgeistes nicht schlankweg zuzugeben. Herrlich diinkte mich
der Genuf eines aus zauberischer Distanz zu mir heriibertanzen-
den Klavierspiels, dem cine gewisse beschwingte Trigheit cigen
zu sein schien. Heute nun finde ich in einem bewihrten Blatt cine
Direktorstelle ausgeschrieben. Indem ich daran zuriickdachte,
wie mich einst jemand zu spiter Stunde eine Gelungenheit nann-
te, cine Charakterisierung, die mir keineswegs schmeichelhaft
vorkam, fragte ich mich, ob ich mich far die ausgeschriebene Stel-

Vil Mg, 3371/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 78 [KWA V' 2, S. 178—183].
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lung anmelden solle. Ein fithrender Posten. Wie cinem plotzlich
lingstvoriibergegangene Lebensdetails einfallen, wie z.B. dieser
kleine Vorfall in Bezug darauf, daf ich cin ,gelungener Mensch®
sei. Wie ich damals sogleich vom Platz aufsprang und den Austei-
ler ciner mir unpassend erscheinenden Redensart zur Rede stellte.
,Sie sind mir eine Erklirung schuldig,” rief ich ihm zu. Er entgeg-
nete mir, er habe blof dufiern wollen, daf er mich fiir einen unbe-
greiflich netten Menschen halte. Mit dieser Auskunft gab ich
mich zufrieden. Was die Direktorialitit anbelangt, so wird von der
Bewerberschaft Encrgic und Gewandtheit verlangt. Allgemeine
Bildung, heifit es in der Annonce, sei die Hauptbedingung. Daf}
ich mich mit der Frage befasse, ob ich Gewtinschtes in gentigen-
dem Grad aufwiese, méchte mich weiter nicht wundern.

Vor cinigen Tagen hat mich, nebenbei gesagt, die Tochter
eines Hauses, das im besten Stadtviertel steht, gefragt: ,Ist es dir
lieb, wenn ich dich in Zukunft ,Robi* tituliere? Die Frage wurde
an einem Gartengitter an mich gerichtet, und ich glaubte, sie mit
Jabeantworten zu diirfen. Man wird verstehen, dafi mir die Direk-
torstelleninserierung zu denken gibt, und man wird ferner kei-
nen Augenblick unbegreiflich finden, dafl ich im stillen stolz auf
die Frage bin, dic cine Angehorige der besseren Kreise an mich
zu adressieren fur gut fand. DafB ich gestern zum erstenmal Ra-
dio horte, erfillt mich mit einem Internationalititsgefiihl, womit
ich Ubrigens keine unbescheidene Bemerkung gemacht haben
mochte.

Ich wohne hier in einer Art Krankenzimmer und als Schreib-
unterlage fur diese Skizze dient mir eine Zeitschrift.

1 Posten.] Posten! Ms
5 ciner mir] mir PP einer mir Ms
stellte.] stellee! Ms
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Tatsachen entscheiden. [Zum Besuch des englischen
Abgeordneten Harmsworth in Ungarn]. 3 Belgrad erfullt die italienischen
Forderungen. Befriedigung in Italien. 4 Das Befinden des Ministerpra-
sidenten gebessert. 5 England fur restlose Liquidierung der italienisch-
jugoslavischen Differenzen. 6 Chamberlain bei Briand. — Verhandlungen
Uber die Hauptpunkte von Genf. 7 [Beilage , Dichtung und Welt"]. 8 Ihr
Sturzgewasser ... Von Vladimir Nazor. Aus dem Serbokroatischen von Ni-
kola Mirkovi¢.* 9 Der Kiiche dunkelnder Winkel. Von Jan Carek. Aus dem
Tschechischen von G.Storch.* 10 Der Namenlose. Von Siegfried von Ve-
gesack.* 11 Adulteri. Von Kyrill Hristov. Aus dem Bulgarischen von Nikola
Mirkovic.* 12 Eine einfache Geschichte. Von Octavus Roy Cohen. Aus dem
Englischen von Grete Reiner. 13 Das Lob des Herrn Rats. Von Josef Aleksan-
der Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith Mertlik. 14 Der tschechoslova-
kische Landwirt. Ein soziologisches Profil. Von E.Chalupny. — 15 Die Erb-
senstauden. Von A. C.Nor. Aus dem Tschechischen von G.St. 16 Je t'adore.
Von Robert Walser. 17 Der neue Arzt. Von Albert Jean. (Ubers. aus dem
Franzosischen.). 18 Requiem. Von Leonid Dobronrawow (Leon Donic). Aus
dem Russischen von H.Block. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. lll: Franz Blei, Angelika Kaufmann.
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Je t'adore.
Von Robert Walser.

Schokolada safi, in vornehmstes Braun gehiillt, das an sich die
distinguierteste Sprache sprach, im Auto. Fragmentino, c¢in Ga-
lan, wie er im Buche steht, im tibrigen aber von ganz praktischen
Lebensabsichten erfiillt, stand mit respektvoll abgezogenem Hut
neben dem abfahrfertigen Fahrzeug, das stolz um sich glinzte
und blickte. Der Chauffeur wartete auf Schokoladas leisen Wink,
womit sie es aber nicht eilig zu haben schien. Fragmentinos Da-
stchen hatte etwas Ladenkommishaftes. Sein Anzug duftete ver-
riterisch nach Eingekauftheitsschnelligkeit im Konfektionshaus.
Welch einen Unerbittlichkeitsstil ich hier schreibe!

Im Spitale lag, von der Fiille ihrer Locken umschmeichelt,
und das Kopfchen in die bequemlichkeitgewihrenden Kissen
gebettet, Fragmentinos Braut, genannt Nervosine, der er Treue
bis in alle Abgelebtheit hinein versprochen hatte. Und nun? Nun
versuchte er ein Zeichen von Gnidigkeit von einem Midel zu
erhaschen, die gar nicht acht auf ihn gab. Jetzt zog sie sich die
Handschuhe an. Fragmentinos Hut safy auf seinem Kopf wie dic
bildhaft wiedergegebene Tiuschung tiber sich selber. Dasich aber
ganze Volker iber sich tiuschen kénnen, verzeihen wir einem jun-
gen Mann cinen Fehler, der mit dem Leben zusammenzuhingen
scheint. ,Je t'adore” sprach er jetzt zu ihr. Um ihr gebildet vorzu-
kommen, sprach er franzosisch. Sie erwiderte: ,Rede erstens, wie
dir der Schnabel gewachsen ist, Vater, Mutter und die Erzichung

Vil Mg, 3721/1V [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 65 [KWA V' 2, S. 78f].
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es dir einprigten, und verschone mich zweitens mit deiner stillen,
tiefen Art von Liebe.”

Das Auto rollte von dannen. Fragmentino oder Adorio fafite
den Entschluf, seines Weges zu gehen, d. h. gescheit zu werden.
Uebermiitige Schokolada, arme, kranke Nervosine!
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1 [Zeitungskopf]. 2 Die Liquidierung von St.Gotthardt. 3 Der Prdsident
der Republik in Brinn. — 4 SchloR Zidlochovice. Der diesjahrige Som-
mersitz des Prasidenten der Republik. [Foto]. 5 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 6 Aus der ,Rachslchtigen Kantilene”. Von Karel Hlavacek. Nach-
dichtung von Paul Eisner.* 7 Sonntagvormittagliche Fahnen. Von Robert
Walser.* 8 Der Photograph. Von Rade Drainac. Aus dem Serbokroatischen
von Nikola Mirkovi¢.* 9 Sommerferien. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus
dem Polnischen von Edith Mertlik.* 10 Die gefahrlichsten Tiere in Dschun-
gel und Urwald. Von Joseph Delmont. — 11 Karel Hlavacek. Von Paul Eis-
ner.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Jarmila Haskova, Die Krone steigt. Aus dem Tschechischen von R.G.
— Richard Gerlach, Morgenstunde. — Franz Blei, Zwei Begegnungen. — Ger-
maine Braumont, Das Testament. Aus dem Franzésischen von Grete Rei-
ner. S. lll: Sinclair Levis, Alverna.
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Sonntagvormittigliche Fahnen.
Von Robert Walser.

In bleichem Schimmer blitzen
erschrockene Laternen.

In was fiir Fernen

fliegt ihr, Wolken, und wo sitzen

sonst noch im Sonnenschein Menschen auf Binken?
Wie schon sich Fahnen,

als wollten sie mich an etwas mahnen,

vom Licht durchstrahlt und sich ringelnd,
wie Kinder, die singelnd

spielen und gliicklich sind,

und wie Rosen, die von leisem Wind

leicht geschaukelt werden, zu den Biumen,
die mich sonntagvormittiglich triumen
machen, niedersenken.

Vil Mg, 364u/XI [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 86 [KWA'V 2, S. 38f].
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1 [Zeitungskopf]. 2 Bilanz von Bukarest. [Uber die Bukarester Konferenz der
Kleinen Entente]. 3 Der Francstabilisierungsentwurf vorgelegt. [Uber einen
Wahrungsgesetzentwurf der franzosischen Deputiertenkammer]. 4 Japani-
sche Gaste auf dem Prager Flugplatz Kbely. [Foto]. 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 6 Abstieg nach ltalien. Von Jaroslav Vrchlicky. Deutsch von
Paul Eisner.* 7 Reifes Lied. Von Momcilo Nastasijevi¢. Aus dem Serbokroa-
tischen von Nikola Mirkovi¢.* 8 Sonne. Von Anna Maria Tilschova. Aus
dem Tschechischen Ubersetzt von Grete Reiner. 9 Erwachen... Von Os-
kar Neumann.* 10 Bianca Capello. [Auszug aus ,Die GrofRen Matressen”
von Alfred Semerau und Paul Gerhard Zeidler]. 11 Susannes Tagewerk.
Von Roberto Bracco. (Aus dem ltalienischen von Ernst Levy.). 12 Das ge-
raubte Madchen. Sorbisch-wendisches Marchen. Verdeutscht von Bernhard
Schneider-Krawc. 13 Claire Duras. Von Franz Blei. 14 Der erste Schritt.
Von Robert Walser. 15 Das bibliophile Kabinett. Eine wichtige typologische
Publikation. [Von Arthur Novak]. 16 Silva rerum. [Von Mgr.]. [Zeitschriften-
schau]. 17 [Blcherschau].
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Der erste Schritt.
Von Robert Walser.

Anwelch merveillgses Problem, wie wenn ich ein Himmerchen in
der Hand hitte, und als wenn das zu behandelnde Thema ein Mu-
sikapparat wire, schlage ich hier mit soviel Takt und Feinsinn,
Schlagfertigkeit und liebevoller Umsicht, wie mir aufzubringen
moglich sein wird? An die Wand einer Stube, dic ich wihrend ge-
raumer Zeit bewohnte, heftete ich cinst ein Vangoghbild, d.h.
cine Reproduktion davon, auf der zu schen war, wic ein kaum be-
reits vielleicht anderthalbjihriges Kind erste Schritte einleitete,
woran Papa und Mama, die sozusagen auf dem Bild mitabgebildet
sind, denkbar grofle Freude zu haben scheinen. Der Beschauer
fuhltdie elterliche Genugtuung so recht unmittelbar aus dem for-
mal offenbar vorziiglichen Werke genannten Kiinstlers heraus.
Mir kommt cigenartig vor, dafl mich gerade Gemilde usw. zu
schriftstellerischen Ausfihrungen verfihren, was ich natiirlich als
eine fur mich in jeder Hinsicht erspriefliche Verlockung betrach-
te. ,Schauen Sie mich nicht so blod an®, sagte mir einmal cine
Frau, die mich mit Studieren ihrer Kontur emsig beschiftigt sah,
was eine Behelligung fiir ihr Gefiihl fiir Wiirde bedeuten Imufte,
und was ich mich sogleich in die Lage gestellt fand, zu begreifen.
Moglicherweise gab es selten einen cinsichtsreicheren Stinder,
wie gerade ich mich glauben zu machen wage, ciner zu sein. Ueb-
rigens fallen mir in bezug auf die Bedeutung gegenwirtigen Auf-
satzinhaltes mehrere, ich mochte der Ansicht sein, hervorragende
Personlichkeiten ein. Ich erhielt beispiclsweise vor einigen Tagen
wieder einmal so cine Art Brief, worin man mich, wie das nun
schon so hiufig vorkam, um zeitgemific Aufschliisse bat. ,Da Sie

ja ganz cinfach etwas wie ein Schliissel sind, so mussen Sie mich

Vigl. Mkg. 2261/1 [KWA VI].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 15 [KWA V 2, S. 300-307].
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durchaus aufschliefen, denn ich komme nicht klug aus mir®, rief
der Briefschreiber aus. Ich beantwortete die Anfrage, ob ich den
Behilflichen zu spielen geneigt sei, hauptsichlich mit den Wor-
ten: ,lhr erster Schritt war fabelhaft schon.®

Wie man hieraus ersicht, lege ich der Idee des Anfinglichen,
des Angehenden einen erheblichen Wert bei, was viele andere
ebenfalls tun, nichtblof ich, und was fiir uns alle vielleicht nur zu
nahe liegt. Hiebei handelt es sich nimlich um cine Art Gemiitsan-
gelegenheit, indem viele von uns ihren Mitmenschen die Gegen-
wart manchmal quasi zum Vorwurf machen und sie an ihre Einst-
maligkeit, an das ,Es war einmal®, d.h. an ihre ersten Schritte ins
Leben und in die Wirksamkeit norglerisch zu erinnern fiir notig
erachten. Ich meine eine ganze Reihe namhafter Bekannter oder
vielfach Erwihnter kennen zu sollen, deren Anfinge, erste kulti-
vierenden Wagnisse ich, mit einem Wort, entziickend finde, wo-
bei ich die Glte zu besitzen bitte, meine provinzlerische Begei-
stertheit zu entschuldigen. Mir nichts dir nichts entzlickt sein
wirkt ja schon an und fir sich provinziell, und nun erst solche
Sentimentalitit, wie soll man sie charakterisieren, die in einem
Weinen, Ungliicklichsein wegen Menschen besteht und gipfelt,
weil diese Menschen nicht bei ihrem ersten allerliebsten Schritte
stchen geblicben sind, sondern den zweiten, dritten, vierten
ISchritt usw. ausfithrten? ,AufRer seinen Erstlingsgedichten ist die-
sem Dichter nie und nimmermehr wieder irgend etwas gelungen.”
So ungefihr sicht es beim Betrachten von Kunstler- oder
Schriftstellerexistenzen in den verstindnisvollen oder ebensogut
verstindnislosen, vor allem aber fiirchterlich gemttvollen Gemii-
tern aus, wobei immerhin auch ich mit den Zahllosen, die hievon
tiberzeugt sind, den ersten Schritt als unvergleichlich schon freu-
dig anerkenne. Sind nicht erste Schritte in Kunst, Literatur, Poli-

12 erinnern] erinneren PP

14 kultivierenden] kultivierende Ms

391

Ms 3r



Ms 4r

tik, und, der Kuckuck mag wissen, auf was noch fiir sonstigen Ge-
bicten, wie kleine Kinder, an denen man nun einmal allgemein
Freude hat, die uns keine so starke Genugtuung mehr zu schen-
ken vermogen, sobald sie aufwachsen? Gottfried Kellers Lebens-
werk stelle ein Ausklingen dar; heutzutage schne man sich jedoch
mehr als je zuvor nach Anfingen, vertraute mir vor noch nicht
langer Zeit ein duferst rithriger Fihrer an, der nicht nur sein ni-
heres Vaterland, sondern in ausgedehnterem Sinn die gesamte
Menschheit zu fordern, wenn nicht vielleicht sogar aus Abgrin-
digkeiten heraufzuzichen aufs aufrichtigste bestrebt ist. Jingere
Intellektualisten umzingeln mich im Wunsch, mich sowohl aus
meinem Anfingertum zu befreien, wie mich zugleich anderer-
seits wieder auf dieses Juwel des Noch-absolut-nichts-Konnens
ergebenst, d. h. sorgsam aufmerksam zu machen.

Vor so und so vielen Jahren flog ich, einem Wanderburschen
nicht unihnlich, durch briunlichgriine Wilder und tber schim-
mernde, gelblichblaue, blumige, ahnungslose Ebenen, um in aller
Harmlosigkeit dort anzukommen, wo mich bedeutende Zeitge-
nossen, die simtlich auf ciner Terrasse standen, freundlich li-
chelnd in Empfang nahmen, indem sie mit nicht mifizuverstehen-
der Lustigkeit ausriefen: ,Scht, hier marschiert und tanzt ein
anscheinend noch vollstindig Unangefochtener, Unverdorbener
aufuns zu. Wir werden sorgen, daf} sich ihm die Sphinx, genannt
Leben, zu erlkennen gibt.“ Kollegen von mir, denen teilweise ich
selbst meinen Lebenslauf erzihlte, pflegen mich folgendermafien
anzudonnern: ,Wie standest du damals grofartig betroffen, so
herrlich seelengut, mit solch wundervoller Hirtenknabenhaftig-
keit dal Man mochte dich um dieses deines damaligen ersten
Schrittes ins Leben hinaus willen kiissen, wihrend du in deiner
jetzigen, wohlabgerundeten Philisterhaftigkeit einen keineswegs
mafivollen, vielmehr cher saftigen, spontanen Klapf verdienst.”
Fur Leser, die mit entlegener Ausdrucksweise, mit Schluchten-
und Schlupfwinkelworten wie ,Klapf“ nicht vertraut sind, sei hof-
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lich festgestellt, daB dies eine Ohrfeige ist. In ,Wahrheit und Dich-
tung® verabfolgt, wenn ich mich nicht irre, ein Leipziger
Literaturgelehrter im Moment, da der nachmals grofite deutsche
Dichter in des Erwihnten Salon hereintritt, seinem Bedienten ei-
nen schallenden, kunsthistorischen Klapf, falls ihn nicht cher Ma-
dame gnidig oder ungnidig austeilte. Dafl frither bedeutend
mehr Klipfe in Haus, Hof und Feld passende Placierung fanden
als in unseren humaneren Tagen, stiitzt sich als erfreuliche Tatsa-
che auf die kulturgeschichtliche Entwicklung.

Ein erster Schritt ist an sich immer etwas beinahe Mirchenhaf-
tes, obwohl er dies fiir andere cher ist als fiir den, der ihn ausfiihre,
fur den er eine Anstrengung ist. Das Kind, das gehen lernt, weif$
vom Vergntgen nichts, das es dadurch den Eltern verursacht; es
weifl nur, dafl es sich bemiiht, und es fuhlt, dafi die Bemithung
Moglichkeiten des Ermuidens in sich einschliefbt. Jede Altersstufe,
jede Entwicklungsphase, jeder Wirkungskreis kimpfen mit M-
digkeiten, und ich habe vielleicht einigermafien klar zu machen
verstanden, daf der erste Schritt ernster ist, als es den Anschein
hat, wobei mir Lebende sympathisch sind, die gern von Zeit zu
Zeit, sei es aufeigene oder fremde frithe Versuche zurlickschauen.
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1 [Zeitungskopf]l. 2 Zur Ordensfrage. Von Prof. Dr. Franz Weyr. 3 Die
jugoslavische Krise. [Vorlaufige Erneuerung der Regierungskoalition].
4 Die wiederaufgebaute Bibliothek von Loewen. [Foto]. 5 Der Fall L6-
wenstein. — 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Die Steine. Von Jaros-
lav Hora. Aus dem Tschechischen Ubersetzt von G.Storch.* 8 Des Som-
mers Verscheiden. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen
von Edith Mertlik.* 9 Der Revolutionar. Von Robert Walser.* 10 Die
Schwangans. Ein Tiermarchen von Hans Franck. Zeichnungen von Mila-
da Maresovd. — 11 Mutterschaft. Von Karel Capek. Deutsch von Otto
Pick. 12 Ein geheimnisvoller Tod. Von L. Payen. Aus dem Franzésischen
von Grete Reiner. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Albert Daudistel, Das Fischmadchen von Barcelona. S. Ill: Erika Leh-
man, Der Limpiabotas.
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Der Revolutionir. 0]
Von Robert Walser.

Dir lagen Chancen auf dem Teller,
doch strebte Dunkelheit in dir,
hinabzugeh’n in einen Keller.

Welch seltenes Motiv wird hier
vogleinhaft besungen von mir.

Es gilt gehorig aufzupassen,

um niemand machen mich zu hassen.
Dein Antlitz deckt nun ein Visier,

und ein schr sonderbares Schweigen
ist deinem Mund von nun an eigen.

O, warum zwicktest du Kam’raden
nicht eh’r ironisch an die Waden,

als dafl du mufitest Lorbeer’n pfliicken
als Freiheitsmann in allen Sticken.

Die Freiheit gilt seit langen Jahren

als unbesorgt und sehr zerfahren.

Mit Hilfe ihrer schonen Augen,

die prichtig zum Berticken taugen,
macht’ manchen schon die Frau’nsperson
zum Gegenstand von Spott und Hohn.
Du sprachest Wort’, die nicht gefielen,
warst nicht der Mann zu schwier’gen Zielen.
Brentano war zerknirscht, und du,

weil du gewinnen wollt’st im Nu,

Ms 1r

Vil Mhg. 440r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 29 [KWA'V 2, 8. 404f].

21 macht’] macht PP macht Ms

395



hast nun vor allem Ruhme Ruh.
Durch irgendeine Art von Kerker
werden wir sozusagen stirker.
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Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]l. 2 Der Sessionsschluf3 in Oesterreich. 3 Abg. Hlinka
beim Prasidenten der Republik. 4 Wahlkabinett oder Arbeitsregierung
in SHS. 5 Die Antwort auf die Kellogg-Note. 6 An die tschechoslova-
kische Oeffentlichkeit. — 7 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 8 Morgen
auf dem Laurenziberg. Von Jaroslav Vrchlicky. Nachdichtung von Paul Eis-
ner.* 9 Knabenfreundschaften. Von Frafa Sramek. Deutsch von Otto
Pick. 10 Der Kéhler und der Wirbelsturm. Wendisches Marchen. Zeichnung
von Hannah Schneider-Krawc. 11 E.Chalupnys System der Soziologie.
Von G.L.Duprat. = 12 « Der Menschenfresser. Von André Salmon. Aus
dem Franzosischen von Grete Reiner. 13 Der Professor. Von Julius Kaden-
Bandrowski. Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Polnischen von Josef
Kalmer. 14 Der Wald. Von Robert Walser.* 15 Jon. Von Casar Petrescu.

Aus dem Rumanischen Ubersetzt von H. Block.
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Jevgenij Zamjatin, Ein Zehnminutendrama. Aus dem Russischen von
Maxim Selter.
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Der Wald.
Von Robert Walser.

Im Frithling gleicht der Wald, ich méchte sagen,
cinem zagenden Fragen, wer wollt’ wagen,

im Sommer nicht entziickt zu sein vom Wald?
Ich lag einst ausgestreckt an einer Hald’;

cin Maler malt’ mich so, und scither bin ich

als traumerisch bekannt. O, Gb’raus innich,

wie eine Secele, die mit nichts als Treue
geschmickt ist, sicht der Wald im Herbst aus. Neue
Biicher werden mitunter mit den Jahren

erst wieder neus; es ist dies ein Verfahren,

das niemand reguliert. Wie prichtig ziert

an Wintertagen, sonnigen und klaren,

als glich’ er einem Greis in weiflen Haaren,

der Reif den Wald, wenn’s tiber Nacht gefriert.
Jed’ Jahreszeit verleiht

ihm so sein Kleid, gescheit

wird mit der Zeit, wer sich nicht lang und breit
besinnt, eh’ Fehler frohlich er verzeiht.

Vil. Mg, 43/111 [KWA VI].

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 36 [KWA V' 2, S. 222f].

DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, Bleistift, Kurrent-
schrift, wobl von der Hand Robert Walsers.

20 besinnt] sinnt PP besinnt Ms  besinnt hs. Korrektur DB
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 216, Sonntag, 5.8.1928, IlI. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 32, S. [I]
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Der Sozialisten-Kongrefs in Brissel. 3 Vom VI. Inter-
nationalen Zeichen-Kongref3. Das Prasidium des Kongresses mit den auslan-
dischen Gasten beim Prasidenten der Republik. [Foto]. 4 Die Tagung der
Skupschtina. 5 Zusammenschlufs im deutschen Lager. 6 Radi¢" Zustand
sehrernst. 7 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 8 Ein Strahl. Gewidmet dem
Eisbrecher , Krassin”. Von Kyrill Hristov.* 9 Sommer-Apostrophe. Von St.K.
Neumann. Nachdichtung von P. Eisner.* 10 Krieg. Von Miroslav KrleZa. Aus
dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Phantasie vom Kuf3. Von
Robert Walser.* 12 Der Tod und der Papagei. Von Ernst Glaeser. Zeichnun-
gen von Milada MareSova. — 13 Paul Claudel. Von Robert Grosche.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: P. Bulygin, Sandu und Schanko. Aus dem Russischen von Hkt. — Paul
Claudel, Traume. — J. S. Machar, Mit einer Sendung der hohen Regierung
betraut. (Aus den Erinnerungen des ,tschechischen Konsulates” in Wien).
Ubers. von G.Storch. S. llI: lvan Krasko, Solitudo. Aus dem Slovakischen
von P. E.* — Jacques Césannes, Der Militdrmarsch. Aus dem Franzdsischen
von Josef Kalmer. — Kleine Geschichten.
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Phantasie vom Kuf3.
Von Robert Walser.

Er liebte sic und sagte es ihr nie.

Ob ihr mir glaubt, was ich euch da erzihle:

Er hatte ihr mit wundersamen Augen

die Seel’ erlegt, so dafd sic mit gestorb’nem
Empfinden umgeh’n mufite, mit im hochsten
Mafe belebtem wieder, konnte man

auch sagen, und sie schof auf ihn, und blutend
zog er in das Gemach sich dann zurtick,

das unter cines Doms gewalt'ger Schwere

lag, um im Schimmer hier von hunderten

von Kerzen, die ihm cine fleifi’ge Dien’rin
anztindet’, auf dem Blute, das ihm aus

der Wunde flof3, wic auf 'nem Purpurlager

zu ruhen, sich am Leiden zu erfreuen

und eine Lust sich aus dem Schmerz zu machen
und vor sich hinzuflistern: \Wie entziickt mich
dies redlich mir erworb’ne stifie Sterben.

Die, dic ihm mit der Kugel solchen Kuf gab,
hat sich hernach aufs 16blichste vermihlt,
spiclt heute in Gesellschaft ecine Rolle.

Nicht wahr, das ist noch etwa cine Tolle!

10

15

20

Vil. Mkg. 4841/IV[KWA VI 1, S.287].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 77 [KWA'V 2, S. 18f].
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 223, Sonntag, 12.8.1928, lll. Auflage,
Beilage ,,Dichtung und Welt”, Nr. 33, S. [I]
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Das anglo-franzésische Flottenabkommen. Von Pierre
Bernus, Paris. 3 Konig Georg auf der Cowes-Regatta. [Foto]. 4 Radic¢’ letz-
ter Weg. [Uber die Beerdigung von Stjepan Radi¢]. 5 Das Beileid der tsche-
choslovakischen Regierung. 6 Vertrauensvotum fir Korosec. 7 [Beilage
,Dichtung und Welt"]. 8 Erde. Von Otakar Theer. Nachdichtung von Paul
Eisner.* 9 Von Mensch zu Mensch. Von Albert Verwey. (Aus dem Hollandi-
schen.).* 10 Hermann Hesse. Von Robert Walser.* 11 Der verkaufte Hof.
Von Paul Ernst. Zeichnungen von F. Matousek. 12 Bohmerwaldlandschaft.
Von Adalbert Stifter.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Germaine Beaumont, Die Junggesellenwohnung. Aus dem Franzési-
schen von Josef Kalmer. — J.V.RosUlek, Brot. Aus dem Tschechischen von
G. Storch. — Franz Blei, Der Verfuhrer. Neue Variationen zu einem alten The-
ma. S.lll: John Galsworthy, Heimkehr. Ubers. von Leon Schalit. — Jens Peter
Jacobsen, Leere. Aus dem Danischen.* — Angel Karaliitscheff, Das Liebste.
Aus dem Bulgarischen von T.B.
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Hermann Hesse.
Von Robert Walser.

Vorurteile, o, mein Gott,
bilden einen Alltagstrott.

Eines Tag’s sah ich dich licheln,
stehen auf dem Podium,
wihrend sich im Publikum
hitbsche Frauen heiter ficheln.
Funfzig Jahr’ alt wurdest du!
Wandernd wird schon mancher Schuh
sich dir abgetragen haben.
Datrfich heute Dank dir sagen,
dafl du warst, und dafl du bist;
dein Charakter scheint aus List
und aus Liebe zu bestehen,

wir wie Blitter ja vergehen,
Wind und Meer sind grofie Herr'n,
hier gestehe ich dir gern,

dafl ich oft in weiflem Kragen,
wenn es zart begann zu tagen,
heimwirtsging aus Lustgelagen.
Uceber den mit ein’gen Gaben
ausstaffierten Hirtenknaben,
der dich feiert, schriebst du mal

Vil Mhg. 1617V [KWA VI].

Val. Neue Ziircher Zeitung, Jg. 149, Nr. 1658, Mittagansgabe, 5. Blatt, 14.9.1928, S. [1]
(anonym, unter der Uberschrift Von wem ist das Gedicht?*) mit redaktioneller Vorbemer-
kung: Die folgenden in einer auslindischen Zeitung erschienenen Verse tragen als
Ueberschrift den Namen cines in der Schweiz und Deutschland gleich verchrten
Dichters. Als Unterschrift einen wohlbekannten Namen. Der Verfasser hat einen
ihm ganz cigenen Ton. Wer ist der ,Singer” und wer der ,Besungene™? [KWA 111 3,
Korrigenda (KWA¢-online)]
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cinen Aufsatz; sei noch lange

Fisch und Taube, Mensch und Schlange,
und aus deinem Lebensgange,

mittels geistigem Kanal,

brech’ noch mancher Sonnenstrahl.
Deine Lippen sind sehr schmal.

Denke nicht, es wire Rache,

dafl ich dir in’s Antlitz lache,

denn anldflich deines Festes

gab ich hoffentlich mein Bestes.
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Titel [1] Beilage (1] 1l

1 [Zeitungskopfl. 2 Ums Automobil. 3 Kellogg abgereist. Vereitelte
Demonstrationen von Anti-Imperialisten bei seiner Abfahrt. 4 Paris be-
grufst Stresemann. Das Unterzeichnungsprogramm. 5 Ministerprasident
Venizelos. Zu den heutigen Wahlen in Griechenland. [Foto]. 6 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 7 Dem toten Dichter zum Gedachtnis. [Antonin
Soval. 7.1 Aus Sovas Lyrik. Uebertragungen von Paul Eisner.* 7.2 Traum
vom Tal der Trauer. Von Antonin Sova. Uebersetzt von A.St.Magr. 8 Jakub
Deml. Zu seinem flinfzigsten Geburtstag am 20. August 1928. [Foto]. 9 Die
Schwalbe. [Von Jakub Deml]. Uebersetzt von Otto F. Babler.* 10 Hande vor
dem Tod. Von Guido Tartaglia. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirko-
vi¢.* 11 Expectando. Von Paul Eisner. - 12 « Leben, Taten und Hollen-
fahrt des August Skorupka Padlewski. Von Emil Zegadfowicz. Uebersetzt von
Mgr. 13 « Der dionysische Schauspieler. Von Ludwig Wagner (Frankfurt
a. Main). 14 Beitrag zur Beantwortung der Gutenbuchfrage. Von Robert
Walser. 15 [Schach].

Weitere Autoren und Beitrdge in dieser Beilage:

S. II: Jakub Deml, Aus dem Blumenbuch ,Meine Freunde”. Deutsch von Paul

Eisner.
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Beitrag zur Beantwortung der Gutenbuchfrage.
Von Robert Walser.

Die gute Literatur ist cin Bibi geworden. Mit diesem, vielleicht ein
wenig befremdenden, Satz leite ich meinen Essay ein. Ein Bibi ist
dasselbe, was ein Mammi ist, und unter einem Mimmi versteht
man cin Pippchen. Die gute Literatur sticg mithin in cine Pup-
penhaftigkeit hinauf oder hinab. Einige Verantwortliche glaub-
ten mit hoflich abgezogenen Hiiten und mit Geschenken in den
Hinden in die Hiuser treten zu sollen, und die Geschenke be-
standen aus nichts anderem als sogenannten guten Biichern, d. h.
aus Werken anerkannt gediegener Verfasser. Die Gesellschaft ist
auf’s anscheinend Beeinflussendste mit vortrefflichem Lesestoff
gleichsam inkommodiert worden. Man hat durch das gute Buch
in die Stuben Hineintragen Belistigung hervorgerufen. Wurde
hiedurch der guten Buch-Idee gedient? Tat man nicht des Guten
zu viel? Achnlich, wie stife Tifeli freundlich empfohlen werden
konnen, ist mit guter Literatur verfahren worden. Man ging hin-
sichtlich guter Literatur geradezu schlagsahnig vor. Meine Mei-
nung ist, dal man in elegant moblierte Wohnungen hineinging,
um das vorsichtige, feinfithlende Gesuch anzubringen, die
Schriftsteller schitzenswerterweise zu bemitleiden. In Treppen-
hiusern, Korridoren und sorgfiltig abgestaubten Zimmern ist fir
das gute Buch Propaganda gemacht worden. Heute befindet sich
infolgedessen das gute Buch in eciner Art von Rumpelkammersi-
tuation, durch zu cifriges Empfohlenwordensein wurde das gute
Buch uninteressant. Kann von ciner Entwertungsentwicklung in
bezug auf das gute Buch gesprochen werden? Was an sich von den

Vil. Mkg. 4141/111; Mkg. 4201/1V [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 2 [KWA 'V 2, S. 360-363].

24  Rumpelkammersituation, durch] Rumpelkammersituation. Durch Ms
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denkbar besten Absichten zeugte, konnte sich, bei ernsthaftem in
Betrachtzichen des menschlichen Charakters, als eine nichtin ge-
niigendem Maf erwogene Vorkehrung herausgestellt haben. Wer
der guten Literatur zu nitzen bestrebt war, hat ihr vielleicht ge-
schadet, indem Anschen und Anzichungskraft zweierlei Arten
von Mafgeblichkeit sind. Man trommelte emsig drauflos, bis die
Trommelei ihre Wirkung eingebiifit zu haben schien. Wire es
nicht weitsichtiger gewesen, aufs Effektmachen zu verzichten?
Man vertrat das gute Buch wic ctwas Ricksichtbediirftiges. Die
Riicksicht, die ihm die Gesellschaft schuldig zu sein glaubte, ver-
wandelte sich, vielleicht weil auf diese Pflicht immer wieder hin-
gewiesen wurde, in eine im allgemeinen recht sehr verstindliche
Gleichgultigkeit. Hitte man die Gleichgtiltigkeit gebilligt, die
vorher vorhanden zu sein schien, ihr mit unabsichtlichem oder
absichtlichem Leichtsinn die Daseinsberechtigung gegonnt, so
interessierte sie sich vielleicht heute fur das gute Buch, dieses
scheinbar in jeder Hinsicht Bedauernswerte, aufrichtiger, als wie’s
der Fall ist. Beim Ergreifen von ausgezeichneten Mafinahmen
denkt man oft nicht an deren Wirkung. In der Tat ist es schwer
oder unmoglich oder wird sinnlos, fortwihrend helfen, bessern,
korrigieren, dienen, niitzen, Gutes tun, Aufmerksamkeiten erwei-
sen zu wollen. Man weckt hiebei, was man entfernen mochte,
fihrt herbei, was man bekimpft, beklagt.

14 unabsichtlichem] unabsichtichem PP
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 251, Sonntag, 9.9.1928, Ill. Auflage, S. 4
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Titel [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Reichskanzler Mdller in Genf. 3 Oesterreich flir
Weltfrieden. Grof3e Kundgebung des Bundeskanzlers Dr. Seipel in Genf. —
4 Lew Tolstoi. [Foto]. 5 51.Ratstagung geschlossen. Neue direkte Ver-
handlungen im Optantenstreit und im polnisch-litauischen Konflikt. 6 Ta-
gesbericht. Westbéhmische Gotik. Zur Komotauer Ausstellung. 7 Der Weg
zur Weltstadt. [Zu Prager Eisenbahn- und Stadtgebietsplanen]. 8 Zum
Tode Bokanowskis. Die Ursache der Katastrophe. 9 Feuilleton. Tolstoj. Von
Robert Walser.* 10 Begegnungen mit Tolstoj. Von K. S. Stanislavskij. —
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Tolstoj.
Von Robert Walser.

War er gut und schlecht zugleich
war er Stinder mit dem Blute,
Heiliger mit seinem Mute?
Hubschbedeckt mit weichem Hute,
klug und unklug, arm und reich,
lebte er auflock’gem Gute.
~Leinwandmesser® nennt sich ein
unerhort frappant und fein
hergestelltes Biichelein

aus der Reihe jener Binde,

welche seine ems’gen Hinde
geistreich und gefiihlvoll schufen.
Wihnt er sich von Gott berufen,
reine Weine einzuschenken?
Meinte er mit seinem Denken
Besserungen zu erzielen

bei den vielleicht Allzuviclen,
denen er doch immer nur

Vgl. Mg, 1115/11 [KWA VI].
Bii: Die Biibne, Jg. V, Nr. 202, 20.9.1928, S. 22.

1 Tolstoj.] Tolstoi Bii
3 zugleich] zugleich, Bii
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zaub’risch durch die Seelen fuhr,
dhnlich einer pricht’gen Schnur,
als ein vom Verlag bezahlter
hertl’cher Unterhaltungsfalter,
der Applaus in Meng’ erzwang?

Thm wurd’ nach und nach fast bang
vor sich selbst und seinem Ruhme,
der wie eine Wunderblume
duftend sich entfaltet hatte.
Murrisch oft als Mensch und Gatte
wird er sich benommen haben
beim unausgesetzten Graben
mittels seiner seltnen Gaben

in den Tiefen. War er brav,

lfrage ich mich wie im Schlaf?

doch die Einflufireichen kommen
ganz gewifd nicht nur zu frommen
Zwecken her, und, man braucht blof§
beizufiigen: er war grofi.

S erzwang?] nachfolgend keine Strophengliederung Bii

13

seltnen] selt’'nen Bii
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 258, Sonntag, 16.9.1928, [Fernausgabe],
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 38, S. I
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Das deutsche Minoritdtsschulwesen in Ungarn. 3 Das
Rheinland-Kompromif§ in Gefahr? Pessimistischere Stimmung in Genf. —
Uneinigkeit der deutschen Delegation. 4 Venizelos nach Belgrad. Als Ab-
schlufs einer Reise nach Rom und Paris. — Offizielle Wiederaufnahme der gu-
ten Beziehungen mit SHS. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 6 Holderlin
am Neckar. Von Petr Bezru¢. Nachdichtung von Otto Pick.* 7 Schwur. Von
Svetozar Hurban-Vajansky. Aus dem Slovakischen von P. Eisner.* 8 Zwei
Gedichte. Von Mara BelCeva. (Zu ihrem 60.Geburtstage — 21. September.).
Aus dem Bulgarischen von Kyrill Hristov.* 9 Sonnenuntergang. Von Hans
Morgenthaler T.* 10 Am Wasser. Von Jovan Duci¢. Aus dem Serbokroati-
schen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Franzens Gllck. Von Jarmila Haskova. Aus
dem Tschechischenvon Grete Reiner. 12 Aus, Adrian Dehls”. Von Georg von
der Vring. 13 ,Almayers Traum” und sein erster Kritiker. Aus den Lebenser-
innerungen von Joseph Conrad. 14 Lals mich dir sagen ... Von J.S.Machar.
Uebersetzt von Spiridion Wukadinovi¢.* 15 Die Weissagung der Kassandra.
Von Jan Kochanowski. [Auszug aus einer Ubersetzung des Dramas ,,Odpra-
wa postéw greckich” durch Spiridion Wukaninovi¢]. 16 Mein alter Freund.
Von Upton Sinclair. Deutsch von E. Canetti. 17 Herbst. Von Josef Alexander
Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith Mertlik.* 18 Literatursituation.
Von Robert Walser.
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Literatursituation.
Von Robert Walser.

Als sei ich kaprizios, will ich hier tber einige Dichter sprechen.
Sprechen? Warum nicht schwatzen, plappern, schwadronieren?
Nimm dich in acht, Mund, und du, geschmeidige Zunge, gehe
gelinde mit den Nummern um, die ich der Reihe nach hier auf-
zihle.

Die Situation oder Bilanz ist ungefihr folgende: Eine Pyrami-
de kam mit einem Werk auf den Markt, das zur Zuspitzung ihrer
nachgerade schwindeleinfléflenden Hohe nicht Unerkleckliches
beitrigt. Ich bewahre diesbeztiglich ein gleichsam ehrfurchts-
volles, hutvomkopfherunternehmendes, achtungstellunganneh-
mendes Schweigen, das die Begeistertheit selbst zu sein scheinen
mag.

Ein sich nun schon seit mehreren Jahren in ciner ihn in nicht
geringem Mafy wahrscheinlich sozusagen ein biRchen beeintrich-
tigenden Vornehmheit Aufhaltender bescherte uns eine von viel-
fachen Umjubelungen geschmiickte, verwickelte, hochehrbare
Dichtung, dic zu zart geraten, zu gedichthaft und gediegen ge-
worden ist, als daf sic nachhaltig von sich hitte konnen Wesens
machen lassen, und als dafl es moglich gewesen wire, daf Schille
und Widerhallungen von ihrem zurtickhaltenden Vorhanden-
sein ausgingen. Die Menschheit wurde, kann gesagt werden,
durch das wunderbare Meister- und meisterhafte Wunderwerk so
gut wie keinesfalls gestort, angetastet oder aus ihrer materialis-
mushuldigenden Behaglichkeit geweckt.

Rings um einen weitern, nimlich sein zwischen fruchttragen-
den Biumen gelegenes Hiuschen bescheiden bewohnenden, von

Vgl Mikg. 4145/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 70 [KWA 'V 2, S. 364-367].
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Zeit zu Zeit etwa Wische an einem Waschseil aufheftenden oder
spannenden, cinstmaligen Licbling des literaturverchrenden Pu-
blikums ist es merklich still geworden.

Eine Kolossalitit auf dem Buchstabenhervorbringungsgebict
und der Gedankengestaltungslandschiftelei ist bei einer acht-
uhrabendlichen Vortragsgelegenheit insofern im Entwickeln
seiner Laufbahn aufgehalten worden, als ihn die Massen seiner
Gonner und Gonnerinnen mit dem Gesamtgewicht ihres Eifers,
ihn wiederholt mitihrem Dankbarkeitsdrang bekannt zu machen,
kurz gesagt plattquetschten, ein Verlust, der als Unberechenbat-
keit gebucht werden miissen durfte.

Nunmehr lasse ich lichelnd einen Naiven an die Reihe kom-
men, der friher herrlich-sorglos und unbedacht dichtete, als
gliche seine Kunst dem unbeabsichtigt Diifte in alle Gegenden
sendenden Strauch oder Baum, und der sich inzwischen mehr
und mehr, vielleicht von Ehrgeizigkeit verfihrt, in eine seine
Schriftstellerexistenz umabgriindende Tiefsinnsbeute verwandel-
te. Rihren derartige Erscheinungen daher, dafl es Literaturtrei-
bende gibt, die ihre eigene Beflissenheit zur gegenstandslosen
Gegenstindlichkeit zu erwihlen waghalsig genug zu sein fihig
sind? Was gibt es fir gleichsam in sich selbst hinabwachsende,
statt aus sich hinausstrebende, tragikomische Buchverfasserpflan-
zen!

Erfolg mutete ich einem Autor zu, von dem ich bisher nichts
als einige Zeilen wihrend des Essens in einem lebhaft frequentier-
ten Speischaus las.

Im Schaubtihnenrahmen zeichnete sich hier cine Beklat-
schung aus Vergnugtheit, dort eine Beifallnichtverweigerung in-
folge schicklichen Achtungsbeweises ab.

Ich wiinsche, meine Bilanz sei zugleich charakteristisch und
freundlich.

1 Zeitzu] Zeil zur PP
aufheftenden oder spannenden] aufheftenden- oder spannenden Ms
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 265, Sonntag, 23.9.1928, Ill. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt", Nr. 39, S. Il
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 ZurRhein-Diskussion. Von Pierre Bernus, Paris. 3 Sozial-
versicherungsvorlage angenommen. Nach beispiellosen Sturmszenen im
Abgeordnetenhause. [...]. 4 General M.R.Stefanik. Zur Enthillung des
Stefanik-Grabmals auf der Anhohe ,Na Bradle” bei Bratislava. [Foto]. 5 [Bei-
lage ,Dichtung und Welt"]. 6 Auf der Erde Rosen horen nimmer auf zu
brennen. Von Otokar Bfezina. Deutsch von P.Eisner.* 7 Sensenmann. Von
Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Sp. Wukadinovi¢.* 8 Er-
innerung. Von Paul Fort. Deutsch von Erna Grautoff.* 9 Apostrophe des
Lebens. Von Antonin Sova. Uebersetzt von Mgr. 10 Mond- und Eifersucht.
Von Mynona. 11 Sankt Veit. Von Jaroslav Durych. [Ubersetztes Vorwort
zu einem Fotoband von Josef Sudek]. 12 Frihlingsblumen. Von Robert
Walser.* 13 Der Mitternachtsbrautigam. Von Alexander Jakowlew. [Probe
aus ,Bolschewiki” von Arnold Wasserbauer]. — 14 Ein beneidenswertes
Schicksal. Von Frédéric Boutet. Aus dem Franzosischen von Grete Reiner. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. IIl: Oskar Wiener, Ein vergessener Geiger.
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Frithlingsblumen.
Von Robert Walser.

Wie gab sich Goethe um die deutsche Sprache Mihe.
Damit mir cin bescheidenes Vergniigen bliihe,

ging ich spazieren, bis ich Anlafl nahm, zu schen,

wie alle lieben Bliimelein lustwandeln gehen.

Ich wunderte mich Gber dieses munt’re Zichen

und flinke Flichen, wo es ihnen sonst verlichen

war, daf sie nur, so lang sie wurzelten, gedichen.

Zum Angelicheltwerden seien sie geboren

und blieben blof im Ruhigbleiben ungeschoren,
meint ich, und dennoch war es jetzt ganz anders, jeden
Tag lernt man Neu’s, und klagliches Dazwischenreden
hindert mich nicht, zu glauben, daf die Blumelein
Lust zum Spazieren hatten. Bilde es dir ein,

so sagst du Ja zu mir, und dies ist an sich fein,

indes ein Nein kein Sonnenschein fur dich kann sein.

Vil Mhg. 4441/ IX[KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 58 [KWA'V 2, S.410f.].
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Front Hugenberg—Stahlhelm. 3 Die Feier des 28.
Oktober. Das offizielle Regierungsprogramm. — Schaffung eines Jublidums-
fondes fur die Staatsangestellten. 4 Paul Valéry trifft zum Volkskunstkon-
grel in Prag ein. [Foto]. 5 Zuckerpreiserhohung um 25 Heller. 6 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 7 K. Havlicek. Von J. S. Machar. Uebertragen von
Spiridion Wukadinovi¢.* 8 Landschaft. Von Rade Drainac. Aus dem Serbo-
kroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 9 Herbst. Von Robert Walser.* 10 Die
Eibe. Von Paul Fort. Aus dem Franzésischen von o.p.* 11 Abendlied des
buddhistischen Monchs. Von Arno Nadel.* 12 [Anmerkungen zum Ge-
dicht von Arno Nadel]. 13 Zum letztenmal. Von Jaroslav Durych. Aus
dem Tschechischen von C.M. 14 Das Antlitz der Mutter. Von Paul Lep-
pin. & 15 Dem sechzigjahrigen Max Slevogt. Von Alfred Kubin. 16 Auf
dem Wege nach Tibet. Von Prof. V. Lesny. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Léon Frapié, ,Aber ja, Andis ...". Aus dem Franzosischen von llse Krait-
ner. — Willa Cather, Die Woélfe. (Auszug aus dem Roman , Antonia”).
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Herbst.
Von Robert Walser.

Leise kommt der Herbst herbei,

als wir’ es ihm einerlei,

wann er komme, wann er gehe 5
und entstehe und verwehe.

Hie und da fillt schon ein Blatt,

das nicht Mith” im Sinken hat.

Von dem Baume Niederfallen

ihnelt einem kind’schen Lallen. 10

Braune Augen hat das Kind,
dem die Zeil'n gewidmet sind,
die ich sanft hier niederschreibe,
wihr’nd ich mir die Augen reibe.

Denn im Herbste schickt es sich, 15
da der schone Sommer wich,

auszuseh’n, als wenn man eine
melanchol’sche Trine weine.

Vgl. Mkg. 2105/IIT [KWA VI].
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Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Ungarn und der Kellogg-Pakt. 3 Ramsay MacDonald
erhofft Labour-Sieg. Eine Unterredung mit dem britischen Expremier. [...]
4 Expremier MacDonald. [Foto]. 5 Zeppelin beschadigt. [...] Das Luftschiff
setzt die Fahrt fort. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Glocken im Ne-
bel. Von Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Sp. Wukadino-
vic.* 8 Fruhling im Schacht. Von Jaroslav Hasek. Aus dem Tschechischen
Ubersetzt von Josef Kalmer.* 9 Liedchen. Von Milo§ Crnjanski. Aus dem
Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 10 Vom Wein der Erde. Von Fried-
rich Schreyvogl.* 11 [Herkunftsangabe zu Nr. 10]. 12 Uebernahme einer
Nachlassenschaft. (Aus dem Ostrau-Witkowitzer Kriegsroman ,Halden".).
Von Anna Maria Tilschova. Deutsch v. P. Eisner. - 13 Stendhal in London.
Von Rudolf Kayser. [Auszug aus ,Stendhal oder Das Leben eines Egoisten”
von Rudolf Kayser]. — 14 <« Ethel, Bobby und Charley Moor. Von Leo
Krasa. 15 Lohengrin. Von Robert Walser. 16 < Zwei Anekdoten. Von
Stendhal. 17 [Schach]. 18 Waska, der Kater. Von Wijaceslav Schischkow.
Aus dem Russischen von H. Block.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Louise Ayres Garnett, Tod im Kindbett. Aus dem Amerikanischen von
Otto F. Babler.*
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Lohengrin.
Von Robert Walser.

(Ein groBes Dorf. Ein Wanderer, der sich aus
Laune Lohengrin nennt.)
Komisch ist es, wenn zwei oder drei im Wald stehen und einmu-
tig liedeln, und es bertihrt eigentiimlich, in einer Landschaft
plotzlich eine Kathedrale anzutreffen, deren Tirme einen stei-
nern anschauen. Eine Frau fragte mich, ob ich auf Arbeit aus sei.
»Das gerade nicht®, gab ich zur Antwort. Sie schien tber meine
Vergnuglichkeit, die ihr zwecklos vorkommen mochte, erstaunt,
enttiuscht. Ich lief sie hinter mir, indem ich davonging. In ciner
Ortschaft fiel mir ein 6ffentliches Gebdude auf. Auch einen hi-
storischen Schlofipark fand ich fiir passend, zu visitieren, worin
ich das Grabmal cines vornechmen Ehepaares vorfand. Im Burg-
grabenwasser zitterte, blinkte Wintersonnenschein. Der Winter
glich cinem kithlen Frihling, das Schlofy war restauriert, in den
Dorfgassen gaben Knaben Kreiseln Geifelhiebe, schon war’s
auch in den entblitterten Wildern. Ich ging Tag und Nacht,
fragte mich oft, ob mir das Bleiben oder das Wandern besser be-
hage, aber ich liebte aus dem einen heraus stets das andere. Bei
einer Gelegenheit fiel mir eine Firmatafel auf, ich tberschritt Ei-
senbahnschienen, die sich tber die Strafie zogen. Geschiftsrei-
sende trugen Mappen. In einem Kleinstidtchen hérte ich von
ciner Hauptstadt reden. Neben einem bedeutend scheinenden
Herrn safs im Gasthaus cine bescheiden scheinende Dame, die
sich gegen cin negatives Etwas in ihr still-erfolglos aufzulehnen

Vil. Mg, 2675/111 [KWA VI].

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 71 [KWA V' 2, S. 30-35].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, schwarge Tinte,
wohl von der Hand Robert Walsers.
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schien. Der Bedeutende schaute in einem fort auf mein achtungs-
volles sittliches Neutralsein. Ich trank mein Schoppchen Wein
und saf so gewissermafien in der Sonne aufrichtigster Ueberein-
gestimmtheit mit mir selbst. Gleichsam nachlissig bat der Herr
die Frau: ,Zerschneide doch die Torte.” Wiesen schienen sich um
die Weingliser zu zichen und zu biegen, und das Abendrot gab
der Tochter des Hauses, ciner stattlichen Erscheinung, cinen
Kuf}, und alle, die in der Stube safien, ergingen sich in Abend-
stimmungserzihlungen. Midchen kicherten in der Nebenstube,
indessen sich eine Respektabilitit zu mir setzte. Ein Junggeselle
erwihnte die ganze Welt, dadurch, daf er sie glithend rithmte.
Sensibilitit, was bist du fiir eine weite Gegend! Ich fand dann,
durch das Stidtchen schweifend, eine marmorne Erinnerungsin-
schrift, zu der ich emporschaute, sowie cinen Dichter, den sein
Ruhm seelisch zu driicken schien, ebenso cin Midchen, das zu
denen gehorte, die nie geheiratet zu werden wiinschen, und die
daher viele heiraten wollen. Im Rathaus fand gerade, wie mich
eine Affiche iberzeugte, ein Pressefest statt, und im Kasino las an
diesem Abend Paul Valery aus seinem Lebenswerke vor. Eine
Kurtisane stockelte wie eine Nippsache auf zierlichhohen Schuh-
absitzchen zeitweise vor mir her. Zuletzt lag ich in einem sei-
denweichen Bett. Ich kam mir wandernd als aus ausgezeichne-
tem Haus abstammend, also als schr fein, zahlreiche Freunde
und Freundinnen besitzend vor. Ich nannte mich deshalb Lohen-
grin, weil ich auf der Wanderung Schwine sah, und wenn ich hie
und da dichtete, nahm ich mir das sehr tibel, weil’s mich als etwas
Schwichliches bertihrte. Ich kam nur schwer, nur selten zu ciner
Frohlichkeit, aber wenn sich mir dieses Gliick 6ffnete, ich mich
munter schen durfte, o, wie sich dann die Kostlichkeit eines Li-
chelns aus mir Bahn brach. Flisse, Tiler, Berge...

4 bat]hat PP bat Ms bat hs. Korrektur DB
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Prager Presse, Jg. 8, Nr. 328, Sonntag, 25.11.1928, IIl. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 48, S. lil

1 6 10 15 15 17
7 10 11
2 3 4 10 10 15
3 3 17 17
10
4 8 16
4 4
5
5 12 12 13 14 14 14
9
2 2
13
Titel [1] Beilage (1] 1l

1 [Zeitungskopf]. 2 Im Schlepptau Poincarés. Von Francois Crucy (Pa-
ris). 3 Beruhigungin England. Besserung im Befinden Konig Georgs. 4 Re-
parations-Konferenz nicht vor Janner. 5 Stalins Programm. Forcierte Indu-
strialisierung. —Wiederaufbau der Landwirtschaft auf einer neuen technischen
Basis. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 7 Paul Leppin. Von Else Lasker-
Schuler.* 8 Zwei Prager Gedichte. Von Hugo Salus.* [Herkunftsangabe zum
Gedicht von Hugo Salus]. 9 Seebrise. Von Stephane Mallarmé. Deutsch
von K. L. Reiner.* 10 Die Bucht des Neids. Von Victor Sklovskij. Zeichnun-
gen von Alfred Justitz. 11 Paul Leppin. Zu seinem 50. Geburtstag am 27.
November. [Foto]. 12 GruR an Paul Leppin. Von Frafa Sramek. 13 Paul
Leppins ,Daniel Jesus”. [Von Else Lasker-Schuler]. 14 <« Musikalische
Durchhauser. Von Maria Rano. 15 Brief an einen Ehemann. Von Robert
Walser. 16 Bescheid. Von E. G. Kolbenheyer.* 17 [Schach].

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Hamza Humo, Kachrims Lied. Aus dem Serbokroatischen von Nikola
Mirkovic.
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Brief an einen Ehemann.
Von Robert Walser.

Sie zogen mich, sehr geehrter Herr, beztiglich Thres Verhiltnisses
zu lhrer Frau ins Vertrauen. Sie baten mich nicht um meine Mei-
nung, die ich Thnen hier gleichwohl bekanntgebe. Ich finde es
von Threr Frau unverantwortlich, dafl sie einen so wackern Mann,
wie Sie sind, hinterging. Nichtsdestoweniger mufl ich Thnen ge-
stechen, dafl ich die Unverfrorenheit Threr Frau verstehe, indem
Sie etwas Stfilichsaures an sich haben. Sie machen mir tbrigens
den Eindruck einer viel zu weitgehenden Vergniigtheit beziiglich
Thres Wertes. Anderseits begreife ich nattrlich Thren Stolz. Seit-
dem Sie von Threr Frau hintergangen worden sind, kommen Sie
sich noch briver und rechtschaffener vor, als vorher. Ich mache Sie
aufdiese Eigenlicbe ergebenst und gehorsamst aufmerksam. Threr
Frau kamen Sie zu tugendhaft vor, als dafl sie sich nicht hitte be-
wogen fithlen missen, der Summe Threr vorziiglichen Eigen-
schaften entgegenzuarbeiten; denn das Zurschaugestelltsein der
Tugend an einem Mann, als sei seine Tugend ein Gemilde und er
die Wand, woran das Bild befestigt ist, hat fur seine Frau ctwas
Revoltierendes. Thre bis ins Unabschbare ausgedehnte Soliditit,
mein Herr, gab Threr Frau Anlaf}, Thnen notorisch untreu zu wer-
den. Sie sagten mit Threm hochgeschitzten Gesichtsausdruck in
einem fort zu Threr Frau: ,Pafl auf dich auf; sich dich vor usw.“ Sie
besitzen cinen von Selbstgefilligkeit zusammengefalzten Mund,
wie ihn ein mir bekannter erfolgloser Dichter aufweist, dessen Be-
deutung sich darin deklariert, dafl er bei schr viel Begeisterung
wenig Begabung und bei schr viel gutem Willen wenig Glick hat.
Wenn lediglich die Meinung in Frage kime, die sich derjenige
von seiner Frau gebildet hat, an den ich diesen Brief adressiere, so

Val. Mhg. 5021/ [KWA VI].
Ms: LA PNEP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 3 [KWA 'V 2, S. 192-197].
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gliche sie einem von nichts als Elendiglkeiten zusammengesetz-
ten Eisenbahnzug. Sie schilderten sie mir als duBerst flatterhaft.
Ich glaube gern, daf$ sie das ist, aber ich glaube ebenso leicht und
gern, dafb Sie es sind, der sie flatterhaft machte, Sie, der Sie cinen
Mobelwagen voll grauenerregender Ehrbarkeit darstellen. Threr
Frau wurde es tibel an Threr Seite. In der Gesellschalft, die Sie Threr
Frau gewihrten, wurde die Pflanze moralisch krank, von der wir
miteinander gesprochen haben, und deretwegen ich Thnen hier
mit allem mich kennzeichnenden Fleifie schreibe. Thre meilen-
weite und -breite Rechtschaffenheit mufite notwendigerweise aus
dem Gegenstande dieses Memorandums etwas in sittlicher Hin-
sicht Mif8liches machen. Wenn Sie sie cines Tages oder zu ver-
schiedenen Malen bei Unrechtschaffenheiten tberrascht haben,
so sind Thre bereits hervorgehobenen Tugenden die Erzeuger da-
von. Die Tugend hat immer etwas Erbirmliches an sich, und das
Laster besafl von jeher etwas Entziickendes und Hinreifiendes,
wobei ich naltiirlich den staaterhaltenden Standpunkt auBer Be-
tracht lasse. Ihre Frau war nicht verpflichtet, Sie von soeben ange-
fihrtem Standpunkt aus anzuschauen. Sie hitten, um sich Ihre
Frau zu erhalten, hie und da auf stffisante Art Abwege betreten
sollen, daB Sie das unterliefien, bezeichne ich als eine ans Verbre-
cherische streifende Nachlissigkeit. Innerhalb des Gebietes der
Rechtschaffenheit konnen Liederlichkeiten vorkommen.

Frohlocken Sie nicht!

Erwigen Sie reiflich, was diese Nachricht enthilt. Verbieten
Sie sich den geringsten Hauch von Glauben, Sie hitten die Un-
treue Threr Verjagten nicht mit der strahlendsten Redlichkeit ver-
dient. Sie werden auch die Nachfolgerin der hier bedeutungsvoll
zur Sprache Gelangten und von Thnen mit gezwungenem Trium-
pheslicheln Verurteilten nicht zu behandeln wissen, und somit

21 sollen, dafi] sollen. Dafy Ms
25 reiflich] reichlich PP reiflich Ms
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lade ich Sie cin, stets ein ganz klein wenig mirrisch zu sein und
sich unter Erftlltheit solcher Bedingung fir eine Untadelhaftig-
keit zu halten.
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Titel [1] 3

1 [Zeitungskopf]. 2 Die grofSe Arbeitskrise in Deutschland. 3 Der Mord
im Gerichtssaal. Untersuchung gegen Vuciterna. — Die Aussagen Gani Begs.
Der amtliche Bericht Uber das Verhor. Del Vecchios Befinden verschlech-
tert. 4 Die Landeswahlen. Zugleich Wahl der Bezirksvertretungen. 5 Zeit-
spiegel. Die Jugend im Parteileben. Der hochste Menschentypus. Die Presse
des Volkerbundes. Les Cahiers diplomatiques. 6 Tagesbericht. Die Falschung
von Kunstwerken. Kopie und Falschung. — Die Falschungen Dossenas. Der
Schutz vor Falschungen. — 7 Alceo Dossena. [Foto]. 8 Eine Madonna
von Alceo Dossena. [Foto]. 9 Francis Jammes. Zum 60. Geburtstag des
Dichters. [Foto]. 10 Feuilleton. Exposé. Von Robert Walser.
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Exposé.
Von Robert Walser.

Wahr ist, ich geh’ nicht hiufig ins Theater. Ich sehe gern Schau-
spiclerinnen im Kaffechaus Zigaretten rauchen. Das Schauspiel
laRt an Bezichungen zu der Zeit, worin wir leben, zu wiinschen
tibrig. Man fihrt Dichtungen auf, die lingst heruntergespiclt
sind. Hiebei hat es wenig Zweck, Namen anzuftihren. Eine Schi-
lerin von sehr einnehmender Gestalt interessiert mich. Sie begeg-
net mir hie und da in einer Allee, die frither hochherrschaftliches
Geprige trug. Das Theater besafl cinst fur alle etwas Hinreiflen-
des. Die Galerien waren von Studenten und Studentinnen be-
setzt, die spirlich afien, um sich Billets zu verschaffen. Damals
schrieb ein hochaktueller Dramatiker Ruthrstiicke fuir die gebilde-
te Gesellschaft. Heute lduft die Jugend auf die Sportplitze. Man
hat einzusehen begonnen, dafl der Genufl eines Theaterabends
nicht nur ein Genuf ist, sondern auch Krifte in Anspruch nimmt.
Unsere Epoche ist eine sanitarische. Die Frauen setzen alles Er-
denkliche dran, hiibsch zu bleiben. Hiibsch sein ist ein Gliick.
Man will so lange wie méglich jung, gesund, schon, elastisch, lie-
befihig bleiben. Es wurde zu anstrengend, sorgfiltig Toilette zu
machen, und man zog den Kinobesuch vor. In hiesiger Stadt ken-

3

Ms 1r

ne ich zirka drei Menschen, was mir beweist, daf§ ich arbeitlsam Ms 2r

bin. Wer beschiftigt ist, lernt nicht so rasch Menschen kennen,
wie wer herumspaziert und auf’s Plaudern ausgeht.

Was das Welttheater betrifft, so sicht man klar, wie sich der
Westen Europas jahrzehntelang Mihe gegeben hat, den Osten
gleichsam aus dem Schlaf zu riitteln. Ich brauche blof§ beispiels-
weise auf Gustave Doré’s geistreiche, satirische Zeichnungen hinzu-
weisen, die auf das zaristisch regierte Ruland zielten. Der Osten

Vigl. Mkg. 3751/1 [KWA VI].
Ms: LA PNEP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 54 [KWA V 2, 8. 98—105].
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ist ,vom Bett“ aufgestanden. Noch scheint er schlifrig, reibt sich
die Augen. Vielleicht ist es noch verfritht, zu sagen, er sei erwacht.
England fiihlt sich vom blofien Gedanken an eine solche Mog-
lichkeit unangenehm bertihrt. Man versteht das ja vollkommen.
Zwischen China und Rufiland gibt es Bezichungen, die man nicht
genau kennt. Daf Europa RuBland feindlich gegentiber treten
mufite, oder zum Teil wenigstens glaubte, es miisse es tun, ist fiir
Europa peinlicher als fiir Rufland. Letzteres sah und sicht sich
auch noch jetzt angegriffen. Es ist im Verteidigungszustand, der
an und fur sich vorteilhaft ist. Was geschicht in Indien? Man sicht,
ich befasse mich mit groffen Fragen. Frankreich hat Sorgen. Das
geht noch an. Aber warum bewitzelt der Franzose so leichtsinnig
gewisse Unbehilflichkeiten? Nun ist der Osten Europas kein Kind
mehr, oder doch nur noch halb. Man muf insofern England lo-
ben, als es von simtlichen westeuropiischen Nationen am wenig-
sten Lust zeigte, sich tiber die 6stliche ,Kindlichkeit® zu amisie-
ren. Wie verhilt sich Polen zu gewissen Wiinschen betreffend die
Aenderung der Staatsform in Ruflland? Der Westen, der zum
Hochmut gegeniiber dem Osten neigt, wird schwer zu bewegen
sein, Vertrauen zu demselben zu gewinnen. Ich will nicht von
LBildungsdiinkel® reden, obwohl ich mir hierzu das ,Recht ertei-
len“kénnte. Hochmut kann in gewisser Hinsicht schon sein, aber
eristimmer cine sich friher oder spiter offenbarende Dummbheit.
Japan wartet klug ab; es ist, als sei es trige. Dem Europier konnte
man wuinschen, er lernte ebenfalls etwas von der asiatischen
Kunst, sich in die Zeit zu schicken. In Friedenssachen spiclen Ta-
lent und Instinkt cine erheblichere Rolle, als die gute Absicht, die
an sich etwas total Charakterloses ist. Es wurden Anspiclungen
auf die ,Friedhofsruhe® gemacht. Mir ist eine solche licber, als
tiberhaupt keine. Die Lage Italiens ist wegen seiner [Empfindlich-

11 grofien Fragen] ,grofien Fragen® Ms
14 noch]nach PP noch Ms
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keit ungtinstig. Warum sind die Italiener empfindlich geworden?
Weil sich Deutschland empfindlich gezeigt hat? Das wire ja sehr
natiirlich, wenn auch schon e¢in bifichen zu sehr nach Naturhaf-
tigkeit aussechend. Politik fingt dort an, wo die Empfindlichkeit
uberwunden ist. Aber ist es denn gesagt, dafl gute Politik getrie-
ben werden mufl? Schlechte Politik ist ja auch Politik, vor allen
Dingen: Leben! In London ist cin Vertreter der Sowjetrepublik
ygekrinkt® worden. Ueberall wird denen, die gekrinkt worden
sind, das Gekrinktsein zum Vorwurf gemacht. Frankreich ist ,nur
ein offizieller” Freund Englands. In der ganzen zivilisierten Welt
bilden die hohen Gehilter cine Last. Die Staaten ,ichzen®. Ich
sch’s an mir, wie es im grofien ist. Wenn ich guter Laune bin, gelte
ich etwas, wic ich mich aber in dieser guten Laune erhalte, hierum
kiimmert sich begreiflicherweise niemand. In den Vélkern zittert
es wie in cinem epileptischen Korper. Und ich bleibe bei der
Ueberzeugtheit, der Westen habe den Osten derangiert. Deshalb
istnun der Osten ein ,,Bosewicht®. Als ich eines Tages jemand tiber
den Haufen wartf, weil ich ihn licherlich fand, schaute ich ihn
auch noch strafend an. Irre ich mich nicht, so hielt ich ihm cine
Rede Gber die Unverantwortlichkeit des mir an Kriften nicht Ge-
wachsengewesenseins. Ein Witzblatt machte sich iber eine hoch-
stehende Personlichkeit lustig. Dieselbe ohrfeigte daftir denjeni-
gen, der ihr das Blatt iiberbrachte. Kdnnte man nicht hamlethaft
vom Horizont sagen, er sei von Wolken bedeckt, die wie Kamele
ausschen?

Ich gihne tiber diese Bemerkung.

Ich stehe mit diesem Abrif} iiber dic uns interessierenden Zu-
stinde wie auf ecinem Hugel; unten steht die Geliebte, die ich vom
Aussichtspunkt aus anlache.

Konnte ich, was ich hier schrieb, Exposé nennen?
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]l. 2 Slovakische Wahlziffern. 3 Die Auswirkungen der
Landeswahlen. Eine Rundfrage in flhrenden parlamentarischen Krei-
sen. 4 Bemerkungen zu den Wahlergebnissen. Von Abg. Dr. Karel
Viskovsky. — 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Nach Vollendung der
tschechischen Faust-Uebersetzung. Von Otokar Fischer. Nachdichtung von
Paul Eisner.* 7 Im heiligen Buch... Von Anton Vodnik. Aus dem Serbo-
kroatischen Ubertragen von Nikola Mirkovi¢.* 8 Abend. Von J.S.Machar.
Uebertragen von Spiridion Wukadinovi¢.* 9 Betdubung. Von Dora Gabe.
Aus dem Bulgarischen Ubertragen von n.m.* 10 Stadt. Von Otokar Theer.
Deutsch von p.e.* 11 Die Schritte. Von Erik Ernst Schwabach. Zeichnun-
gen von Alfred Justitz. 12 Ein geheimnisvolles Individuum. Variation. Von
Robert Walser. 13 Eine Exekution. Von Georgi P. Stamatov. Aus dem Bulga-
rischen Ubertragen von Nikola Mirkovi¢. 14 Sein erstes Publikum. Von Ma-
ria Rano. —» 15 Menschen und Tricks als Ware. (Ein Blick hinter die Kulissen
des Artistentums.) Von Walter Anatole Persich. —
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Ein geheimnisvolles Individuum.
Variation.
Von Robert Walser.

Was gibt’s hier fiir cin drastisches Sittenbild? Komme ich mir nicht
beinahe als ein Emil Zola vor? Akustiko war frither Musiker gewe-
sen, nicht ohne nebenbei in Handelshiusern titig gewesen zu
sein, wo er sich durch Punktlichkeit und rasches Arbeiten beliebt
gemacht haben soll, fing er doch Auftrige mit der Fingerfertig-
keit und Geistesgegenwart cines erprobten Akrobaten auf, um sie
als erklirte Lieblinge seinem Eifer einzuverleiben. Gehemmt und
zugleich belebt wurde seine Laufbahn dadurch, daf er sich zum
Frauenfreund entwickelte. Aufmerksamkeiten, die ihm zuteil
wurden, machten mit der Zeit etwas wie einen schonen Menschen
aus ihm, und als solcher lernte er Melancholia kennen, die die sii-
Resten blauen Augen hatte, dic je sinnend vor sich hinblickten, als
wenn das in mancher Hinsicht doch so herbe Leben nichts als cine
kiinstlerisch hochwertige Gartenlandschaft gewesen wire. Wenn
Melancholia nicht Modistin war, so nannte sie immerhin ein un-
cheliches Kind ihr eigen und verheiratete sich nachmals mit ei-
nem vielleicht etwas unbeholfenen Sektierer, der in seiner Neben-
zeit Werkzeugstiele herstellte, die er zu nicht ungtinstigen Preisen
zuverkaufen wufite. Mit Melancholias Freundin bekannt gemacht
worden, die nichts einzuwenden haben wird, wenn ich sie mit
dem Namen Astronomia schmicke, hatte sich Akustiko zum
Herrn siber zahlreiche Milchgesichtchen aufgelschwungen, und
wenn seine Hautfarbe eine dunkelgelbe genannt zu werden ver-
diente, so brachte dieser Umstand seinen Blick zu um so lebhafte-
rer Geltung, der ctwas Vielversprechendes enthiclt. Davon, dafy

Vil. Mkg. 90r/I1I; Mg, 89171 [KWA V],
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv.47 [KWA V 2, 8. 376-387].
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ihn gelegentlich cine unelegant gekleidete aber geniale Dichterin
mittels zwanglos dahingleitenden Versen andichtete, die veil-
chenhaft zu duften und juwelenmiflig zu schimmern schienen,
nahm die Kraftnatur, die er zu sein schien, wenig oder tiberhaupt
keine Notiz. Geschichte, die ich hier interpretiere und serviere,
als wiire sie ein saftiges, nahrhaftes Stiick Braten auf einem Silber-
tablett, wohin ziehst du mich, und warum verftihrst du mich, zu
erkliren, Akustikos Kopf, der von klassischer Rundung war, sei
mit einem Turban versechen gewesen, der dem Gesicht etwas Un-
widerstehliches verlieh, dem es doch schon an sich an Interessant-
heit in keiner Weise fehlte? Seiner Gangart schien eine Lautlosig-
keit, auf unerhorter Geschmeidigkeit fufiend, eigen zu sein, die
ihn mit einem Tiger Achnlichkeit haben lie8, und mit katzen-
oder pantherhaftem Behagen pflegte er seine aus mehreren kost-
lich moblierten Zimmern bestehende, betérend schone Woh-
nung zu besichtigen, als wire sie ihm total fremd gewesen, was
von diesem geheimnisvollen Menschen nichts als raffinierte Heu-
chelei sein konnte, deren Erlesenheit ihn amisierte. Auch mit
dem Wunder in Midchengestalt, mit Astronomia, schien er sich
lediglich zu amusieren, die die zierlichsten Buchstaben schrieb,
sich als Biirolistin ausgab und zu sagen pflegte, sic sei sehr fiir Ut-
spriinglichkeit eingenommen. Sie tanzte nicht nur ausgezeich-
net, sondern bewihrte sich auch noch als vorziigliche Grapho-
login, indem sie auf diesem Wissenschaftszweig [Triumphe in den
Kreisen feierte, die sich, anfinglich nur eng, nach und nach erwei-
terten. Auf eine dreiste Bemerkung hin, die sich cines Tages ihr
Freund ihr gegeniiber herausnahm, und die auf eine Fihigkeit
hinzielte, die sie, weil sie sic als ganz selbstverstindlich voraus-
setzte, zu verhiillen fir passend fand, erteilte sie ihm eine energi-
sche Lektion, die ihn veranlafite, eine Viertelstunde lang wie ver-
steinert vor Ueberraschung dazustehen. Der Umstand, dafy sie
bestindig cine Peitsche bei sich hatte, trug ihr bisweilen eine Un-
annchmlichkeit ein; jedenfalls nahm sich Akustiko vor, sich so
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bald wie moglich an ihr zu richen, von solch empfindsamem Cha-
rakter war er. Auf welche tragische Bithne machen mich meine
zwei Personen treten, von der ich heruntergehen méchte, wenn
mir nicht die Stimme der Pflicht zuriefe: ,Sei lieb und artig!®

So schreite ich denn auf einmal eingeschlagenem Weg weiter
und teile etwas Furchtbares zégernd mit, indem ich stammelnd
vorbringe, der Unhold, der sich im tibrigen als prachtvolles Euro-
pierexemplar qualifizierte, dessen Seele fur die Bediirfnisse der
Menschheit allzeit sorgenvoll cingenommen war, habe seine
Braut anlifilich eines Gespriches mit den Worten angeredet:
,Dich verkaufe ich mit Haut und Haar®, wozu sie blofd laut auf-
lachte. ,Lache doch nicht so wundervoll; es bestrickt mich zu
schr®, bat, beschwor er sie mit der Innigkeit eines aufrichtig Fle-
henden, worauf sie nichts antwortete, als: ,Du bist ja die Giite
und der erhebliche Bildungsumfang selbst, und was du sprichst,
ist ein Ergebnis deiner gewify bedeutenden Sensibilitit, die ich
schitze®. Insofern siec ihm dann einmal erzihlte, siec habe cinen
entziickend schénen, Iniedlichnasigen, jugendlichen Handels-
beflissenen tber alles geliebt, der sich aber vielleicht gerade in-
folge des hohen Grades ihrer Zuneigung verriterischerweise mit
einer gutbesoldeten Lehrerin vermihlt habe und der Turbanbe-
kleidete die Schonheit der Erzihlung mit einem triumerischen
Zuhoren aufs einnechmendste erwiderte, gewann sie den Unver-
stindlichen mehr als je lieb, der ihre Silben mit dem Durst der
Romantiker zu trinken schien, die seelenlose Seelen und eine
herzliche Herzlosigkeit als seltsame Ausstaffierung besitzen, wie
dies cine Schriftstellerin von Rang in einem langatmigen Essay
endgultig ausecinandersetzte, wofiir man ihr gebiihrenden Bei-
fall zollte. ,,Schitzchen, sei lieb®, sprach er zu der ob einer so ei-
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genartigen Redensart Verwunderten; sie schaute ihn, der so rit-
selhaft gesprochen hatte, fragend an. Sie fithle, sagte sie, indem
siec beinahe etwas verlegen, einem Anflug von Ahnung Ausdruck
verleihend, lichelte, dafl er ihr jetzt unsagbar wertvoll sei, auf
welches rithrende und reizende Gestindnis er weiter nichts
glaubte erwidern zu diirfen, als, er kdnne es sich denken, und er
sei ihr einstweilen immerhin dankbar. Sich mit all ihrer aufihrer
Haut mondscheinhaft schimmernden, ihren Mund und ihre Au-
gen mit einer beinahe himmlischen Schonheit umzaubernden
Gesamtempfindung ihm auslicfernd, fiel sic ihm, selig fliisternd:
»Ich bin die deine® um den Hals, und er kifite sie, aber es mufy
mehr von ihrem als von seinem Kufl die Rede sein, wihrend es
sich bei ihm mehr um’s Aussprechen der Bemerkung gehandelt
haben konnte, es sei schon gut. Seine Macht und die Entschlos-
senheit, siec anzuwenden, wahrnehmend, anerkannte sie diesel-
be,und wenn erihr nun die zweifellos entsetzliche Mitteilung zu
machen fiir angezeigt lerachtete, sie habe Talent zur erstrangigen
Dirne, weil sie wic keine sonstige die Frage aufzuwerfen vermo-
ge: ,Was gibt’s? sobald man sie wissen lasse, man wiinsche even-
tuell etwas von ihr, und sie zu dieser Eroffnung, von strahlender
Einwilligung durchdrungen, ja sagte, so geht mit leuchtender
Klarheit aus dem Auftritt, der hier stattfand, hervor, daf sie sich
inden Klauen eines Prachtmidchenhindlers befand, der die Ob-
liegenheiten seines Berufes bis in’s Feinste hinein kannte, tiber
dessen Titigkeit ich jedoch einen Schleier breite.

Der Hindler versah die blendend weifle, seidenweiche Ach-
sel seiner Ware mit einer Abstempelung oder Signierung, so, als
wenn er ein Vertragsformular mit einer Beglaubigung wiirde ha-
ben ausstatten wollen.

Noch wire woméglich zu sagen, dafl sie keinen an sich heran-
kommen liefl und dennoch oder vielleicht gerade deswegen Geld
wie Heu gewann. Mitihrem herausfordernden ,Was gibt’s? wufite
sie sic zu bannen. Das Geld, das man ihr in die Hand legte, liefs sic
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zu Boden fallen, um es sich dienstfertig von neuem darreichen zu
lassen. Thn erblickte sie nicht gern, liebte es aber sehr, an ihn zu
denken, der sich mit der Zeit zu einem niitzlichen Mitglied der
Gesellschaft emporarbeitete.

Er trat diesem und jenem Verein bei. Nachtriglich fing er an
zu schriftstellern, und diese Art Beschiftigung verjiingte ihn. Sei-
ne guten Manieren empfahlen ihn allerseits. Eine vornehme Wit-
we schenkte ihm Hand und Herz.

Bisweilen beschlich ihn ein unterbewuftseinliches Aufflam-
men, das nicht derjenigen galt, zu der er in solchen Fillen ein
auffallend zartes Lieb- und |Artigsein hintrug, und die sich iiber
seinen Wunsch, sie zu gewinnen, freute, wie es bei allen formell
Gewonnenen vorkommt, die sich gern wie solche behandelt se-
hen, die noch nicht erobert sind. Wem schones Benehmen ent-
gegentritt, hat nicht notig, sich um seine Ursichlichkeit zu kiim-
mern.

Akustiko war iiberzeugt, er sei der gediegenste, riicksichtsvoll-
ste, brauchbarste, unvoreingenommenste der Menschen.

Man ist, was man ist und zugleich, was man sich zu scin cin-
bildet.
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Uceber Girardi und allerlei Sonstiges.
Von Robert Walser.

Ich vernahm vergangene Nacht cinen kolossalen Knall; ein wahrer
Paukenschall von einem Ohrenwiderhall war es, der davon her-
zuriithren schien, daf irgend ein Gebieter oder Machthaber mit
scinem Fuf$ auf den Boden stampfte, so cin Stiick Grandiositit,
das seine Ungehaltenheit, Ungeduld zum Ausdruck brachte. War
ich es etwa selber? Zugunsten des Glaubens, ich sei eine Wohl-
erzogenheit, verzichte ich darauf, mir ein Herrscherbenchmen
zuzutrauen.

Ich bin ja so nachgiebig.

Ein als geistreich geltender Mensch lud mich neulich sehr
ernsthaft ein, mich um cines verschwindend geringen Tacktfeh-
lers willen bei ihm zu entschuldigen. Ich tat es sogleich, was ich
fur schr geistvoll hielt und heute noch frohlich fur sehr liebens-
wirdig halte.

Nunmehr einiges Uber Schauspicle, die ich irgendwann und
-wo sah.

Beispiclsweise erinnere ich mich, eine Schauspielerin gehort
und geschen zu haben, die die Manier hatte, beim Reden zu sin-
gen. Sie war jeweilen eine halbe Sprache und zugleich ein halber
Gesang, und das Ganze, dieses Inecinanderverquickte nahm sich
aus, als sifle sie, von der ich hier spreche, im Kifigturm der Mani-
riertheit. Ich sah diese Schauspiclerin als ungliickliche Edele, um
inicht anspruchsvoller zu sagen, Konigin, in cinem historischen
Stiick, und sie blieb mir, weil sie so sammetschwer und schén und

V. Mg, 3771/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 88 [KWA V' 2, S. 144-151].
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schwarz lgekleidet auftrat, in cigentlich durchaus angenchmster
und daher bleibender Erinnerung.

In einem andern Stiick, das von modernem Schlag war, trat
cine sehr grofe Schauspielerin mit vollem Erfolg beinahe schrei-
end, obgleich sich dieser Ausdruck vielleicht nicht ziemt, gegen
ihren undankbaren Sohn auf, indem sie auf leidenschaftlichste
Artund in denkbar grofiter Form ihm vorzuhalten versuchte, wie
er sich ihr gegentiber irre. In der Tat schaute der hiibsche, junge
Typ verschimt, verdutzt, Uberrascht zur Erde, d.h. auf den Bih-
nenboden herab, anscheinend an der Charaktervortrefflichkeit
seiner Frau Mama nun kaum mehr zweifelnd.

Ich gehore tbrigens zu den vielen, denen es vergonnt gewesen
ist, Girardials Valentin in Raimunds ,Verschwender® zu sehen und
zu bewundern. Welch eine kultiviert-vornehme Art er besaf, Ko-
mik zu erzeugen; leicht hingeworfen, mit einer rithrend-mensch-
lichen Geste. Wie wenn er wic ein Bruder zu Briiddern gesprochen
hitte, so warm, cinfach und natiirlich war dieses Schauspiclers
Verhiltnis zu seinen Zuhorern. Mit welch grofier Kunst er Cou-
plets sang, und wie hatte er den verarmten Brotherrn herzlich lieb
und die ibrige lebendige Welt dazu.

Nun komme ich auf cine bertihmte Licbestragddic zu spre-
chen, die mir im Stadttheater ciner bekannten, schongelegenen
Stadt gleichsam wie auf einem Servierbrett serviert wurde. Ob-
gleich dies schon ziemlich lang her ist, erinnere ich mich deutlich,
wie ich mich eines Gefiihles von Langeweile dieser poetischen
Hochaufgerichtetheit gegentiber nicht zu erwehren wuflte. Der
Liebhaber und die Geliebte oder jugendliche Liebhaberin rede-
ten in einem fort so schon, sufl und unerhért lieb und lyrisch und
herrlich, dal die ganze erhabene Angelegenheit in nichts als ho-
her, feierlicher Bedeutung schier sterben zu wollen schien. ich
vermifite den Witz, den Humor, gleichsam cine lustige, kriftige
Essenz dabei, die mir das gewif$ an sich dufierst Schmackhafte ge-
wirzt hitten. Anderen Zuhorern gings vielleicht wie mir, und
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doch schauten alle mit einer Voreingenommenheit und Andacht
zu, horten auf das Hinreiffende mit einer Hingerissenheit, dafl es
aussah, als sifien sie und ich in einer Kirche. Die Verse, in denen
das Stiick gedichtet ist, sind nur schon beinahe zu prichtig und
uppig.

Eine Wohltat war mirs, mit der Auffithrung eines Stiickes be-
kannt gemacht zu werden, worin cin Dreister, Frecher, Derber,
Barscher, Unverschimter, Rucksichtsloser, Starker eine Zarte aus
Empfindsamkeit und Zartheit Trotzende, Widersprechende nach
allen Regeln der Bindigungskunst zur hochst wiinschenswerten,
frohlichen Unterwerfung zwingt und bringt. Immerhin kams mir

vor, als sci der den |Lustspiclhelden spiclende Schauspicler zwar s ar

priachtig kostiimiert, dabei aber nicht so recht befihigt gewesen,
uns zu Uberzeugen, er sei der wahre Tochterchenbesieger, denn er
schien denn doch cin bischen schr selbstgefillig, was ihm aber
kein Zuschauer weiter ibelnahm, da sich seine Rolle als die denk-
bar unterhaltendste darbot. Das Midchen wurde tibergliicklich,
dadurch, dafl sie sich versteifte, auf jeden Unsinn, den er sprach,
voll Frommigkeit einzugehen. Indem sie sich besiegen lief3, blieb
sic in sich selbst die zufriedenste Siegerin. Sie strahlte ganz ein-
fach in der Gedemiitigtheit. Thre Schwestern oder Kolleginnen
standen wie Schattenbilder vor der Apfelsine da, denn so sah sie
aus, die nachzugeben verstanden hatte, blihendheiter, von kor-
perlicher SiiBe und seclischer Geadeltheit, daf mich die ge-
schwinde, flichtige, aber zugleich tiefe Lust ankam, sic fir die
Darbictung des Bildes der Herausformung ihrer Personlichkeit zu
kiissen.
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Onkel Toms Hiitte.
Von Robert Walser.

Das Aufschen, das dies Buch machte! Selten wohl gab es solch
einen Erfolg. Die Sensation, die dies Frauenwerk hervorrief, war
ungeheuer. Ich las es vor einiger Zeit in einem Hotelzimmer und
war tUber die Langfidigkeit verblifft, mit der es mir geschrieben
schien. Aber bei Aktualititen kommt es nicht auf den feinen Vor-
trag, die Stilistik an, oder wie alle diese netten Dingelchen hei-
Ben mogen. Hier entscheiden Sujet und Rechtzeitigkeit des Er-
scheinens. Seit ziemlich langer Zeit schon war die Negerfrage in
Amerika entbrannt. Die Gemiiter brodelten, loderten lichterloh.
Zwei Meinungen kimpften gegencinander; die erste pladierte fiir
Abschaffung, die zweite dringte auf Beibehaltung der Sklaverei.
Ersteres Gutdiinken herrschte in den Nordstaaten vor; letzteres
im Stiden. Noch schlummerte der Zwist gleichsam. Als das Buch
auftauchte, das unglaublich gut gemeint war, kam es zum Aus-
bruch der Feindseligkeiten. Die Verfasserin rieb sich womaoglich
vor Vergniigen die Hinde, als ihr die Nachricht vom reiflenden
Absatz ihres Erzeugnisses zuging. Nicht unwahrscheinlich ist,
daf sie cine Prise Tabak nahm. Ich stelle mir nimlich vor, sie habe
hie und da geschnupft, wobei sic schr grazids ausgeschen haben
mag.

Mache ich mich hier tiber die Befreiung der Neger lustig? Wic
kime ich dazu? Mich amiisiert blof, daf leine von zarter Hand
verfaite Tendenzdichtung so gewaltigen Einflufl austibte. Wie die
Autorin hie3, entfiel mir. Ich bitte dies zu entschuldigen und gu-
tigst zuzuhoren, wie sich der Inhalt des bertthmten Propaganda-
buches in mir abspiegelte.

Vigl. Mkg. 372r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 76 [KWA'V 2, 8. 80-87].
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Ein Pflanzer besafl eine ungewohnlich dicke Peitsche, mit der
er gern in der Luft herumfuchtelte. Da seine Sklaven fiir ihn ar-
beiteten, langweilte er sich 6fters, obschon seine Plantage in der
angenchmsten Gegend lag und er sich ja aufs Aquarellieren hitte
werfen konnen, was fur ihn ein schicklicher Zeitvertreib gewesen
wire. Doch er schien fiir derartige Uebungen keinen Sinn zu be-
sitzen. Hauptsichlich tat es ihm der Whisky an. In der Konsumati-
on dieses Getrinkes leistete er Hervorragendes. Wundervoll war’s,
wie der warme Wind siduselnd mit Palmen- und anderen Blittern
spielte. All die Baumarten aufzuzihlen, die sich innerhalb des
Heimwesens des Peitschenschwingers vorfanden, wiirde zu weit
fuhren. Geschichten gestalte ich gern moglichst prignant. Der
nahegelegene Ozean spendete kostenlos Kiihle.

Nun besal der Baumwollziichter einen braven, seclenguten
Neger namens Onkel Tom, der dic Unvorsichtigkeit beging, daf
er lesen und schreiben gelernt hatte. Das Lieblingsbuch dieses
nicht mehr jungen, vielmehr im sogenannten besten Mannesalter
stchenden Burschen war die Bibel. Er hatte die Keckheit gehabt
und den Mut gefunden, zum Christentum tiberzutreten. Sein Ei-
gentimer nahm sich vor, ihm dasselbe sorgsam wieder auszutrei-
ben. Zu diesem Behufe lief er ihn mir nichts dir nichts durchpeit-
schen. Eine schlichte Mafregel, das! Onkel Tom hatte insofern
leines Abends Mitleid an den Tag gelegt, als er nicht einwilligte,
eine Negerin zu bestrafen, die anscheinend nicht die gewtinschte
Summe von Arbeitsfreudigkeit bewiesen hatte. Ueberdies pflegte
er allabendlich bei freilich primitivem Lampenlicht einen geist-
reichen Brief zu schreiben. Konnte das geduldet werden? Unter
keinen Umstinden!
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Onkel Tom ertrug die Schlige, die ihm Tag fiir Tag zugeteilt
wurden, mit der Geduld und der Frommigkeit eines Lammes.
Der Giber diesen Besitzer von Christentugend Verfigende huldig-
te mehr und mehr bereits erwihntem Betdubungsmittel. Wahr-
scheinlich benied er seinen Sklaven um die Geistigkeit, die ihm
selber mangelte, und so prasselten Hiebe auf Hiebe auf den trotz
allem in einem fort Ja zum Leben sagenden Ricken des in der Tat
wenig Beneidenswiirdigen, der ja denn auch endlich mit Atmen
usw. aufhorte, mit anderen Worten sich erldst sah.

[Ich las das Buch auch schon als Knabe in ciner Spezialausgabe
fur die reifere Jugend und erblickte es auflerdem eines Nachts ver-
filmtan der Berliner-Strafie zu Charlottenburg. Eine Kammerzofe
safl neben mir, die mich mit diabolischdunklen Augen herausfor-
dernd und zugleich zurechtweisend anfunkelte. ,Onkel Toms
Hiutte® wurde wohl in alle Sprachen der Welt tbersetzt.

Dieses Buch trug zu erheblichen Neuerungen bedeutsam bei.

Im Zeitalter der Negermusik, die jeder von uns zum Teil zwei-
fellos schitzt, findet vielleicht vorliegende Arbeit einigen Beifall.
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1 [Zeitungskopf]. 2 1929 —das Rekonstruktionsjahr Europas? Von Jules
Sauerwein, Paris. 3 Auferparlamentarische Lésung in Belgrad. Kabinett
Zivkovi¢? Radikale und Demokraten gegen das Programm Maceks. 4 [An-
risstext]. 5 Polen und Rumanien solidarisch. 6 [Beilage ,Dichtung und
Welt"]. 7 Ein stolzer Schmerz. Von Antonin Sova. Autorisierte Uebersetzung
von G.Storch.* 8 Chrysanthemen. Von Victor Eftimiu. Aus dem Ruméni-
schen von H. Block.* 9 Ende. Von Milica Kosti¢. Aus dem Serbokroatischen
Ubertragen von Nikola Mirkovi¢.* 10 Schnee. Von Robert Walser.* 11 Sid
Fitzgeralds Doppelehe. Von Edward Stilgebauer. Zeichnungen von Alfred
Justitz. — 12 Malwida von Meysenbug und Jaroslav Cermak. [Von Fr. T4-
borskyl. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Rainer Maria Rilke, Chemins qui ne ménent nulle part ... Ubers. von Otto
F. Babler.* — Alexej Remizov, Die Sanftmutige. Autor. Ubers. aus dem Manu-
skript von Vally Kositschek-Bronneck. — Lev Blatny, Piccolos Verbannung und
Tod. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner.
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Schnee
Von Robert Walser

Die ganze Stadt ist heute nacht

cine mirchenhaft weifde Pracht.

Ich bin sacht

in den Schnee, ins fleift’ge Schneien
hinausgegangen, um im Freien

mit lauter Stimme zu juchheien.

Ich lige hiemit immerhin nach Noten;

fur solchen feinen Herrn, wie ich will sein,
es sich nicht ziemt, vor Lebenslust zu schrei’n.
Solches besorgen Knoten,

die nicht gehorchen zarteren Geboten.

Ich ging denn also wirklich ganz

leise durch nicht vorhand’nen Mondesglanz,
weil’s schneite. Schnee ist nicht hart,
vielmehr weich, nafl und zart;
herunterfall’nde Flocken

sind eher schmeichlerisch als trocken.

Es ist, als kiifiten

sie einen, und als wiifiten

sie, wifdte es der sanfte, ernste Schnee,

er tu’ dem Nischen, Wingelchen nicht weh,
das er mit seinem Flaum beriihrt.

Wenn mich ein Irrtum nicht verfiihre,
erlaubte mir mein zihes Stubenhocken,

ein Winterbild von Wert hervorzulocken.
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1 [Zeitungskopf]l. 2 Kleine Entente und Wirtschaft. 3 Neuer Freund-
schaftsvertrag. Verhandlungen Belgrad—Rom. Abschlufs in kurzester Zeit
— GrofRer Diplomatenschub. 4 Unverdndertes Befinden des Ministerprasi-
denten. 5 Gefangenenaustausch mit Ungarn. 6 Rumanien ratifiziert den
Kellogg-Pakt. 7 P.N.Miljukow. Zu seinem siebzigsten Geburtstag. Von Ja-
roslav Papousek. — 8 [Beilage , Dichtung und Welt”]. 9 Auf den Trim-
mern des romischen Pallatiums. Von J.S.Machar. Uebersetzt von Spiridion
Wukadinovi¢.* 10 Konige, die Bettler sind. Der Invaliden Zug nach dem
Stall von Bethlehem. Von Jésef Aleksander Gatuszka. Aus dem Polnischen
von Edith Mertlik.* 11 Der Maschinenmensch. Von Karl Kreisler.* 12 Vom
Kaminfeger. Von Jifi Wolker. Zeichnungen von M. Maresova. Aus dem Tsche-
chischen Ubersetzt von G.Storch. — 13 Marxismus und Literaturgeschich-
te. Von Otokar Fischer. - 14 In einem Schlof3 ... Von Stanislav Vinaver. Aus
dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 15 « Der kleine Pepi. Von
Paul Leppin. 16 Eugen Sue. Von Robert Walser. 17 « Eine Frau wartet.
Lied. Von Jean Desbordes. Berechtigte Uebersetzung aus dem Franzosischen
von Grete Reiner. 18 Jugend von heute. Von Oskar Baum. 19 [Schach].

445



Ms 1r 1l

Ms 2r

Eugen Sue
Von Robert Walser

Ein bellerleuchteter Salon

Eine DAME: Sie treten also quasi fiir ihn ein?

DER AUTOR DIESES PrOSASTUCKES: Nicht, als tite ich dies
durchaus. Er fiel mir blof so ein. Vielleicht erlauben Sie mir, Th-
nen zu sagen, dafl ich ihn gleichsam schon deshalb schitze, weil
sein Name, seine Gestalt in eine romantische Obskuritit gehiillt
ist. In die Reihen der Feinen gehort er nicht unbedingt.

Die DAME: Deshalb interessiert er Sie?

DER, DER FUR DIESEN ESSAY HAFTET UND IHN FORTSETZT: Mir
scheint, dafl Sie mich erraten haben. Sind Sie nicht Gbrigens der
Meinung, man fithle heraus, wie dieser Salon hier auf luftiger
Hohe steht? Was ihn betrifft, der den Gegenstand dieses Gespri-
ches bildet, so las ich ihn in einer Mansarde. Ich kaufte einen Ro-
man von ihm, worin sich ein Pferd im Walde nichtlings hochauf-
biumt, fir vierzig Centimes auf dem Markte. Fiir mich hatte die
Freiztigigkeit, Zufilligkeit des Einkaufs ctwas Sympathisches.
Kurz zuvor hatte ich ciner allerliebsten Jugendlichen auf einem
Vergntigungsplatz das Tischchen, das sic fallengelassen hatte,
aufgehoben. Eine Erlwachsene, die den Artigkeitsauftritt mit an-
sah, musterte mich hiebei nicht ohne einen Gesichtsausdruck voll
Verneinung.

Die DaMe: Dann vertieften Sie sich also in ihn und fanden das
htibsch?

DER, DER FUR DEN INHALT DIESER ZEILEN AUFKOMMT: Ja, das
tat ich. Schauspicelerinnen gestanden mir einst, sie hitten gefun-

Vil Mkg. 3361/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 53 [KWA V' 2, S. 184—189].
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den, er unterhalte sie sechr gut. Ein Buch von ihm, das betitelt ist:
~-Memoiren ciner jungen Frau®, besitzt einen ausgezeichneten
Aufbau. Wenn ich Verleger wire, konnte ich von der Moglichkeit
uberzeugt sein, cine illustrierte Ausgabe davon zu veranstalten.

5 Die DaME: Wie schreibt er?

DER, DER VON EINEM IN GEWISSER HINSICHT NICHT IN BE-
TRACHT KOMMENDEN ZU SPRECHEN WAGT: Er tut ausdrucksvoll, wms3r
was er ebenso leicht seicht hitte tun kénnen. Ich mochte Sie glau-
ben machen, seine Schreibweise sei markant. Er hat Seiten ge-

w0 schrieben, die mir unvergeBlich blieben.

Die DAME: Jetzt interessierte ich mich fir ihn.

11 interessierte] interessiere Ms
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1 [Zeitungskopf]. 2 Frankreich und die Experten. Von Francois Crucy,
Paris. 3 Wechsel im Weilen Haus. Amtsantritt Hoovers. [...]. 4 Zum
Amtsantritte Herbert Hoovers. Von Will Irwin. — 5 Herbert Hoover.
[Foto]. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt“]. 7 Lob des Buchdruckes. Von Jean
Cocteau. Aus dem Franzdsischen Ubersetzt von Otto F. Babler.* 8 Vogel-
fang. Von Vladislav Vancura. Zeichnungen von M.Maresova. Aus dem
Tschechischen Ubersetzt von Grete Reiner. 9 Die Sieger. Von Pierre Mac
Orlan. Aus dem Franzosischen von S.T. 10 Blicher von Frauen. Von Franz
Blei. 11 Cézannegedanken. Von Robert Walser. 12 [Schach].
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Cézannegedanken
Von Robert Walser

Wollte man, so liefe sich ein Mangel an Korperlichkeit konsta-
tieren; es handelt sich aber um eine Umfassung, um ein sich viel-
leicht langjihrig mit dem Gegenstand Befathaben. Er, von dem
ich hier rede, schaute sich beispiclsweise diese Friichte, die so-
wohl alltiglich wie merkwirdig sind, lange an; er vertiefte sich in
ihren Anblick, in die Haut, wovon sie straff umspannt sind, in die
sonderbare Ruhe ihres Seins, in ihr lachendes, prangendes, gut-
mitiges Ausschen. ,Ist es nicht beinahe tragisch®, sprach er wo-
moglich zu sich, ,daf sie sich ihres Nutzens und ihrer Schonheit
nicht bewufit zu sein vermégen? Er hitte ihnen seine Denkfihig-
keit mitteilen, einfloen, ibertragen moégen, da er sie wegen ihres
Unvermogens, sich Gber sich Vorstellungen zu machen, bedau-
erte. Ich meine tiberzeugt zu sein, er habe sie beklagt, und dann
habe er wieder Mitleid mit sich selbst gehabt, und er habe lange
nicht gewufit, weshalb das eigentlich.

Auch dieses Tischtuch habe scine cigentimliche Seele,
wiinschte er sich einzubilden, und jeder diesbeztigliche Wunsch
ging augenblicklich in Erfullung. Bleich, weifs, ritselhaft-reinlich
lag es da; er trat zu ihm hin, gab ihm Falten. Wie sich das Tuch
anfassen liefl, ganz wie’s dem Antastenden beliebte! Es mag vorge-
kommen sein, daf er’s mit dem Wort: ,Belebe dich® anredete.
Man darfbei allem dem nicht vergessen, dafl er zu seltsamen Ver-
suchen, Uebungen, spielerischen Priffungen, Untersuchungen
die nétige Zeit hatte. Er hatte das Gliick, eine Frau zu haben, der
er die Alltagssorgen, die Wirtschaft usw. mit der grofiten Beruhi-

Vgl. Mikg. 3351/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv.6 [KWAV 2, S.152-161].

24 seltsamen] seltsamsten Ms
27 Beruhigung] Beruhigtheit Ms
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gung tberlassen konnte. Er scheint sich seiner Frau gegentiber
ungefihr wie gegeniiber einer grofien, schonen, nie die Lippen,
den Kelch, zu einer UnzufriedenheitsiuBerung 6ffnenden Blume
benommen zu haben. Diese Blume, o, sie behielt alles, was ihr an
ihm nicht angenechm war, fiir sich; sic war, wic ich mir cinrede, ein
wahres Gelassenheitswunder; sie glich an Duldung mit ihres Man-
nes Wunderlichkeiten, Bedichtigkeiten einem Engel. Letztere
waren fir sie ein Zauberpalast, den sie sein lief, guthie®, in den
sie nie mit ciner leisesten Anspiclung cindrang, den sie gering-
schitzte, zugleich aber respektierte. Sie mochte diesbeziiglich zu
sich sagen: ,Das sind Sachen, die mich nichts angehen.” Sie besaf$
zweifellos darum, dafl sic ihres Lebensbegleiters ,Schiilerhaftig-
keiten® nicht tangierte, wie ihr seine Bestrebungen mitunter
schier vorkommen wollten, Humanitit, sozusagen Geschmack.
Stunden-, tagelang zielte er darauf hin, Selbstverstindliches un-
verstindlich, fiir Leichtbegreiflichkeiten eine Grundlage des Un-
erklirlichen zu finden. Er erhielt mit der Zeit lauernde Augen
vom vielen exakten Herumschweifen rund um Umrisse, die fur
ihn zu Grenzen von ctwas Mysteridsem wurden. Sein ganzes stil-
les Leben lang kimpfte er den lautlosen, und, wiec man versucht
sein konnte, zu sagen, schr vornchmen Kampf um die Gebirgig-
machung, so durfte vielleicht der umschreibende Ausdruck lau-
ten, des Rahmens.

Der Sinn ist der, daBl z.B. ein Gebiet durch Berge grofer, rei-
cher wird.

Nun versuchte ihn scheinbar seine Frau oftmals zu bewegen,
aus dem Aufreibenden dieses fast eine gewisse Licherlichkeit be-
sitzenden Kampfes herauszutreten, irgendwohin zu reisen, sich
nicht bestindig so in cin Einziges, in dieses Einerlei zu senken.

Er antwortete: ,Sehr gern! Darf ich dich bitten, gleich das N6-
tige einzupacken?®

15 Stunden-, tagelang] Stunden-tagelang Ms
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ISie tat es, aber er reiste nicht, sondern blieb, d.h. er reiste,
kreiste wieder um die Grenzen der Korper herum, die er wieder-
gab, bildend wiederherstellte, und sie nahm, was sic auf das sorg-
filtigste eingepackt hatte, ebenso schonungsvoll und etwas nach-
denklich wieder aus dem Korb oder Koffer, und alles blieb beim
Alten, das sich dieser Traumer immer wieder verjugendlichte.

Man wolle die Sonderbarkeit im Auge behalten, daf§ er seine
Frau so ansah, als wire sie eine Frucht auf dem Tischtuch gewesen.
Fur ihn waren die Umrisse, die Konturen seiner Frau genau das-
selbe hochst Einfache, mithin wieder Komplizierte, was sic ihm
bei den Blumen, Glisern, Tellern, Messern, Gabeln, Tischtiichern,
Friichten jund Kaffectassen und -kannen gewesen scin werden.
Ein Stiick Butter war fiir ihn ebenso bedeutungsvoll wie das zarte
Sichabheben, das er am Gewand seiner Frau wahrnahm. Ich bin
mir hier unvollstindiger Ausdrucksart bewufit, mochte aber der
Meinung scin, man verstche mich trotzdem oder vielleicht, um
solcher Unausgearbeitetheit willen, worin Lichteffekte schim-
mern, sogar noch besser, tiefer, obwohl ich selbstverstindlich
prinzipiell Fliichtigkeiten beanstande. In einem fort lwar er diese
Art Ateliernatur, die sicher vom Familien- und Vaterlandsstand-
punkt aus angefochten werden konnte. Man mufl schon fast glau-
ben, er sei ,Asiat” gewesen. Ist denn nicht Asien die Heimat der
Kunst, der Geistigkeit, die der denkbar stirkste Luxus sind? Hielte
man ihn fir ecinen Menschen, der nicht E8lust gehabt hitte, so
wiirde das wahrscheinlich ein Irrtum sein. Er afl Friichte so gern
wice er sie studierte; er fand Schinken so schmackhaft wie als Form
und Farbigkeit ,wundervoll“ und als Vorkommnis ,phinomenal“.
Trank er Wein, so bestaunte er die Tatsache des angenchmen
Mundens, was zwar nicht Gibertricben charakteristisch gespro-
chen sein durfte. Auch den Wein tibertrug er tibrigens in die Re-
gion des Bildenden. Er zauberte Blumen aufs Papier, daf sie mit

6 Alten] alten PP
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all ihrem pflanzlichen Schwanken auf demselben zitterten, jubel-
ten, lichelten; es war ihm um das Fleisch der Blumen zu tun, um
den Geist des Geheimnisses am Unverstandenen des besonders
Beschaffenen.

{Alles, was er erfafSte, vermihlte sich, und wenn wir von Musi-
kalitit bei ihm sprechen zu dirfen glauben, so entstand sie aus
dem Reichtum seines Beobachtens, und dadurch, dafl er jedes Ge-
genstandes Einwilligung zu erhalten, zu gewinnen suchte, sich
ihm wesenhaft zu offenbaren, dadurch tiberhaupt erst recht, dafy
er Grofies und Kleines in denselben ,Tempel“ stellte.

Was er betrachtete, wurde vielsagend, und was er formte,
schaute ihn an, als wir’s begliickt gewesen, und schaut auch uns
noch heute so an.

Man wird die Behauptung aufzustellen das Recht haben, dafl
er den ausgedehntesten, an Unermudlichkeit grenzenden Ge-
brauch von der Gelenkigkeit und Willfihrigkeit seiner Hinde
machte.
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1 [Zeitungskopf]. 2 Der Sieg des Zentrums. [Uber die Bildung des deut-
schen Kabinetts Mdller]. 3 Konferenz zur Bekdampfung der Falschmin-
zerei. [Foto]. 4 Vollsitzung der Experten. Memorandum Uberreicht. Die
Jahreszahlungen von 1.8-2.4 Milliarden gestaffelt. [Zur Kriegsschulden-
konferenz]. 5 Seipel parteimlide? Niederlegung der Stellung des Partei-
chefs? 6 Staatsstreich in Indien. Der Vizekonig gegen das widerspenstige
Parlament. 7 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 8 Jesukindlein. Von Jan Ne-
ruda. Deutsch von K. L.Reiner.* 9 Der Baum. Von Nichifor Crainic. Aus dem
Rumanischen von Zoltan Franyé.* 10 Volk-David. Von Anton Vodnik. Aus
dem Slovenischen von Nikola Mirkovi¢.* 11 Der Fruhlingsschnee. Von Pe-
Lo-Thien. Nachdichtung von Albert Ehrenstein.* 12 Grabergedenken. Von
Boris Pilnjak. Zeichnungen von F. Matousek. (Aus dem Russischen Ubersetzt
von H. Block). - 13 Baudelaire. Von Stanistaw Brzozowski. Uebersetzt von
Mgr. — 14 Der Blcherwurm. Von Clifton Cuthbert. Aus dem Amerikani-
schen von Otto F. Babler.* 15 « Madchen. Von Vojtéch Mixa. Berech-
tigte Uebersetzung aus dem Tschechischen von Grete Reiner. 16 Gebirgs-
geschichte. Von Robert Walser. 17 [Schach].
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Gebirgsgeschichte
Von Robert Walser

Ich bin scheinbar von der Absicht erfiillt, hier wieder einmal nach
Herzenslust spiclerisch zu sein. Womit anderm tindle ich gewis-
sermafien, als mit einer Tochter, die von wundervoller Gestalt ist
und ein Sportkostim trigt, in dem sie im Verein mit ihrem Anbe-
ter eine gerdllreiche Anhohe besteigt? Die Gute, Schéne und Fei-
ne ist die Abkémmlingin eines Menschen, der allerhand erlebt zu
haben scheint. Vieles Erleben ist ja so unfein! Und nun spielt sie
also, ohne eigentlich dazu berechtigt zu sein, die Unerreichbare,
die sich zeitweise dennoch sozusagen cin biichen von demjeni-
gen erreichen, d.h. um die Hiifte fassen 1if8t, der sich genotigt
sicht, in Henriette, denn so nennt sie sich, etwas wie sein Ideal zu
erblicken. Er ist schlicht und brav, sie hingegen schillert, schim-
mert, glitzert von Verwohntsein. ,Du stehst so hoch tiber mir, dafl
ich mich beinahe nicht kenne, wenn ich dich auf deinen stolzen
Mund zu kiissen wage®, flistert’s heif aus ihm heraus, und sie fin-
detesangenchm, sich von Gustav aufrichtig geliebt zu wissen, der
eine Kraftnatur war, die nie ein Glas Bier tiber den Durst hinaus
trank, was scine Partnerin sechr an ihm schitzte. Nunmehr spiclten
cinige Herren in einem Kaffechaus Skat, aber ich will ldies licber
auf sich beruhen lassen und kehre ins hellaufjauchzende Gebirge
zuriick, das in einem Meer von Blau, Gold und zwitscherndem
Griin schwamm. Zwar zwitscherte das Griin an sich nicht, son-
dern die vielen sich in demselben aufhaltenden lieben Vogelchen
besorgten das, aber es sah aus und horte sich an, als wire die Stim-
me des Vergniigtseins aus dem Mund des Griins herauszusprin-

Val. Mg, 229/11 [KWA VI].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 101 [KWA'V 2, S. 266-271].
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gen und -klingen gekommen. Wie kommen uns gewisse Sinnes-
tiuschungen anmutig vor! Doch weiter!

Silberbiche schmiickten mit ihrer lebhaft sprudelnden Ge-
genwart klaffende, mit Gppiger Vegetation bekleidete Abgriinde
oder Schluchten. Hoch empor ragten wieder anderseits Hochge-
birgsgipfel in das Wundervolle hinauf, das man mit dem Namen
Acther zu bezeichnen pflegt. Scharfhob sich von der Bergluft Gu-
stavs Habichtsnase wirkungsvoll ab, und das Ganze sah aus, als
wire es in der Unterhaltungsbeilage ciner Zeitung gedruckt ge-
standen und sei von mir gelesen worden, und jetzt dichtete, malte
und ahmte ich es nach. ,In welch’ hohem Maf§ du fiir mich eine
Gottin bist“, entrang es sich seiner vor Gliick zitternden Seele. Thr
knappanliegendes Kleid schmiegte sich aufs traulichste jedem ih-
rer einzelnen, reizenden Gliedmafien, die durchaus ebenmiflig

zu scin schienen, gleichsam mit ihrer Uebereinstimmung an. Er - ws3r

sah es, wagte es beinahe nicht wahrzunehmen; immer wieder
prefite er die kostbare Figur, die einen Herrenhut auf dem Frauen-
haar trug, mit innigster Unwillkiirlichkeit ans Herz, falls nicht
vollstindig ausgeschlossen gewesen sein sollte, dafl er ein solches
scin cigen habe nennen kénnen. ,Wiirde es nicht schicklicher
sein, wenn du dich etwas gebindigter verhieltest?”, fragte sie ihn
besorgt, und die Besorgtheit kleidete sie zum Entzlicken. Thm
kam vor, sie stehe im Ballkostim vor ihm. ,Wenn ich dich doch
einmal in uneingeschrinktester Ausgeschnittenheit sihe®, kam’s
harmlos tiber seine Lippen. Er kbnnte so etwas womoglich auf an-
dere Art vorbringen, meinte sie, war aber dennoch tiber soeben
Ausgesprochenes froh. Immer hoher hinauf glaubten beide klet-
tern zu durfen. Die zu ihren Fuflen heiter ausgebreitete Erde glich
einem teppichartigen Spiclzeug. Wir sind zwei Traume®, sprach
sie sanft, ,begreifst du’s, kannst du’s fassen? Er antwortete: ,Ja, ich
kann’s bis zu einer gewissen Grenze®.

Sekundenlang schwiegen sie, dann entstand neues Geplauder,
und die Tannenwipfel schwiegen und redeten ebenso intensiv.
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Das Leben kam ihnen genial vor. Sie tibertrugen ihre Gabe, glick-
lich zu sein aufs umliegende All.

Was ist feiner, einen ,Essay® zu schreiben, oder sich wie Henri-
ette und Gustav in die Bergeinsamkeitsaugen zu schauen?

3 ,Essay"] Essay Ms
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1 [Zeitungskopf]. 2 Minderheitenpolitik. Von Abg. Dr. Ant. Uhlif. 3 Neuer
Reparations-Optimismus. [Zur Kriegsschuldenkonferenz]. 4 Der Dank Ko-
nig Georgs. Eine Botschaft an die Weltoffentlichkeit. 5 Lloyd George ge-
gen Labour. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Pastell. Von G. Bacovia.
Aus dem Rumaénischen von Zoltan Frany6.* 8 Auf den Sandbanken. Von
Josef Alexander Gatuszka. Aus dem Polnischen von Edith Mertlik.* 9 Man
ackert mit meinem Kopf. Von Rudolf Fuchs.* 10 Der Frihling. Von Robert
Walser.* 11 Die Karthause von Walditz. Von Jaroslav Durych. Zeichnungen
von Alfred Justitz. — 12 Eigentum, Erbschaft und Familie bei Petr ChelCicky.
Von F.O. Navratil. [Auszug aus dem Band , Petr Chelcicky“]. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Robert Musil, Pension Nimmermehr. — Bozidar Kovacevic, Die ziellose
Stadt. Aus dem Serbokroatischen von Nicola Mirkovic.*  S. lll: Jean Desbor-
des, Gott und seine Hunde. Aus dem Franzdsischen von Grete Reiner.
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Der Frithling
Von Robert Walser

Wer mochte mit Gedichtemacheleien

Frihlings entziickendes Gedeih’n entweihen?
Kinderchen tiben sich im Ringelreihen,

man hort den Kuckuck kuckuckartig schreien
und Bub’ und Migd’ aus Fruhlingslust juchheien.
Als wenn es lauter Zierlichkeiten schneien

wollt’, wachsen Bliimelein zu zwei'n und dreien
ub’rall hervor; ihn hiibsch zu konterfeien,

Worte dem Wundervollen zu verleihen,

spaziert das Dichterlein im frischen Freien.

Vil Mg, 4715/111 [KWA VI].

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 35 [KWA V 2, S. 406/-].

DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, Bleistift, wobl von
der Hand Robert Walsers.

5 {ben]iiber PP tiben Ms  iiben hs. Korrektur DB
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Konferenz im Haag. 3 Zur Er6ffnung der Brin-
ner Handels-Ausstellung. [Foto]. 4 Die Vorbereitungen fir Haag. Belgien
und der Young-Plan. Die Erwartungen der kleinen Staaten. 5 Die kom-
mende Abrlstung. MacDonalds Vorschldage. 6 Poincaré. Allgemeinbe-
finden befriedigend. 7 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 8 Knut Hamsun
zum 70. Geburtstag. 8.1 Aus Hamsuns Lyrik. Autorisierte Uebertragung
von Heinrich Goebel.* 8.2 Nagels Traum und Ende. Von Knut Hamsun.
Aus dem Roman ,Mysterien”. 8.3 Nach einer Kaltnadelarbeit von Edvard
Munch. [lllustr] 8.4 Meine Gedichte. Von Knut Hamsun. 9 Blindenklage.
Von Karl Henckell T.* 10 Heiratskandidaten. Von Jaromir John. Aus dem
Tschechischen Ubersetzt von Grete Reiner. 11 Hamsun. Von Robert
Walser.* 12 Der nordbdhmische Faust. Legenden von K.R.Fischer. [Probe
aus , Doktor Kittel, der nordbohmische Faust” von K.R. Fischer]. — 13 Der
sangesfrohe Wikinger. Von Emil Vachek. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. lll: Edwin Mednis, Die verschamten Baume. Aus dem Lettischen. — Zdenék
Kalista, An die Mutter. Aus dem Tschechischen.*
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Hamsun
Von Robert Walser

Ich wohnte damals auf dem Ziirichberg,

und unten in der alten Handelsstadt

sah ich mich im Bureau beschiftigt. Klara
hiefd die Geliebte, der ich hie und da
Gedicht’ ins Album schrieb, sic stellte mich
ubrigens einmal einer dinischen

Studentin vor. Venetiansche Nichte

wurden im Sommer auf dem See gegeben,
Abende leuchteten entziickend schon,

der frithe, frohe Morgen bot sich in

den allerzartesten Nuancen dar.

Ob ich nun nicht recht weif3, ob solche Landschafts-
beschreibung eine kiinstlerische sei,

las ich um jene Zeit zum erstenmal

LJHunger* und jenen anderen kleinen, feinen,
hinreiflenden Roman, betitelt ,,Pan®.

Beinahe wie ein sagenhafter Schwan
schwamm diese Lit'ratur auf mich heran.
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Titel [1] Beilage [l Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Einigung im Haag. Von Jules Sauerwein, dzt. im
Haag. 3 Die Befreiungsschuld. Haager Tilgungsverhandlungen auf gutem
Wege. 4 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 5 Im Regen. Von V. Demetri-
us. Aus dem Rumanischen von H. Block.* 6 Ophelias Lied. Von Jifi Masek.
Deutsch von Paul Eisner.* 7 Deine Seelen. Von André Spire. Uebersetzt von
Otto F. Babler.* 8 Der Einsame. Von Otto Pick.* 9 Das Abenteuer des
Tramp Trobler. Von Paul André Menteaux. Zeichnungen von Alfred Justitz.
Aus dem Franzosischen von Grete Reiner. — 10 Mil§ Lowell als Matrose
unter Matrosen. Eine Jugend auf hoher See. [Von 0.p.J. 11 Liebe als Schei-
dungsgrund. Von Oskar Baum. — 12 <« Parfum an des Kochs FuRen und
Haare auf meiner Brust. Von Joan Lowell. 13 Der Jungling in den Alpen.
\Von Robert Walser. 14 [Schach].
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Der Jungling in den Alpen
Von Robert Walser

Sgenerie im Gebirge
DER JUGENDLICHE BERGSTEIGER: Wie man sich hier oben in
der gottvollen Luft stark, mutig, gesund vorkommt. Welches si-
chere Schreiten an Abgrunds Rand. Ringsumher stechen Gipfel
zackig empor (er gibt infolge seiner Begeisterung nicht acht und
fallt herunter).

Die Sgene verwandelt sich in eine enge Schlucht

DER GESTURZTE ToURIST (aus ciner Ohnmacht erwachend):
Ich bin noch am Leben. Scheinbar bin ich sehr tief hinabgestirzt.
Welche eindringlichmahnende Sprache die Felswinde fihren. Sie
schauen mich wie mit vorwurfsvollem Gesicht an. Ich atme; das
Bein schmerzt, aber die Arme kann ich bewegen. Ich habe die lei-
se, schmeichelnde Gewifiheit, dafl ich mir nur unbedeutende Be-
schidigungen zuzog. Aber nun muf ich vielleicht hier unten ver-
hungern, denn wer kime auf die Idee, ich kdnnte mich gerade
hier und sonst nirgends anderswo aufhalten? Am Kopf bin ich
nicht verwundet, was mich vorliufig freut. Ich ficl wie auf cin Ru-
hebett hinab, und zwar wahrscheinlich deshalb, weil ich im allge-
meinen cin sehr netter, strebsamer Mensch bin. So anstellig und
findig ich auch war, entwendete ich nie etwas, eignete mir also nie
fremdes Eigentum an. Die Frauen wurden von mir in cinem fort
verehrt. Ich habe viel Zeit mit Schwirmereien verschwendet, was
ich jedoch unmoglich bedauern kann. Wie ich annchme, wird
man mich im Dorf vermissen, und was kann sich rascher aufdrin-
gen, als dal man Rettungskolonnen organisieren wird, die die
Aufgabe haben, mich an Seilen aus der seltsamsten aller Versun-

Vil. Mkg. 1661/1 [KWA VI].
Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv. 25 [KWA V' 2, 8. 58—67].
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kenheiten zu zichen. Die Schlucht hat tGbrigens ctwas Tiefscho-
nes. Welche Ruhe, welcher Frieden herrschen hier. Blicke tiber
mein Leben sendend, sehe ich mich unter den gemiitlichen Zwei-
gen eines Apfelbiumchens im Vorfrithlingszustand liegen. Es ist
halb zwei Uhr. Schlag zwei soll ich unten in der Stadt im Kontor
sein, das Biaumchen hat etwas Lichelndes, und die Gedanken an
meine monotonen Burcaupflichten scheinen mich anzugihnen.
Ich war also damals etwas wie Commis. Heute bin ich ein Verun-
gliickter, der unerhortes Glick hat. Meine Gattin wiirde sich ing-
stigen, zu Tod erschrocken sein, wenn es wahr wire, dafl ich ver-
heiratet sei, aber die Wahrheit ist: ich bin noch ledig. Dafiir habe
ich eine Mutter, die in dieser Stunde die Beute einer unbesiegli-
chen Unruhe ist. Wie wird sic um meinetwillen die Hinde ringen.
Welche musikalische Midigkeit nun iber mich kommt. (Er
schlift sanft ein, bis ihn Stimmen wecken, die von Menschen her-
ruhren, die geckommen sind, ihn zu suchen. Er gibt schwach aber
vernchmbar Antwort. Zunichst wird er mit Lebensmitteln ver-
sorgt. Jedenfalls ist er gerettet.)

Sgenenwechsel, Dorfstraffe
Der Jiingling wird auf ciner Tragbabre getragen

DiE MuTTER: Bringen sie dich mir so? Boser, mir so viel Kum-
mer zu machen!

DER JUNGLING: Du blickst strafend.

IDiE MuTTER: Die strafende Miene ist fiir einen Anlaf wie den
vorliegenden die einzig passende.

Ein MADCHEN: Wie blafl er ist! Ich sah ihn noch nie so htibsch.

DER JUNGLING (zur Mutter): Habe ich jetzt nicht etwas Ale-
xander Moissihaftes an mir? Ich sah ihn einmal als |Oswald in
Ibsens ,,Gespenster®.

6 scin, das] sein. Das Ms
29 ,Gespenster”] ,Gespenstern® Ms
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Die MutTeR: Dafl du mir nie wieder eine Gebirgstour machst.

DER JUNGLING: Es existiert ein Roman von Gontscharov, beti-
telt ,.Der Absturz®.

Die MutTER: Deine kontinuierlichen literarischen Notizen,
dies cigensinnige Verweilen bei Bildungsangelegenheiten ist ein
Beweis, daft du nicht so zirtlich zu mir bist, wie du solltest. Lies
doch nicht so viel!

DErR JUNGLING: Einmal las ich cinen Gebirgsroman von
Dickens, der mir tiberaus flott geschrieben zu sein schien.

Die MurtteR: Hier sind wir zu Hause.

DER JUNGLING: Die schone Gefafitheit, die Schicksalsbeja-
hung, dic ich dort in der Alleingelassenheit empfand! Beinahe
sechne ich mich nach diesem kranken, seclengrofien Zustand.

Die Mutter: Zum Glick wurdest du gefunden.

DER JUNGLING: Etwas in mir klagt um das Niewiedergefun-
denwerdenkdnnen.

Die Mutter heftet besorgte, spabende, lichevolle,
neidische Blicke aufibn.

15 das]dies Ms
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Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Honvedjustiz. [Zum Spionagefall Pecha]. 3 Die Af-
faire Pecha. Urteilsbegriindung: Nichts nachgewiesen, nichts eingestan-
den. 4 Kommt der Zollfriede? Tschechoslovakei zur Unterzeichnung
bereit. 5 Bubnow. Lunatscharskis Nachfolger im Volkskommissariat fur
Volkskultur. [Foto]. 6 Schiedsvertrag mit Holland unterzeichnet. 7 [Bei-
lage , Dichtung und Welt“]. 8 Der Tod. Von Jifi Wolker. Aus dem Tschechi-
schen.* 9 Grieg. Von Rade Drainac. Aus dem Serbokroatischen von Nikola
Mirkovi¢.* 10 Schauspielerin. Von Berthold Viertel.* 11 Seufzer. Von Rose-
monde Gérard. Aus dem Franzdsischen von Karl Kreisler.* 12 Zu einem Hir-
ten. Von Arthur Silbergleit.* 13 Der Matrose. Von Vladimir Lidin. Zeichnun-
gen von M. MareSova. Aus dem Russischen von H. Block. 14 Helena. Von
K. L. Reiner.* 15 Bridge in der Rue St. X. Von Wilhelm Speyer. 16 « Pa-
ganini. Von A. Artur Kuhnert. [Auszug aus dem Roman ,Paganini“]. 17 Der
gestiefelte Kater. Von Robert Walser. 18 [Schach]. 19 Gedanken Uber den
Sport. Von Jean Giraudoux. Aus dem Franzésischen von R. G.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. II: FrantiSek Gellner, Das Inserat. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner.
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Der gestiefelte Kater
Von Robert Walser

Welcher Heutelebendelas den schwer-und doch wieder leichtver-
stindlichen, mit gleichsam vollwertigem Lebensernst aufmar-
schierenden Schriftsteller nicht? Ich selbst lie mich von dem
sozusagen in Vollgewichtigkeit, will sagen, in Stiefeln Einher-
schreitenden zeitweise inspirieren. Er gab sich gern plaudernd;
ich nahm mir dies zum Vorbild. Aller Vermutung nach begegne-
te er irgendwann und -wo auch Thnen. Sie lasen wic alle, die den
verschiedensten Gesellschaftsschichten und dito Anschauungs-
gebieten angehoren, seine einfiltigen und zugleich anmutigen
und merkwiirdigen Schriften. Dichtete dieser gestiefelte Dichter
nicht ein Buch in der ausgesprochensten, durchdachtesten
Dummkopfsprache?Ja, das tater, und es mag vorwiegend diesem
an sich sehr wahrscheinlich schonen Erzeugnis beschieden ge-
wesen sein, in der Sphire der Gebildeten einen sowohl giinstigen
wie denkbar ungiinstigen Einflufl auszutiben. Ich habe den Ein-
druck, als seci sein Einfluf geradezu phinomenal gewesen.
Konnte es nicht moglich sein, dafy dieser Schriftsteller wieder-
holtenmales Staub oder Schnee von seinem Schaffensgewand ab-
schiittelte? Da seine Herkunft in nordlichen Regionen zu suchen
ist, begab er sich dann und wann erholungshalber nach dem veil-
chenduftenden, orangenprangenden Stiden, wo seine halb erfro-
renen Ernsthaftigkeiten mit wohltuender Heiterkeit schmelzen-
de Bekanntschaft schlossen. Wiirden Sie mir erlauben wollen,
ihn den gestiefelten Kater zu nennen, auf dessen betérende Wor-
te dic gesamte Zivilisiertheit mit beinahe an Andichtigkeit gren-
zender Aufmerksamkeit lauschte?

Vigl. Mkg. 4131/11 [KWA VI].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 18 [KWA 'V 2, S. 370-373].
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Auch ich war einer dieser diesen einzigartigen Sprachgewand-
ten Verechrenden, dem es um irgendwelcher Zwecke willen vorteil -
haft zu scin schien, lippisch, nirrisch, komisch aufzutreten, was
ervielleicht tat, damit sich die ihn geistig Aufnechmenden seelisch
wegen sciner Sonderbarkeiten zu sorgen hitten. Etwas an ihm war
im selben Atemzug kithn und zugleich vorsichtig; tiefsinnig und
gedankenlos. Lasen ihn nicht gerade sehr cinfache Seclen, in ir-
gendeinem zwischen Biumen hiibsch versteckten Dorfchen woh-
nend, mit lindlichnaivem Entzticken? Schrieb nicht ich selbst mit
Zuhilfenahme der Vortrefflichkeit seines Beispiels flott drauflos,
indem ich mir mit dem Scharfsinn eines liebevoll Aufpassenden
bei ihm gemerkt hatte, man kénne in aller Behaglichkeit vorerst
irgendetwas Unuberlegtes aussprechen, wonach man sich zu be-
mithen habe, die Unvorsichtigkeit so heiter und elegant, wie sich
dies bewerkstelligen liefie, auszugleichen. In seinen ernsthaften
Erorterungen oder Darstellungen lag ofter etwas Lustiges, wih-
rend seine Lustigkeiten etwas wie ecinen baldsicheinstellenden
Ernst ankiindigten, was eine Zusammenlsetzung zweier verschie-
dener Eingestelltheiten bedeutete, die die Schriftstellererschei-
nung, von der ich spreche, zu vielleicht ciner der gelesensten,
die es je gab, gemacht haben kann. Thm gelang es gleichsam im
Nu, Trost zu spenden, der zu den beliebtesten Feinschmeckerei-
en gezihlt werden darf, die auszudenken sein mogen. Bot er der
gewissermafien leidend im Bett lliegenden kultivierten Humani-
tit nicht mit gewinnendem Benchmen quasi sein literarisches Le-
benswerk wie ecine Tasse ausgezeichnet duftenden Kaffee an? ,Ich
gebe dir, was dir niitzt; nimm nur®, sprach er zur Menschheit, die
an ihn glaubte.

Gern lief8 sie sich vom gestiefelten Kater streicheln, schmei-
cheln.

5 sciner]seinen Ms
12 vorerst] vorest PP
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Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopfl. 2 In das zweite Jahrfiinft. Von J.Ed.Srom, Moskau.
3 Herriot in Prag. [Foto]. 4 14 Wahllisten in Prag. 5 Trotzki kapituliert.
Gesuch um Wiederaufnahme in die Partei. 6 Der Kampf ums Getrei-
de. > 7 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 8 Adalbert Stifter. Von Robert
Walser.* 9 Altes Herbstlied. Von Veikko Antero Koskenniemi. Aus dem Fin-
nischen von Josef Kalmer.* 10 In deinem Lande ... Von Victor Eftimiu. Aus
dem Rumanischen von H.Block.* 11 Das Leben. Von Hafis. Deutsch von
G.F.Daumer.* 12 Amerikanische Reklameszene. Von Jaroslav HaSek. Be-
rechtigte Ubersetzung aus dem Tschechischen von Grete Reiner. - 13 Neue
Werke von Albert Wesselski. Von Jifi Polivka. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il H.E.Raabe, Handel mit Frauen. (Auszug aus dem Roman ,Kannibalen-
nachte”). — Oskar Baum, Die Sage vom Licht. Aus alten und uralten Blattern.
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Adalbert Stifter
Von Robert Walser

Wunderbare Ruhe

gchtvon seinem Buche aus.
Gleicht es einer Truhe,

worin kostbare Sachen

nicht Wesens machen?

Ist es wie ein Schmaus

auf feingedecktem Tische ausgebreitet?
Ahnelt es der tautropfeniibersiten,
erquicklichkeitsdurchwehten
Steppe oder cher einer Treppe,

dic in einen Himmel leitet?
Manche Biicher sind begleitet

von Aufpeitschungen, dieses aber
ist schmackhaft wie Haber,

saftig wie die Kirsche.

An Schmiegsamkeit kann’s mit dem Hirsche

verglichen werden.

Solange ich auf Erden

bin, war mir noch nie ein Buch so lieb,
wie dieses; sicher schrieb

es ein innerlich Schoner, einer,

der von Stufe zu Stufe feiner

wurde im bildenden Trieb.

Der Schreiber, Schrifter

ist Adalbert Stifter,

heut’ noch in die Secle trifft er!

Vgl Mkg. 101/ [KWA VI].
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Titel [1] Beilage [I] Y \

1 [Zeitungskopfl. 2 Moral in der Politik. Eine Weihnachtsbetrach-
tung. 3 Der Kampf um die Ostreparationen. Paris gegen Ungarn. Hefti-
ge Kritik an der Sabotage Haags. 4 Bethlen bleibt unnachgiebig. 5 Der
Dank des Papstes. Telegramm an den Prasidenten. 6 Der Modus viven-
di. 7 Haag — 3.Januar. 8 Schober nach Berlin. 9 Neue Aktivitat Sei-
pels. 10 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 11 Ewiger Wanderer. Von Emil
Zegadtowicz. Deutsch von Paul Eisner.* 12 Der Brieftrager. Von Josef Mach.
(Uebersetzung aus dem Tschechischen).* 13 Bitsche. Von S.S. Krym. Zeich-
nungen von M. Maresova. Autorisierte Ubertragung aus dem Russischen von
Vally Kositschek-Bronneck. — 14 Niddy Impekoven und ihre Tanze. Von
Herbert Eulenberg. 15 <« Das Wunder zu Olovo. Von Ivo Andri¢. Zeich-
nungen von F. Matousek. Aus dem Serbokroatischen Ubertragen von Nikola
Mirkovi¢. 16 Spuk im Tagebuch. Von A.B.Wolf. 17 Fragment. Von Robert
Walser. 18 Der Heiratsantrag. Von Anna Baklanoff.* 19 Der Gllckliche.

Humoreske von A. P. Tschechow. Zeichnungen von Clara Kletetschka. —

Weitere Autoren und Beitrdge in dieser Beilage:

S. II: Lucian Blaga, Ich habe verstanden die Sunde... Aus dem Ruma-
nischen von Zoltan Franyd.* — Paul Ernst, Ein Muttermérder. Novelle. —
Robert Schmidt, Hermann Bang als Regisseur. Aus dem Danischen von Lola
Land. S.VI: Arthur Silbergleit, Das Tal der Seelen.* — Michail Soschtschenko,
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Uber mich, meine Kritiker und mein Schaffen. Aus dem Russischen von Jo-
sef Kalmer. — Paul Leppin, Spate Gedichte.* — Pol Sackarndt, Katzen. — Willi
Rickmer Rickmers, Turkestan. S. VII: Egon Erwin Kisch, Kleinere Episoden
aus Amerika. — W. St. Reymont, Weihnachtslegende. Aus dem Polnischen von

Josef Kalmer.  S. VIII: William Beebe, Jonas im Wal.
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Fragment
Von Robert Walser

Dieses Kind war in der Schule cines der fleifigsten. Wire Maria
Stuart nicht schén gewesen, so hitte sie viel Erlebnishaftes nic er-
lebt. Der, von dem wir reden, hatte das Glick, oftmals an ecinem
Flufigestade stehen zu diirfen und in einem Kontor titig zu sein,
wo er cine Zundholzschachtel veruntreute. Andere traben mit
Markenkassen spurlos ab, um sich zu Geschmeidigkeiten zu ent-
wickeln. Unser Knabe sah eines Abends, als er Gbers Feld ging, in
ciner Stube cine Lampe brennen; schleunigst ging er heim und
dachte lange tiber den Beleuchtungsapparat nach. Er heiratete
hierauf eine Witwe, was sich hitbsch ausnihme, wenn es wahr
wire; doch war’s nur eine Idee von ihm. Weil er so schutzbediirf-
tig aussah, fand er manchmal Anschluf. Zeitweise erteilte er Un-
terricht im Schitzelen. Der Himmel besafl das tiefe, vor Freude
errotende Blau eines um hitbsche Beine flatternden Rockchens,
das heifit zweifellos die Natur sehr ernst betrachten. Ich iiberge-
he cin englisches Bett und fahre nach Neapel, wo ich nie war, wo
aber einer eine Frau fur gut genug fand, dafl er sic anpumpte. Mir
erzihlte sie’s bei einem Diner, indem sie mir eine Birne enthiutete
und schnitzte. Eine Zeitlang wurde nicht unaufrichtig von einer
Bieder-Dichterschule gesprochen, die aus Leuten besteht, die
sich lieber immer wieder beschwichtigen als zu viel dichten und
sich deswegen eventuell zugrunde richten. Er kam hieraufin cine
Scifensiederei, wenn auch nur hier auf dem Papier, das ja labsolut
widerstandslos ist, das Schoneberger-Ufer ist entziickend. Einmal
trat cine Koryphie, d.h. ein cinfluireicher Herr auf mich zu, als
ich mit ciner schonen Frau sprach; in diesem Umstand lag fiir jene
Personlichkeit etwas Leise-Beleidigendes, weshalb sie ja auch hor-

27 Koryphie] Koriphie PP
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bar niselte. In Verachtung liegt zuweilen etwas Ohnmichtiges:
Bemtuhung, die keine Frucht zeitigt.

Da kam er eines Nachts spit vor cin Einfamilienhaus und klin-
gelte mit der ihm von Vater und Mutter verlichenen Bedachtsam-
keit, wonach die Zugbriicke herabrasselte und ein Riese erschien,
der den Ankémmling einlud, ihm zu folgen, indem er ihm sag-
te, dafl die Einwohnerinnen schliefen. Es gibt zweierlei Sorten
Jugend, cine nattrliche, aber auch eine errungene. Ein Schwein
befand sich in sehr feiner Leute Gesellschaft, sie fithrten es spa-
zieren, aber es tat nichts als schmollen. Es gab einmal eine reich-
begabte, rotbickige Leiche, schade, dafl sie sich so nachlissig klei-
dete. Der die Zugbriicke iiberschreitende Ankémmling, die ihn
zur Familie einlief, in deren Schof er fortan leben sollte, richtete
an den Pfortner ein Wort der Anerkennung, dichtete ein Sonett
und ging cine von keinen Teppichen, aber von Gefieder und Fi-
den bunt belegte Treppe hinauf, um an cine Tire zu gelangen,
die ihm ecine der Tochter 6ffnete, die von ihm Licbe erwartete,
ansonst sie’s Mama sagen wirde, die dann ,Boser” flusterte. In-
haltsreiche Geschichte, wohin fithrst du mich? Anregungstabak
hab’ ich auch schon wieder keinen mehr. Er ging in seine Kammer
hinauf, von Vorwiirfen begleitet, daf er sich, lkaum angekommen,
schon zuriickzog, um die Tiire hinter sich zu verriegeln. Morgens
frith ficlen scine Blicke auf ein mit den Worten besticktes Tisch-
tuch: ,Frohlich aufgeschaut, wenn der Morgen graut.“ Voll Ent-
schlossenheit, zu frithstiicken, begab er sich ins Wohnzimmer, wo
ihn drei Katzen anschauten, von denen ihn die erste fragte, wie er
geruht habe, wozu sie sagte, man tue gut, die Jugend der Jugend
zu Uberlassen. Vom Nachbardorf heriiber klangen die Glocken,
unter deren Schall der Kaffee in die bereitstehenden Tassen gegos-
sen wurde. Ein Gesprich bildete sich, dem die Alpen aus weiter
Ferne zuzuhoren schienen. Stolze Zuhorer, nicht wahr? Es wurde
von Liebe gesprochen. Man kam wie von selbst auf dieses Thema.
Einst war cine der Tochter so aufrichtig von einem Kellner verchrt
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worden, dafy er einen Korb bekam, um darin seine Aufrichtigkeit
zu bergen, mit der sie nichts anzufangen wufite. Die zweite hatte
cinst ihrerseits ihre Aufrichtigkeit einem Biirolisten angeboten,
der ihr secinerseits einen Korb gab, damit sie ihre Triume siu-
berlich hineinlege. Indem sie ihre Geschichte kundgab, nestel-
te sic an ihrem Haar, bis es ihr tiber die Schulter herabrollelete.
Die Mutter gihnte, und Siegmund wihnte, sie tu es wegen ihm.
Dann kamen Tage und Nichte voll kleiner Hiuslichkeitsangele-
genheiten. Die Nichte hatten das Aussechen von unerklirlichen,
mit ihren Fligeln Mudigkeiten verbreitenden Vogeln. ,Mir sagte
cinmal ein Midchen, das ich auslachte, ich misse vielleicht auch
noch einmal seufzen, und jetzt weif ich nicht, welche von euch
beiden ich lieben soll“, sprach der mit Frithstiicken lannihernd zu
Ende Gekommene, worauf sie kicherten. Wir nehmen vom Einfa-
milienhaus cinstweilen Abstand. Ein Gesicht schaut uns an. Wer
ist es?

In Wilmersdorf erzihlte mir cine Zofe, sic sei die Herrin ihrer
Herrin gewesen. Pagen lagen erdolcht im Saal umher. Die Fiirstin
ergotzte sich an der Schonheit des Réchelns, wobei an der Schon-
heit des Satzes zu zweifeln erlaubt sei. Sie stand am gebogenen
Fenster und schaute, cine abendlichtumwobene Silhouette, tiber
den stillatmenden, nichtsahnenden See, auf den der gekrimmte
Sibel Mond gleichgultig silbrig herabschaute. Wahrhaft Schones
bewegt sich nicht. Wie viel weiter in die Dascinslust hinein reicht
cin stilles Hindedrlcken als ein Kiissen, das sich aufsaugt. Wun-
dersam dinkt mich, ecinen Engel mit den Augen sanft zu bestiir-
men. Aber auf der Welle meiner Novelle fortgleitend, lasse ich
den Bloterli von Siegmund jetzt bei Nacht, die sich mitterlich
tber die Erde neigte, mit einer der genannten Komtessen spazie-
ren, welche sagte: ,Warum ist’s nicht moglich, daf Sie mich etwas
weniger schitzen, aber dafiir artiger mit mir umgingen? Liegt das
an meiner Intelligenz? Liegt es daran, dafl mein Betragen, meine

474

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

Person nur die Intelligenz in Thnen beschiftigen? Da sie sich und
ihn erraten hatte, lief§ er die Frage unbeantwortet. Sie sprachen
dann von Gotthelfs Romangestalten. Die Komtesse ging tiglich
ins Biiro, woraus erhellt, daf§ sie sich tiglich zur Wirklichkeit auf-
raffte. Dem Erzihler sei erlaubt, zu fabulieren, es habe cin Land
gegeben, wo ein Prinz seinem Dienstmidchen das Haar lkimmte.
Einmal zerrif} ich auf eine spottische Bemerkung hin ein zweihun-
dertseitiges Manuskript. Fir unser Siegfriedli kam cine Zeit, wo
ihn Leute aus dem Gleichgewicht brachten, die cin Leidbindeli
am Arm trugen. Mich fand tGbrigens meine Geliebte langweilig,
weil sich Liebende eben an ihrem Lieben sonnen; sie tun damit
naturgemif unrecht. Ich will an das tapfere Midchen in Amerika
denken, die Edith hie und eine Brieftasche voll Briefe fallen lief,
die einer mit sich nahm, um Gewalt iiber Edith zu besitzen. Der
Schurke liebte sie, sie aber verachtete ihn. Aus Verachtung gab sice
nicht auf ihn acht. Diese Achtlosigkeit nttzte er aus. Edith in ei-
nes Gesinnungslosen Hinden: welch ein Skandal! Sie zitterte vor
ihm, und er jubelte mit seinem Tdschchen voll Beweise und zitter-
te ebenfalls. Die Unschuldige bebte wie der Schuldige. Da begeg-
neten sie sich im Wald; sie zog ihren Revolver. Hubsch war ja auch
der Buchumschlag. Zoégernd griff er in seinen Paletot und zog
Gewtinschtes, bleich im Gesicht, hervor. Sie ist etwas mager aus-
gefallen, starke Nase, ecin Nischen tite es auch. Thr Hut mit hin-
tenherabstirzender Feder macht Eindruck. Rock kurz. Famos,
wic er ihrer Drohung gehorcht. Seither komme ich von dieser
Edith nicht mehrlos. Ich setzte mich neulich, in der Hoffnung, sic
vorbeigehen zu schen, in ein Restaurant, von wo aus ich auf die
Strafie schaute. Es fiel ihr aber nicht ein, sich zu zeigen, was ich
richtig fand. Es gibt Wiinsche, die man nicht erfiillt wiinscht, weil
sie einem zu lieb sind. Gingen sic in Erfilllung, so verléren sie
sich. Der Wunsch, sie zu sehen, gilt mir mehralsihre Erscheilnung.
Indes Siegmund ein gutes Buch schreiben sollte, saf er neben
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Lina auf ciner griinangestrichenen Bank am Waldrand, spit
abends dann in einem Lokal, wo ihm eine, die ihm sagte, sic sei
chemals hiitbsch und jung gewesen, in ciner Mitleidsanwandlung
das in Unordnung geratene Haar glattstrich. Er hatte sie nimlich
wegen des Buches bekiimmert angeschaut, denn er dachte unauf-
horlich an das immer noch Ungeschriebene. Im Mai war’s. Dazwi-
schen denke ich hiufig an die besonders an Abenden so reizvolle
Berliner Stadtbahn. Wie frohlich sich das Zuschlagen der Abteil-
tiren anhorte. Siegmund putzt scheinbar gern Fenster, hilft mit
Vorliebe beim Transportieren von Mébeln. Likor verschmiht er,
streichelt aber daftir Damenschihli. Hie und da wandert er zur
Erholung ins Emmenthal. Besagte Lina erzihlte ihm, wihrend fei-
ne Liftchen durchs Geholz liftelten, sie stamme aus Ninive.
Lingst schon hitte unser Lol nach Buderich zotteln sollen, aber
die grofie Liebe hielt ihn auf, wortiber ich jetzt allmihlich mit un-
erhorter Behaglichkeit reden werde.

Viel furchte ich fiir meinen Helden. Kein Haar lasse ich an die-
sem feldeinwirts Bummelnden ungekrinke, der nichts Wichtige-
res auf Ausfliigen wahrnahm, als dal etwa cine Biuerin dorthin
abschwenkte, wohin sich jeder von Zeit zu Zeit schweigsam be-
gibt. Es war Nacht, und mit dem guten Buch im Kopf, demgemifd
Literatur beabsichtigend, schritt er vor einer Fassade langsam auf
und ab, Taximinner auf sein renaissancchaftes Benchmen auf-
merksam machend. Rund um ihn erschien ihm alles Ipalastartig.
Kinder fithrten einen Tiger liedersingend an cinem Rosaband
daher, cins safl auf dem gestreiften Korper, Gber sein Sitzen auf
Gottes Kreatur lichelnd. Die Nacht war vor Nichtmehrdunkler-
werdenkodnnen hell und vor Unmaoglichkeit hell zu sein, dunkel.
Die Architekturen stromten Musik aus, indem sie bald in cinen
Obelisken miindeten, bald sich blumenhaft kriimmten, bald in
heiligem Emporstreben die Sterne berithren zu wollen schienen,
die wie halberblindete Acuglein zur Szene niederblinzelten, auf
welcher cine Tiire aufging und Helene hervortrat, die er mit den
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Worten anredete: ,Kann ich nun mit dir sprechen? Du hattest kei-
ne Zeit fur den, der an nichts als an dich diese lange Zeit iiber
dachte, auf allen Wegen sich nur mit dir unterhielt und in Fieber-
triumen von dir Hochstlangweiligen und Himmlischen phanta-
sierte.” — ,Du sprichst schon und nicht schon. Trage mir ruhig vor,
was du mir sagen willst, Freund®, sprach sie gelassen. Er fuhr fort:
,Ich stieg durch cine Kette giinstiger Konstellationen scheinbar
hoch im Leben, um scheinbar zu fallen. Man ist, was man vorstellt.
Du hiltst mich fur sehr brav und unbedeutend, fiir gutaufgelegt
und unwichtig. Wie ich horte, warest du auf dem Maskenball; ich
meinerseits machte auch schon manches Vergniigen mit, das ich
hitte verschmihen kénnen. Ich gab dir viermalhunderttausend
Franken.“ - ,Sprich nicht Unsinn.“ - Verzeih’, wenn ich stolperte,
dir gegentiber wir’ ich gern reich. Wie glihtest du einst in einem
Garten hochauf, weil ich mich dir von ciner Seite zeigte, die du
nicht in Rechnung zogest. Damals war ich gegen deine Schénheit
ein Rebell. Ein anderesmal gefiel und mififiel ich dir gleichzeitig.
Ich versteh” niemand so gut wie dich, ob ich dich aber gliicklich
machen konnte, ist mir unklar. In Walliserklostern nehmen sich
Nonnen auf den Treppenstufen gut aus. Ich bin ein Freund het-
gebrachter Sitten.” — ,Hat das etwas mit dem, was du mir sagen
willst, zu tun? Beeile dich, denn der Augenblick ist nicht mehr
fern, wo ich die Unterredung unterbrechen muf.” Sie schaute ihn
mit gleichmiBigem Ernst an, verzog keine Muskel ihres von Lieb-
reiz umhauchten Antlitzes, indes er fortfuhr: ,Ich kenne Frauen,
die mich geringzuschitzen versuchen, weil du Einflufl auf mich
hast.” — ,Geh’ zu ihnen®, entgegnete sie und legte die Hand auf
die Turklinke. ,Man ist dort, wo man sich aufhilg, klein. Nur, wo
man uns entbehrt, kdnnen wir viel bedeuten. Aber ist das Gliick
nicht grofier als die Grofie? — ,Sind das deine Freunde, die da

1 keine] eine PP
26 versuchen] veruchen PP
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herumstreichen? wurde gefragt. ,Es sind Bekannte®, gab er zur
Antwort. ,Ich habe dir tibrigens zu sagen, daBl ich der Ocffent-
lichkeit ein Buch schuldig bin. Furchtbar lange lieB ich auf mich
warten. Man zuckt ob mir die Achseln. Wiinschest etwa auch du,
ich zauberte langlebige Bucher hervor? Ich ging umher und fand
—dich.” Hier mufite er licheln. Helene nahm das als Beleidigung.

In ihren Gemichern angekommen, klingelte sie der Diener-
schaft, die nicht kam, weil keine existierte...
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Prager Presse, Jg. 10, Nr. 11, Samstag, 11.1.1930, Ill. Auflage, S. 3
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Titel [1] 3

1 [Zeitungskopf]. 2 Die neue Funktion der Sowjetwéhrung. Von J. Ed. Srom,
Moskau. — 3 Erhohte Vertragszolle vorgeschlagen. Agrarische Zollforde-
rungen. Gemeinsamer Initiativantrag der Landwirte-Parteien. 4 Wirt-
schaftsplan entworfen. Vom Ministerrat an die Wirtschaftsressorts
geleitet. 5 Prof. Arch. O. Novotny flinfzig Jahre. [Von J. Pecirka]. 6 Zuver-
sichtliche Stimmung im Haag. Aussprache Benes-Bethlen. Heute Beginn der
Ungarndebatte im Plenum der Loucheur-Kommission. 7 Versohnliche Wor-
te Bethlens. 8 Briands europaische Féderation. Franzdsisches Memoran-
dum. 9 Pabst bleibt Heimwehrfiihrer. Und soll die &sterreichische Staats-
blrgerschaft erhalten. 10 Feuilleton. Emil und Natalie. Von Robert Walser.
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Emil und Natalie
Von Robert Walser

Grofe Flocken flogen cinst in einen SchloShof. Ich brauche kaum
zu betonen, wo das war. Es gentigt, dafl es vorkam.

Gestern benahm ich mich wieder einmal so recht hitbsch un-
verantwortlich, alle Sparsamkeitsgrundsitze lagen mir fern.

Wie hat mir ibrigens damals ein kluges, liebes Landmidchen
Socken gestrickt, und wie bestrickte mich vor nicht langer Zeit
in einem von sonntagvormittiglichen Glocken umtonten Haus-
gang nasenfliigelbetérender Duft von saurem Mocken.

Mir ist, als seien gestern alle Biergliser, deren Gestalten mei-
ne Gedanken fast stocken machten, von kolossalischem Format
gewesen. Nichtsdestoweniger nahm ich es mit einem jeden von
ihnen auf. Keine Erfindung sondern nackte Wahrheit ist, daf ich
mir das schonstanzuschauende Stick Kise schmecken lief3, das
sich denken lift.

Selten kam mir die Stadt, in der ich schon so lhiufig schlichte
Gedichte mit gen Himmel gerichtetem Gesichte gedichtet habe,
0 sagen-, so geschichtenhaft vor wie gestern abend.

In einem Lokal von schier schon meilenweitem Umfang safy
weiter niemand als ein betrachtungenanstellender Finanzmann.
Anderswo safl wieder ciner, der ein Haus, ecine Domine, cine Villa
oder cin Pferd zu kaufen beabsichtigen mochte.

Unwillkiirlich dachte ich im strahlenden Saal an Lampen-
dochte, die einst nur spirliches Licht verbreiteten.

Ich darf wohl aufwerfen, ich hitte ciner Zeitungsverkiuferin
eine Zeitung und einem Blumenmidchen ein Blumenstriufichen
abgekauft, das ich ins Besitztum ciner Frau tibergehen liefl, die

Vgl. Mg, 3781/1 [KWA VI,
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mich zu glauben aufmunterte, sic liebe es und mochte es gern ihr
eigen nennen.

Lange blieb ich, Allgemeines in Frage zichend, vor einer im
Schaufenster eines Warenhauses ausgestellten Kombination ste-
hen, bis es mir endlich auffiel, wie’s mir eigentlich lingst eingefal-
len sei, mir zu sagen, es sei Zeit, weiterzugehen.

Da ging ich, und mit mir gingen alle diese vielen andern. Ich
ging mit zahlreichen parallel, doch da gab es etliche, die mich
kreuzten.

IMit welcher Bewegtheit schaute ich den Bewegungen eines
Midchens zu, die unverkennbar tanzte. Vorwirfe zartester Art
zogen durch die Empfindsamkeitshallen meines Herzens. Noch
nie hat mich tUbrigens cine Lektiire so bezaubert wie die, die sie
mir lich, die ich liebe.

Natalic hiefl cinst eine Treulose, Emil ihr Getreuer. Sie safien
auf einer Bank; ringsumher war’s still. Er hatte sein Vetterligewehr
bei sich.

Natalie schien einige Ursache zu haben, vor dem Instrument
zu beben, aber wie wire Emil fihig gewesen, zum dufersten zu
schreiten? Er war ja so gebildet! Als es vorkam, dafl er sich in den
Anblick der Schlankheit ihres Halses vertiefte, entsank ihm das
Gewehr. Sie atmete erldst auf.

Die Alpen sahen wie Zeugen cines Auftrittes aus, der sich in
Emils und Nataliens Innenleben abspiclte. Auf ihre Frage: ,\Was
nahmst du dir vor? antwortete er: , Ich wollte mich an dir richen.”
— Wundervoller Mensch® kam es Giber ihre Lippen.

Und sie kifite ihn.

Im Bewufitsein, etwas Wertvolles geschrieben zu haben, erhe-
be ich mich.

8 parallel,] parallel. PP



Prager Presse, Jg. 10, Nr. 96, Sonntag, 6.4.1930, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 14, S. I
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Das Antiterrorgesetz in Oesterreich. 3 Neuer Erfolg
Schobers. Das Antiterrorgesetz endgultig angenommen. 4 Frankreich ehrt
Dr.Benes. Feierliche Aufnahme in die Akademie der politischen Wissenschaf-
ten. - 5 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 6 Erloschene Farben. Von Jifi
Karasek ze Lvovic. Aus dem Tschechischen ubersetzt von o.p.* 7 O Stille —!
Von Emil Zegadtowicz. Nachdichtung von Ernst Richard Horn.* 8 Abschied.
Von Lydia Sseifullina — lllustriert von M. MareSova. Aus dem Russischen von
Josef Kalmer und Boris Krotkoff. 9 Tonka oder E.E.K.-s glickhafte Flucht.
Von Paul Eisner. 10 Der Freibeuter. Von Joseph Conrad. 11 Amerikani-
sche Humoreske. Von Jaroslav Hadek. (Berechtigte Uebersetzung aus
dem Tschechischen von Grete Reiner). 12 Das Rachesonett. Von Robert
Walser.* 13 Prager Ballgesprache anno 1748. Von Priv.-Doz. Dr. Paul
Nettl. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. lll: Ottokar Winicky, In der Garderobe.* — Branislav Nusi¢, Schmecks! ...
Aus dem Serbokroatischen von Ignaz Olszewski.*
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Das Rachesonett I
Von Robert Walser

Erlag in seinem Bett unsiglich trocken,

als wire er ein geiziger Patron.

Er hatte ihr ermordet ihren Sohn,

der Atem, dies zu denken, will mir stocken.

Sogar die Frechheit noch besaft er, Locken
zu tragen. ,Nun erhiltst du deinen Lohn®
war ihrem Richerinnenmund entfloh’n.

Sie stand jetzt auf den unhorbarsten Socken

da, und von irgendwo vernahm man Glocken.
Fur sie nur existierte dieser Ton,
und in die Welt hinunter fieclen Flocken.

Er schlief ununterbrochen, unerschrocken.

Nichts merkte er vom schauerlichen Hohn,
worin sie aussah wie ein saurer Mocken.
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopfl. 2 Neue Schwierigkeiten in Indien. Von Prof. Alois
Musil. - 3 Die Ratifizierung von Haag. Friedensvorstofs Briand — Hender-
son. Das Ergebnis von Paris: Nachste Woche Absendung des Fragebo-
gens. 4 Heute Aussprache Briand — Grandi. 5 Das Inkrafttreten des
Young-Plans. 6 Die Haager und Pariser Texte. 7 Dr. BeneS zurlickge-
kehrt. 8 Riesenschlacht in China. Peking schlagt Nanking — Frontdurch-
bruch. 9 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 10 Mutter. Von Miroslav Haller.
Uebersetzung aus dem Tschechischen.* 11 An meine Mutter. Von Hein-
rich Heine.* 12 Am Grab der Mutter. Von Zora Fricova. Uebersetzung aus
dem Tschechischen.* 13 Auch Betteln will gelernt sein ... Von Oskar Maria
Graf. 14 Majakovskij ins Grab. Von S. K. Neumann. Aus dem Tschechischen
von K.L.Reiner.* 15 Die Mutter. Von Aldous Huxley. [Abschnitt aus dem
Huxley-Roman , Kontrapunkt des Lebens”]. 16 Die Lacherliche. Von Robert
Walser.* 17 Fahrt in den Frihling. Von Frafa Sramek. Berechtigte Uber-
setzung aus dem Tschechischen. 18 Bibliophiles Kabinett. Eine bibliophi-
le amerikanische Ausgabe der ,Gabrieliade” Puskins. [Von P.Ett.]. [Blcher-

schau]. - 19 Maria Iwanowna. Von Schalom Asch. —
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Die Licherliche I
Von Robert Walser

Zum ungetreusten Frauenzimmer
verlor ich nie der Treue Schimmer.
Ich darfvielleicht so schnell wie Wind
behaupten, ich war wie ihr Kind

und wie ihr Knabe und ihr Dienert.
Anhinglicher war nie ein Wiener.
Doch jetzt tret” ich hervor und sage,
dafy ich empor durch Untreu’ rage,
indem ich mich um ihretwillen

in der Behaglichkeit, der stillen,

nie necken lie durch irgendwelche Grillen.
Grillparzer brauste hiufig auf,

man kannte ihn, nahm’s mit in Kauf.
Lieblosigkeit und Licbe

blieben verwandte Triebe,

nahmen verschwistert ihren Lauf.

Ich blieb ihr treu, doch siec mir nicht,
sie wufdt’, ich sei ein Bosewicht,

wie komisch ich im Lichte

der Licherlichen dichte.

Ms 1r

Vil. Mkg. 83r/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 43 [KWA'V 2, S.414f].
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Titel [1] Beilage (1] 1l

1 [Zeitungskopf]. 2 Europa als Einheit. — 3 Briands Ruf zur Einigung. Im
Zeichen Paneuropas. [Ubergabe des franzésischen Memorandums an die eu-
ropdischen Regierungen]. — 4 10Jahre tschechoslovakischer Offiziersver-
band. [Foto]. 5 [Beilage , Dichtung und Welt“]. 6 Warum? Von Jan z Woj-
kowicz. Uebersetzung aus dem Tschechischen.* 7 Aus der Soziologie der
Worte. Von J.S. Machar. Aus dem Tschechischen Ubersetzt von o.p.* 8 Ver-
laine nimmt Abschied. Von Arthur Silbergleit.* 9 In die Dammerung. Von
W.B. Yeats. Einzig berechtigte Uebertragung von Herberth E. Herlitschka.*
10 Zugrunde gerichtet. Von Kiril Hristov. Zeichnungen von Jaroslav Veris.
[Aus dem Bulgarischen von Khm]. — 11 Jan Kochanowski 1530-1584.
Von Alexander Bruckner. 12 «— Donnerstag, den 24. September 1914. Von
Egon Erwin Kisch. 13 Dichter. Von Robert Walser.* 14 [Schach].
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Dichter
Von Robert Walser

Schon als Knabe stellte er
wunderschone Verse her,

die schr viel zu sagen schienen,
denn es lag Geduld in ihnen.
Mit der Zeit lernt’ er den Frauen
zirtlich in die Augen schauen,
mit der Gunst, die er erwarb,
manches Schone in ihm starb.
Ruhm in jungen Jahren kann
listern machen einen Mann,
weichliche Bequemlichkeiten
mit den Tugenden sich streiten.
Ofter strich er sorgenbang

mit der Hand sich Haar und Wang’,
dacht’ an Geld und Publikum,
derart ging die Zeit herum.
Kamen ihm Erinnerungen,

hat er stark mit sich gerungen.
Seine Frithgedichte hatte
immer lieb der spit’re Gatte,
nach und nach ward Grofipapa,
der einst in das Schulheft sah.
Um Humor hat er gebuhl,
stets von neuem sich geschult,
heut’ bei ein’gen sciner Zeilen
mit Vergniigen wir verweilen.
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Titel [1] Beilage [I] I Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Schober und die Heimwehr. 3 Ein Denkmal der
Befreiung in Zelezny Brod. [Foto]. 4 Dusseldorfer Morder verhaftet. Der
Massenmorder gestandig. Wie man den Morder entdeckte. — 5 [Beilage
,Dichtung und Welt“]. 6 Gebet. Von Antonin Sova. Uebersetzung aus dem
Tschechischen.* 7 Lebenslied. Von Franz Johannes Weinrich.* 8 Altern.
Von André Spire. Aus dem Franzésischen Ubertragen von Otto Pick.* 9 Das
Verbrechen des alten Kafers. Von Alex Barber — Zeichnungen von Clara
Kletetschka. Aus dem Englischen Ubersetzt von Grete Reiner. 10 Ein Ro-
man von H.E.Jacob. ,Blut und Zelluloid”. [Von o. p.]. 11 Ankunft in Paris.
Von Heinrich Eduard Jacob. (Aus ,Blut und Zelluloid”). 12 Ich schrieb der
Tranentrinkerin. Von Robert Walser. 13 Bibliophiles Kabinett. Uns oder
den Kinftigen? Von Arthur Novak. 14 [Vermischte bibliophile Meldun-
gen]. 15 [Schach].
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Ich schrieb der Trinentrinkerin
Von Robert Walser

Mir fiel soeben ein, d. h. ich dachte es schon gestern, und ich freu-
te mich dber den Einfall, dafl es Thnen vielleicht gewihrt sein
konnte, mir aufirgendeine Artund Weise zu einem Wiedersehen
zu verhelfen, das sich auf eine Person bezicht, die mir verloren-
ging, indem ich, anstatt dafl ich mein Verhiltnis zu ihr aufrecht-
zuhalten bemiiht gewesen wire, die Schonheit und, ich mochte
sagen, die Lustigkeit, die zu weiter ganz und gar nichts verpflich-
tende Baupracht von Tempeln und sonstigen schenswiirdigen
Gebiduden in Augenschein nehmen gegangen bin, was ich heute
als eine Vergniigelei betrachte, womit ich mich womoglich vor
der Hoheit eines im stillen gefafiten Midchengedankens, nim-
lich am Glauben genannter Person, ich liebte sie, und es sei fur
mich das weitaus Schonste und Erstrebenswerteste, was es gibe,
ihr treu zu sein, konnte verfehlt haben. Gerne gestehe ich Thnen
speziell bei dieser Gelegenheit, dafl es, aus irgendwelchem Ver-
lagshause stammend, cinen tbrigens gewifl recht abenteuerli-
chen Roman in der weitverzweigten Welt des Buchhandels gibt,
der betitelt ist: ,Die Trinentrinkerin®, auf dessen Einband eine
Frau abgebildet ist, deren enggeschniirte Taille zur Unerbittlich-
keit, die sich auf ihrem Antlitz abmalt, ausgezeichnet zu passen
scheint. Ich gestehe Thnen ferner, und zwar, wic ich tiberzeugt zu
sein meine, mit einer Artvon Vergniigen, daf ich vor einigen Jah-
ren, mich in einem Gedankengarten ergehend, der etwas Verwir-
rendes zu haben schien, abends, ich glaube, so gegen neun Uhr,
einem alten Herrn begegnet bin, der sich, wie ich ganz genau
wuflte, stets von mir ein Bild der Frohlichkeit und Lebensmun-

Vigl. Mkg. 327r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 63 [KWAV 2, S.416—427].
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terkeit gemacht hatte, und dem ich nun, als er mir entgegenkam,
es geschah dies mitten auf menschenbelebter Strae, mit einer
Scheu, fur die ich, nebenbei betont, sogleich die notige Erkli-
rung fand, aus dem Wege ging, indem ich ganz cinfach in jenem
Moment das dringende Bediirfnis splrte, moglichst mit mir al-
lein zu sein. Ein Berg von Besorgnis lastete damals auf mir, den
ichinzwischen, wie Sie sich denken kénnen, abzuwilzen bestrebt
gewesen bin, was mir mit der Zeit ja denn auch gelang. In der Tat
bin ich seit jenem seltsamen, cigentlich sehr unschonen Augen-
blick munterer, lebhafter, will sagen, jinger geworden, und,
nicht wahr, ich durfte mich berechtigt fithlen, alles an mich zu
zichen und mich von allem anzichen zu lassen, was mir gecignet
erschien, mich zu erleichtern, da doch der erleichterte Mensch
nun cinmal nach Ansicht der Allgemeinheit schoner, und, wer
weifl, vielleicht auch viel besser, jedenfalls liebenswiirdiger ist,
jals der durch Sorgen gestorte. IGewify gehore auch ich zu denje-
nigen, die wieder im Sorgenhabenmissen etwas Schones schen
und noch immer scheine ich zu sorgenvoll zu sein, denn mir kam
ja zu Ohren, wie Sie sich gleichsam diesbeztiglich bei Zufilligen
tber mich beklagten. Erzihlte ich Thnen nicht eines Tages, als ich
gesprichig aufgelegt war, vor Thnen mit meinem Gefiihlsleben
ein bifichen kokettierend, wie ich die, die sich mir entriickt hat,
liebe, und sah ich nicht mit einer nichts zu wiinschen ubriglas-
senden Deutlichkeit, wie sich Thr schones, bedeutendes Gesicht,
das ich cine Petle unter den Frauengesichtern nennen mochte,
bei der Auftischung dessen, was ich Thnen leichtsinnigerweise
anvertrauen zu durfen glaubte, entfirbte? Wurden Sie durch
meine Offenbarungen nicht ungliicklich? Mufiten Sie nicht, mit
ciner Geteiltheit kimpfend, wohl oder tibel beinahe zu dem Bil-
de der Trinentrinkerin in eine gewisse Achnlichkeit geraten?

21 vor lhnen] sozusagen vor lhnen Ms
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»Nur in unserer Stadt sind Herzensgeschichten moglich, wie ich
jetzt wieder in eine verwickelt bin,” rief es in mir aus, als ich das
Unangebrachte cinsah, das ich da schon wieder einmal anrichte-
te, Ihnen mein Innenleben wie einen von zartem Erleben durch-
wobenen Teppich auseinanderbreitend. Wie blieben Sie herrlich
wortlos. Mit tausend Kiinstlerfreuden wiirde ich Sie auf cinem
Blatt Papier oder aufeiner Leinwand malerisch haben abspiegeln
mogen, und nun gestatten Sie mir, IThnen rasch folgendes zu er-
Offnen: ich veruntreute einmal, als ich voriibergehend als Gehilfe
im Fabrikkontor titig war, den Markenkasseninhalt im Werte
von zwei Francs funfzig, eine Spottelei, die ich Sie ergebenst
bitte, mir zu verzeihen. Gestern nacht triumte mir, ich seiin eine
Gartenwirtschaft getreten, nachdem mich zuvor eine Gelegen-
heit, zahlreiche Bekannte wiederzusehen, aufrichtig erfreut
hitte. In der Gartenwirtschaft, die sich rdumlich ungemein aus-
zudehnen schien, erkannte ich in der hier auf gleichsam verhilt-
nismifig groflem Wirkungsfeld allein waltenden Kellnerin zu
meinem dufierst triumerischen Erstaunen, indem ja, was sich in
einem Traum zutrigt, triumerisch sein muf, cine schr bedeuten-
de, in der Welt der Kunst und der Bildung gefeierte Frau. Mich in
dieses cigentimliche Wiedersehen sogleich, d. h. spielend, triu-
mend einfindend, gab ich der Erscheinung, die eine Flucht von
gemicherartigen Erinnerungen, als wenn ich ein grofies Haus
gewesen sei, in mir herstellte, denund den kulinarischen Auftrag,
wovon sic ordnungsgemifl Notiz nahm. Moglich war, dafl meine
ERlust sie belustigte, doch schien sie nicht Zeit genug zu haben,
mir viel Aufmerksamkeit zu widmen. Nun aber ging ich in ir-
gend einem Schlafgemach zu Bett. Das Zimmer glich an Hohe
ciner Siule. Alsich aber das Nachthemd tiber mich zichen wollte,
flatterte es knatternd fort, als habe es sich in ein fligelbegabtes

10 im]in einem Ms
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Etwas verwandelt und voll unbeschreiblichen Erschrockenseins
tiber das Lebendigwerden des Hemdes, das sich mit einmal wei-
gerte, das zu sein, als was ich es zu betrachten fur richtig hielt,
erwachte ich, ein , O, weh!® vor mir hermurmelnd. Vielleicht be-
ruhte es daraufhin bloff noch aufeiner Selbstgefilligkeit, auf der
Freude an einer sozusagen theatralischen Gebirdung, wenn ich
mich eine Zeitlang an einem kleinlichen Seufzen weidete, als lie-
ge zwischen dem Traum und der Wirklichkeit ein ganz angench-
mer Anlafl, tiichtig empfindsam zu scin. Sagte ich Thnen noch
nie, wie mir einst ein Midchen, das sich erlaubte, vor mir zu seuf-
zen, und dem ich mit einer Bemerkung zu verstehen gab, mir er-
scheine ihr Gebaren komisch, lichelnd und zugleich ernsthaftin
Aussicht stellte: ,Auch du wirst secufzen®, und darf ich zu wissen
bekommen, wie Sie sich der Frage gegeniiber verhalten wollen,
die Thnen zumutet, mir finden zu helfen, dem Sie Rivalin sind,
und was daher nicht Sie zu sehen wiinschen kénnen, nach dessen
Anblick jedoch ich mich mit jedem Atemzug schne, wenn viel-
leicht auch nicht deswegen, damit es mein sei, sondern damit ich
sihe, es sei noch da? Mufite ich denn nicht auch zu Thnen wieder
freundlicher werden? Bin ich ‘nicht uberzeugt, dafl der Eindruck,
den die Sanfteste mit ihrem Wesen von neuem auf mich machen
wiirde, glinstig nicht nur fir Sie, sondern fir viele andere wire,
da sie mir ja schon mit einem blofen Blick mit'fithlend zu sein
empfehlen wiirde? Mit ihr entfernte sich aus der Gesellschaft
eine Menschenfreundin. Wie schon kam ich mir vor, als ich noch
wufite, wo sie war! Zittern Sie? Darf ich dennoch glauben, dieser
Brieffreue Sie, und dafl er einen schwachen Beitrag zu Threr Erl6-
sung bedeutete? Noch um dieses mochte ich Sie flehentlich bit-
ten, als wire ich eine der hindeausstreckenden Gestalten auf
dem Titelbild der Trinentrinkerin: halten Sie mich nie fiir gut,
denn sonstbinich bose, sondern fiir bése, denn dann bin ich gut.
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Ich schreibe Thnen hier hauptsichlich deshalb, weil ich von Ih-
nen, indem ich Sie fiir bose halte, eine gute Meinung habe.

Ich sah Sie hie und da schon sinnen, als sihen Sie Thr eigenes
Bild.

O, wie es jetzt wohltuend in mir um Sie weint!
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1 [Zeitungskopf]. 2 Briands Memorandum. Von George Glasgow (Lon-
don). 3 Zum Hus-Tag. Ein deutsches Jan Hus-Bild aus dem XVI. Jahrhun-
dert. [Mitlllustr.]. 4 Neue Ausschreitungen gegen Separatisten. 5 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 6 Mitternachtslied. Von Jifi Karasek ze Lvovic. Aus
dem Tschechischen von B. Widow.* 7 Pastell. Von Frantisek Halas. Ueber-
setzung aus dem Tschechischen.* 8 Prager Madchen singen. Einem alten
Kleinseitner Volksliede nachgedichtet von Oskar Wiener.* 9 Pascin. Von
Robert Walser.* 10 Der zerstlckelte Fliigel. Von Hans Reimann. Zeichnun-
gen von J.Veris. — 11 Psychoanalytische Bildnisse einiger deutscher Auto-
ren. Von Franz Blei. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Julian Ejsmond t, Die Geschichte einer Eiche. Aus dem Polnischen von
Dr. Wilhelm und Martha Christiani. — Alexej Remisov, Adam. Aus dem Russi-
schen von Otto F. Babler.*
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Pascin m
Von Robert Walser

Im Grunde zeichnete er kom’sche Dinge

ein bifichen zierlich und ein wenig plump,

ich meine, zart und frech zugleich war alles,

was scinem Stift entflof8. Zeitweis besafl ich

cin Bild von ihm, das meiner Magd miffiel,

die mir empfahl, es ihren Augen zu entzichen.
Seine Personlichkeit traf mit der mein’gen
potsdamerstrif8lich cines Nachts im Schimmer
cines Kaffeckonzertlokals zusammen, lispelnd

gab sich die Unterhaltung, die wir fihrten.
Arbeiter machten sich noch spit im Frei’n zu schaffen,
als wir nach Hause gingen. Seinen Blittern
widmete die Kritik bisweilen einen Hieb,

indem Unangenchmes er mit Nettem

verkntipfte. Lukas Kranach malte gottlich

naive Nudititen von natiirl’cher Vornehmbheit,

und immer wird derjen’ge was riskieren,

der cinmal angefangen hatte, sich zu zieren

und dann vielleicht darauf verzichtet — Jeden
begleiten hiindchenihnlich seines Wesens Schiden.
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1 [Zeitungskopf]. 2 Volkerbund und europdischer Bund. — 3 Briining
bis Dezember gerettet. Alle MiStrauensantrage mit starker Mehrheit abge-
lehnt. 4 Kriegsphantasien Hitlers. Erst Frankreich, dann England vernich-
ten. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt]. 6 Woher? Von Richard Weiner. Aus
dem Tschechischen von Paul Eisner.* 7 Baume. Von Joyce Kilmer. Aus dem
Amerikanischen von Otto F. Babler.* 8 Die Toteninsel. Von Jifi Karasek ze
Lvovic. Aus dem Tschechischen von B. Widow.* 9 Bluten aus Arkadien. Von
Marjorie Bowen. lllustrationen von Klara Kletetschka. Deutsch von Annie Ko-
nen. 10 Im slavischen Stiden. Von Prof. M. Murko 11 Sechstagerennen.
Von J. F. Vuilleumier. [Aus dem Roman , Cantor im Kaleidoskop”]. 12 Erstes
Kindheitsweh. Von Max Lach.* 13 Delacroix. Von Robert Walser.* 14 Das

Tagebuch eines Lebemannes. Von Hans Reimann. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. lll: Joseph Delmont, Tapire.
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Delacroix I
Von Robert Walser

Die Schlanke mit der tadellosen Taille

hob hoch in ihrer linken Hand das Zeichen
ihres Erfolgs; vor ihrem faltenreichen
Gewande lag am Boden die Canaille,

womit ich cine Lebenslust’ge meine,

dic um Erbarmen flehte, dafl die Steine

der Halle, wo die Szene vor sich ging,

vor Mitleid weinten. Wessen unterfing

sich die in diesem Augenblick Geknickte,

daf es in solche Lage sie verstrickte?

In ihrem Liebsten schien kein Fiinkchen Leben
vorhanden mehr zu sein; hoffnungslos neben
ihm lag sie, der nun keinen Mucks mehr machte.
Keins von den dreien im Momente lachte,

sie nicht, die mit dem Kreuze hoch gebot,

dic andre nicht, dic um ein Stiickchen Brot
bat, und der Recke nicht, denn er war tot.

Vgl. Mkg. 4463/1 [KWA VI].
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1 [Zeitungskopf]. 2 Der Budapester Wahlskandal. 3 Venizelos nach Prag.
Am 29. Dezember. 4 Goethe oder Goebbels? Die deutsche Linke gegen
das Remarque-Verbot. 5 Das slovakische Bratislava. 6 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 7 Was ich trdume und was mir begegnet. Von Ivo Andric.
Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 8 Menschliche Wur-
de. Von M.Zo3Cenko. lllustriert von Jaroslav Veris. Berechtigte Uebertra-
gung von Philipp Paneth. — 9 Kunstliteratur und Kunstdarstellung. Von
Rime — 10 « Der Knopf. Ein Brief an den Sohn. Aus den ,Abenden
auf dem Strohsack” von Jaromir John. Aus dem Tschechischen von Grete
Reiner. 11 Der Hochstapler. Von Robert Walser. 12 <« Bibliophiles Ka-
binett. Eine Kubin-Novelle. [Von O.F.B.]. [Vermischte bibliophile Meldun-
gen]. 13 [Schach].
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Der Hochstapler
Von Robert Walser

Mein Merkmal bestand in einer merkwiirdigen Zerstreutheit, et-
zihlte mir auf Befragen dieser Hochstapler, indem er sich in ciner
Geste gefiel, die auf eine elegante Selbstverneinung deutete.

Ich stellte, fuhr er fort, im allgemeinen auf eine Vergefilichkeit
ab, von der ich ahnte, daf} sie mich vorziiglich kleide. Selbstver-
stindlich bin ich von denkbar geringer Herkunft, was zum Hoch-
staplertum so mitgehort.

Hochstapelei besteht ja in angemafitem Feinfiihlen. Erzogen
worden bin ich in einem Varieté. Das Varieté ist absolut keine
schlechte Vorbereitungsschule. In gewisser Hinsicht kann man’s
als Erzichungsanstalt betrachten. Ich lernte dort Manieren, da
solche daselbst nétig sind.

Plotzlich hielt ich einen Universititsvortrag ab, ohne zu wis-
sen, wie ich dazukam. Es schien etwas ungemein Einladendes an
mir zu sein; mein Vortrag gefiel sehr. Ich will Thnen sagen, worin
meine Begabung, meine Eigenart bestanden hat: ich war vage.

Ich meine Thnen damit mein Charakterbild angedeutet zu
haben. Es war an mir etwas, das laut ausrief, ich sei berufen, zu
schwindeln, und meine Schwindeleien seien erwihlt, meine Mit-
menschen zu begliicken, und dieses Gliick sei auserlesen, spiter
als etwas Uberaus Einfiltiges dazustehen.

Ich zog eines Tages cin gewisses Interesse gleichsam aus der
Westentasche. Dieses Interesse bezog sich auf etwas sehr Wichti-
ges, auf die Erhaltung der Menschheit. Auch cin Hochgstapler
macht Selbstbestimmungsrechte geltend. Auf Grund ciner unbe-
zahlt gebliebenen Restaurationsrechnung und im Hinblick auf

Vil. Mkg. 4791/ V [KWA VI].
Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 44 [KWA V 2, 8. 10-15].
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mein gewinnendes Benchmen, wurden mir die Fligeltiiren eines
der chrwiirdigsten Gebdude der Welt gedffnet, wo ich eine Frau,
die schwer an einem uralten Namen zu tragen hatte, glauben
machte, ich sei von allerbester Abstammung.

ISo ein Hochstapler phantasiert von nichts so leicht und tiber-
zeugt seine Mitmenschen von nichts so einleuchtend als von sei-
nem Stammbaum. Thm kann unmoglich unbekannt sein, wie gern
Lugen fur Wahrheiten genommen werden.

,Gnidigste®, redete ich sic an, ,werden ohne weiteres an mei-
ne Grofgrundbesitzerswirklichkeiten glauben.” Sie erwiderte lis-
pelnd, d.h. mit einer Stimme, worin cine Entziickung zitterte, sie
glaube mir alles aufs Wort. ,Liebe Mama®, wandte sie sich grazids
an diesclbe, ,auch du muft unbedingt an eines so schénen Mun-
des Acufierungen glauben. Sich, wie man ihm den Landedelmann
sowohl wie den ausgesuchtesten Salonmenschen anmerkt.”

Die weibliche Leichtgliubigkeit bereitete mir eine tiefe Freu-
de, und in dieser Freude spendete ich dem stiddtischen Spital ein
Kapital.

Indem ich um die Hand des Friuleins anhielt, versicherte mir
die Mutter, daf es ihr hochst unzart vorkommen wiirde, wenn sie
sich tiber mich erkundigte. Nichtsdestoweniger zog sie Informa-
tionen ein, die ein Licht auf alle meine waghalsigen Harmlosig-
keiten warfen. Meine Laufbahn lag klar am Tage.

Ich floh, wurde aber cingeholt. Die jugendliche Schone
sprach, sic wolle meine Veruntreuungen wieder gut machen und
erklirte, dafl sie mich nach wie vor liebe, daf sie mit allen meinen
Hochstapeleien einiggehe.

O, die erstaunten Gesichter, als sie ausrief: ,Er ist ein braver
Mensch, der vom Wunsch erfulltist, seinen sozialen Pflichten aufs
punktlichste nachzukommen. Fir ihn sind Aufgaben, die ihm
Miihe verursachen, das Schonste, was ihm das Leben bietet.”
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Sie sagte dies mit solcher Entschiedenheit, dafl es kein Anwe-
sender fertigbrachte, ihren Worten nicht den gebithrenden Glau-
ben zu schenken.

Sie besaft den Mut zur frommen Liige.

5 Welch cine Menschenfreundin!
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1 [Zeitungskopf]l. 2, Friede und Brot”. 3 Einigung Zaleski — Curtius. Polni-
sche Zugestandnisse — Die 62. Volkerbundstagung geschlossen. 4 Amerika
lehnt ab. 5 Abrlstungsaktion der Il. Internationale. 6 Laval betraut.
7 Der geféhrdete MacDonald. Die kritische Abstimmung am Mittwoch.
8 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 9 Die Sage von Aktaon. Von Todor
Manojlovi¢. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 10 Pugacevs
Hochzeit. Von Leonid Zurov. Zeichnungen von Jar. Veris. (Aus dem
Russischen). — 11 Robert Musils ,Mann ohne Eigenschaften”. Von
Bernard Guillemin. 12 Die Allee. Von Robert Walser. 13 Hoflichkeit. Von
Frank Crane. Deutsch von Max Hayek. 14 [Schach].
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S. 111 J.V. Rostlek, Die Lawine. Autor. Ubers. von G. Storch. — Josef Alexander
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Die Allee
Von Robert Walser

Wahrscheinlich sah der Maler nicht alles, was z. B. ich sah. Du
weidt, dafl ich ein Dichter bin. Ich schreibe Verse, aber ich schrei-
be sie nicht unmittelbar vor der Natur, vor dem, was mich dichte-
risch stimmt, ich spare es mir fur nachher auf, stecke Eindriicke,
Angeschautes, gleichsam in die Tasche, um mich mit der Beute zu
entfernen. Es ist dies eine Art Verhaltungsmafiregel, ich mochte
sagen, eine Verwaltung, ich bin insofern ein Verwalter, Versiegler,
als ich auf zusammengelesene Ideen mein Siegel driicke, sie in die
Schublade lege, um sinnlich zu reden. Ich sah eines Tages den Ma-
ler, mit dem ich tGbrigens nur so einige Worte, Zufallsworte, Hof-
lichkeitsworte, gewechselt hatte, mit seinem Werkzeug vor einer
Landschaft sitzen, deren Bild er cinzufangen versuchte. Ganz
fluchtig schaute ich auf seine Zeichnung. Es war kurz vor dem
Mittagessen, und ich mufite mich da ja zunichst fragen, was uns
aufgetischt wiirde. Diese Frage beschiftigte mich, offen gesagt,
stark, und ich schaute also nur ganz wie auf etwas Nebensichli-
ches auf des Malers Arbeit und sah da seine Striche, Striche sind
Hilfsmittel. Es gab ja dann auch bei Tisch Fisch, der sehr pracht-
voll schmeckte. Zu der Remoulade, die dazu serviert wurde, kann
ich nicht anders als auch heute cinfach noch, wihrend sie doch
schon lingst verzehrt worden ist, jubeln. Thre Beschaffenheit war
gottlich.

Ob der Maler dieses Juwel von Allee geschen hat, dic ich da
eines Tages gleichsam entdeckte, ob ihm vergdnnt gewesen ist, so
weit ins Dickicht, in die Verworrenheiten der Landschaft vorzu-

Vil. Mkg. 3641/X [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 38 [KWA V' 2, S. 40-47].
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dringen, schien mir fraglich, denn er war ja verheiratet. Verhei-
ratete springen nie schr weit von ihren Gemahlinnen fort, das
ist doch ganz klar. Indes die Malersfrau vielleicht einen Strumpf
strickte oder blof flickte, strichelte er, und dieses Stricheln war ja
auch cine chrliche Arbeit. Er kam mir als ein sehr guter Pantoffel-
chenkenner vor, und nun ging tiber den See cin auserlesen windi-
ger Wind. Es war eine richtige Windsbraut, die da tiber das klare,
blaue, schone, heitere, lustige, flotte, licbe, gute Wasser jagte. Die
Biumchen am Ufer mufiten sich vor diesem Uberaus zuverlissi-
gen Wind kriimmen und taten es scheinbar ganz gern. Der Wind
machte sie silbrig schillern, und da safi nun der Maler und bemtih-
te sich, mit Strichen den Wind, das Wasser, die Wellen, das gan-
ze herrliche, pathetische Ercignis, dieses Phinomen, abzumalen,
und ich sah sogleich, daf ihm die nétige Schrift, genannt Technik,
fehlte. Der Wind war ein weifies Unsichtbares, also ebensogut ein
unsichtbares Weifies. Man kann das Unsichtbare natiirlich sehr
gut malen, das sich auf den Ersichtlichkeiten deutlich abspiegelt.

Dieser Maler schien also meine einzig-schone Allee, die ich
entdeckt hatte, scinerseits nicht entdeckt zu haben, was mich
selbstverstindlich freute, da die Allee dadurch etwas wie mein
Eigentum geworden war. Es dauerte cine Stunde, ch ich sie abge-
schritten hatte. Sie war also ungefihr vier Kilometer lang und lief
die Secbreitseite entlang, und sie war unerhort, raffiniert schon,
von einer unsiglich stifien, geheimnisvollen Schlankheit, mit der
sie sich in der Luft wohlgefiel wie ein herziges Kind in einem Spie-
gel, der ihm sagt, wie hitbsch es ist, was man zwar cigentlich lieber
nie, nie wissen sollte. Niemand sollte sich selbst anschauen, denn
der schonste und liebste Spiegel ist die Liebe, und wir spiegeln
uns am belebendsten, vorteilhaftesten in unseren Anhinglichkei-
ten und Treuherzigkeiten ab, dies nebenbei. Die Allee bestand aus
Erlenbiumen, die zum Teil tber hundert Jahre alt sein mochten
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und vielleicht sah das alles, diesen Reichtum von Landschaftszau-
ber, lder Maler nicht. Es war eine Landschaftskostbarkeit ohneglei-
chen. Man wurde in dieser langgezogenen Allee ganz verzagt, von
so ciner Seltsamkeit war sie, so schon vom Abendsonnenschein
umgoldet und umzirtelt; man firchtete sich sogar ein wenig vor
diesem Schonen. Die Allee machte mich zum schiichternen Kna-
ben, ob man das nun fiir méglich hilt oder nicht. Der See und die
ganze Welt, dieser hohe Dom, worin alle, alle Dinge sind, verhiel-
ten sich still, kaum cin Liftchen ging, es glich einem Gesang, ¢s
war wie ein leises, feierliches, gliickliches, schopfunganbetendes
Singen im unbeschreiblich ISchénen, das ich hier so gut wieder-
zugeben |Versuche, wie der Maler mit dem winddurchfegten See
fertig zu werden versuchte, als ich mit Mittagessensgedanken, mit
gebackenen Fischgedanken und Salatgedanken an seinen Bemu-
hungen, die mir ehrlich schienen, voriiberging.

Womoglich bemdobelklopfelte und behiubelte ihn seine Frau
ein bichen. Man tut gut, nicht zu viel hierliber zu sagen. O, die
Allee, die er nie sah, die sich mir 6ffnete, mir, mir. Als ich sie be-
trat, war ich ein Schwelger. Der grasige Boden war samtgriin, zum
Sichhinlegen weich, das ganze schone Zeug hatte so etwas Unan-
getastetes. Seit langer Zeit schien niemand mehr Grund gefunden
zu haben, sie zu betreten. Jetzt bin ich hier, und sic ist dort.

1 Landschaftszauber,] Landschaftszauber. PP
5 umgoldet] umgdldelet Ms
13 versuchte] versucht hatte Ms
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 53, Sonntag, 22.2.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 8, S. [l]

1 5
6 10 10
2 3 10 10
3 B]
7
3 3
4
4 4
8
2 2 2 11 11 11
9
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]l. 2 Ungarische Minderheitstheorien. 3 Der Anschlag
auf Zogu. Der Hergang des Attentats. Die Tater albanische Offiziere — Ab-
kirzung des Wiener Aufenthalts des Konigs. 4 Neue Schwierigkeiten in
Berlin. Starke Gegensatze in der Handelspolitik. — 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt"]. 6 Zwei Antlitze. Von Otokar Fischer. Aus dem neuen Ge-
dichtband ,Pefeje”. Deutsch von Paul Eisner.* 7 Don Juan. Von Robert
Walser.* 8 Pompejanisches Bildchen. Von Vladimir Vidric. Aus dem
Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 9 Der Zaun. Von Ottokar Wi-
nicky.* 10 Der Schatz. Von Angel Karalijtschev. Zeichnungen von Clara
Kletetschka. Aus dem Bulgarischen Ubertragen von N. Mirkovi¢. — 11 Die

erste Mutter in der deutschen Literargeschichte. Von Arnost Kraus. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. II: Arthur Silbergleit, Das Fruhlingsgedicht.
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Don Juan
Von Robert Walser

Einen Armen um Erbarmen
konnt ein’s Tag’s er flehen seh’n.
Mit ergreifenden und warmen
Worten klagt’ den guten Mann
herrlich eine Dame an.

Schuhe hatten hohe Stocke,
Midchen trugen bunte Rocke.
Wer fiir Reiz empfinglich ist,
wendet Schliche an und List.
Niemals gab es cinen feinern
Bosewicht; ein Kommandant,
trocken, feierlich und steinern,
hat ihm Mahnung zugesandst,
dic er jedoch flott und sachte,
unerschutterlich verlachte.
Frohlich, friedlich war sein Trieb,
er war liederlich und lieb.

Seine Eigenschaften hatten
Sonnigkeit sowohl wie Schatten;
um das Schone seines Wesens
mithte man sich ab vergebens.
Trinken, flunkern sah man ihn,
Tage, Nichte flohen hin,

uber heiliges Prinzip

lichelt er mit schnipp’scher Lipp’.
Schreitet nicht auf seinen Wegen
hochverechrte Herrn Kollegen!
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 60, Sonntag, 1.3.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 9, S. [l]

1 6
7 9 9
2 3 9 9
3 3 4
3
5
8
10 10 10
2 2 2
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Wolkenkratzerpolitik. [Uber das Exposé Georg Schie-
les zur ,allgemeinen Zollermachtigung”]. — 3 Erfolg der Besonnenheit.
Innenminister Dr. Juraj Slavik Uber den 25. Februar. [Fazit zum Weltarbeits-
losentag]. 4 Konstituierung der ,Magyarischen Gesellschaft fur Wissen-
schaft”. 5 Auslandswiderstand gegen Schiele-Programm. 6 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 7 Scham. Von Jifi Wolker. Deutsch von Paul Eis-
ner.* 8 Der Briefschreiber. Von Robert Walser.* 9 Das Leben. Von Jarmila
Haskova — lllustriert von F. Dusa. Aus dem Tschechischen Ubersetzt von Anna
Aufednic¢ek. — 10 Rilkes Briefe. [Von Clara Magr]. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. IIl: Max Hayek, Legenden von der Perle. — Ossip Kalenter, Salvino Armati.
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Der Briefschreiber m
Von Robert Walser

Hat jemand beispiclsweise das Talent,

Briefe zu schreiben, die sich jeweils lesen,

als schaue man in eine Bilderreihefolge,

so wird vermutet, er hor’ nimmer auf.

Keinem fillt ein, ein’s Tages konnt’ es ihm

am inneren und duflern Anlafl fehlen,
geistreich und mitteilsam zu sein.

Man wundert sich, wenn sich der Briefverfasser
stillhile, nicht fortfihrt, wie ein Brinnlein

zu rauschen, plitschern und zu plaudern.

Man mochte immer nichts als von dem Wackern
aufs wackerste und aufs gediegenste

bedient, belustigt, unterhalten sein.

Er aber, der die Briefe schrieb,

womit er sich und andre amusierte,

hat vielleicht plotzlich das Bediirfnis,

im Schweigen sein Vergniigen zu entdecken,
und er entdeckt es in der Tat

und schweigt jetzt, wo er frither schwatzte,
munter drauflos, weil die Zurtickhaltung

fur ihn ein Anderes und Neues ist,

das ihn belebt, ihm Abwechslung verschafft.
Er findet, dafl das tagelange

denkend im Zimmer Auf-und-nieder-wandern
von einer unbekannten und aparten

Ms 1r

Vil Mg, 821/I11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 12 [KWA 'V 2, 8. 428f].

7 ihm]ihn PP ihm Ms
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Annehmlichkeit und Schonheit sei,

und unter and’rem denkt er ans

Entstehen seines ersten Briefs, und etwas
Einfaches kommt ihm seltsam vor;

der Anfang, das Beginnen int’ressieren ihn,
und die Empfinger seiner Briefe konnen
dies nicht versteh’n, sind nicht imstande, zu
begreifen, aus welch sonderlichem Grunde
er die Gesprichigkeit nicht fortsetzt...
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 67, Sonntag, 8.3.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt", Nr. 10, S. Il

1 5 9 12
12 12
6 9 9
2 3 9 9
3 4 9 9
7
11
11 11
3 3 13
3
2 2 2 10 10 10 10 10 10 14
8 14
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Nebel Uber England. Von Wickham Steed, Lon-
don. 3 Der 7.Marz auf der Burg. [Zum Geburtstag von Staatsprasident
Masaryk]. — 4 Die Gluckwinsche des Auslandes. 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt].  61m Regen. Von Josef Hora. Aus dem neuen Gedichtband , Tvij
hlas”. Deutsch von Paul Eisner.* 7 Bosnien. Von Gustav Krklec. Aus dem
serbokroatischen Manuskript Ubertragen von Nikola Mirkovi¢.* 8 Schuhe.
Von Arthur Silbergleit.* 9 Chinesen-Charlies Scheck. Von Jasper B. Sinclair
— Zeichnungen von Milada MareSova. (Einzig berechtigte Uebertragung von
Annie Konen). 10 La belle Cordiere. Von Otokar Fischer. 11 Liebeserkla-
rung an den Wind. Von Richard Gerlach. 12 Silberne Hochzeit. Von Paul
Leppin. —» 13 Das Kind sinnt. Von Robert Walser.* 14 Was gefallt, spricht
an. Von B.Wolf. —»

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Karel Capek, Der Schneegott. Deutsch von Otto Pick. — Ivan Pregelj,
Eine LUge. Deutsch von J.S.
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Msir i Das Kind sinnt
Von Robert Walser

Oft uns gutsituierte Leute dadurch hintergangen haben,

daf sie kirglicher als Armliche gewesen sind.

Auch mein Viel’ und Weniges war sch’nd und sogleich wieder 5
blind.

Gleichen nicht mitunter starke Minner darin schwachen Knaben,

dafl sie sich an andrer Schwichlichkeiten schadenfréhlich laben?

Uber dem Gefilde uns’rer Uneinsichten lauern Raben.

~Herrin, schau auf dich nicht minder kritisch als auf das Gesind™, 1o

rufe ich ihr zuversichtlich zu als ihr ergeb’nes Kind.

Honigwaben

sifimundende Speise sind.

Langsam und geschwind

den Weg zu ihrem Angesicht ich ganz gewifl noch einmal find’. s

Vigl. Mkg. 5017/ V [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 9 [KWA V' 2, 8. 190f].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 88, Sonntag, 29.3.1931, lll. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 13, S. [I]

1 8
9 14 14
2 3 14 14
3 6 14
10
5
3 3 11
14 14
12
4
4 4 13
5
7
2 2 2
Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopfl. 2 Der gefahrdete Zollfriede. Von Paul du Bochet,
Genf. 3 Warnende Worte Briands. Der Zollplan — eine Verletzung feierli-
cher Verpflichtungen. 4 Parlament fordert AbwehrmalSnahmen. 5 Scho-
ber verteidigt den Plan. 6 Vor Unterzeichnung des Handelsvertrages mit
Belgrad. 7 Wiener Dementi. 8 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 9 Hab
gebeten ... Von Maria Calma. Aus dem neuen Band ,Rozhovory s Bohem”.
Deutsch von Paul Eisner.* 10 Hohe Schule. Von Robert Walser.* 11 Bahn-
fahrt durch den Vorfruhling. Von Gottfried Kolwel.* 12 Das Leben ist...
Von F.W.Harvey. Aus dem Englischen von Otto F. Babler.* 13 Nacht. Von
Franz Johannes Weinrich.* 14 Das Diamantenhalsband. Von G. O.Bayer —

Zeichnungen von A.Mach. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. II: Cestmir JeFabek, Der schwarze Kreis. Aus dem Tschechischen von Grete
Reiner. — Ivan Pregelj, Lucifer. Deutsch von J.S. — August B. Wolf, Sein Stich-
wort fehlt. — Hans Jacob, Charbin und Mukden.
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Hohe Schule
Von Robert Walser

Beim Warten, beim Enttiuschtsichfithlen
wird keiner fehlen.

So vorteilhaft er sich auch mag vermihlen,
wird er sich selber unterwiithlen.

Aufden Theaterstihlen

sitzt man am liebsten nun mit kithlen,
vornehmen, feinen, klugen Abneigungen,
und wenn das Stiick hat ausgeklungen,
zicht man mit schicklicher Verdrossenheit
nach Hause. Keiner ist gescheit,

der nicht, wie Verdi, noch mit achtzig Jahren
mit einem Werk kam angefahren.

Alle in unsern Zeiten haben Schulden,

und keiner kommt daher zu kurz beim Dulden.

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 61 [KWA'V 2, S. 468f.].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 95, Sonntag, 5.4.1931, Ill. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 14, S. [I]

1 5
6 10 11
2 3 10
4 3
7 10 10
3
8
3 3
2 2 2 9
Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Zollunion und Meistbegunstigung. Von Hugo Vavrecka,
tschechoslovakischer Gesandter in Oesterreich. — 3 Drei Tage Osterfrie-
den. Feierliche Proklamation durch das Tschechoslovakische Rote Kreuz. —
4 Vor allem das Kind! (Zeichnung von Milada Maresova.). 5 [Beilage ,Dich-
tung und Welt”]. 6 Lebensspruch. Von Karel Toman. Deutsch von Otto
Pick.* 7 Kinder. Von Arthur Silbergleit.* 8 Dammerung. Von Jane Catulle-
Mendeés. Deutsche Nachdichtung von Karl Kreisler.* 9 Reisen. Von Robert
Walser.* 10 Der tote Friedhof. Von Gerty Kelemen — Zeichnungen von Mi-
lada Maresova. 11 Die Enttauschung des Gatten. Von Paris Gutersloh. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Grazia Deledda, Der Treppenzauber. Aus dem l[talienischen von A.W.
Freund. — Jaroslav Hasek, ,Liebe, o Liebe, du himmlische Kénigin!” Aus dem
Tschechischen von Grete Reiner.  S. lll: Ottokar Winicky, Der Sonderling. —

Jakob Haringer, Ein Allerseelenkranz fir die , Gartenlaube”.
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Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser; Nr. 79 [KWA 'V 2, S.470f-].

Reisen
Von Robert Walser

Wie reizend ist das Reisen,

man setzt sich in die Eisenbahn,

hat angenchme Kleider an,

voriiber fliegen Hiuser, Biume,

als wiren es nur duft’'ge Triume.

Die Rider knattern leise.

Aufirgendwelche Art und Weise

kommt man in Konversation

und ist beinah’ befreundet schon,

Reisen hat cinen ganz bestimmten Ton,
besteh’nd aus Freundlichkeit und Leichtsinn,
aus ein klein wenig Achtung vor dem Leben,
zu wenig nicht und nicht zu viel.

Nattrlich setzt man sich ein Ziel,

man nimmt es jedoch gar nicht wichtig,
Wicht'ges wird nichtig,

denn man empfindet es als Spiel.

Heut’ ist man hier und morgen dort,

wer reist, gelangt von Ort zu Ort,

dic Stidte, Dorfer, Flusse, Seen,

die Gassen, Mappen, Midchen, Buben,

die Bahnhofhallen, Lesestuben,

und was man aufierdem gesch’n,

wird nachher im Notizbuch aufgeschrieben,
weil’s in Erinnerung geblieben.

8 Die]die PP
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 107, Sonntag, 19.4.1931, Ill. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 16, S. [I]

1 5
6 9 9
2 3 4 9 9
9
3 3
9 9
7
8 10 10 10
2 2 2
Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Spanien als Republik. Von Dr. Ginés Ganga. 3 Kabi-
nett Jorga. Titulescu erfolglos — Parlamentsauflésung? Die Vorgeschichte
der Betrauung. 4 Auguste Gauvain t. [Nachruf auf den Publizisten Gau-
vain]. = 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Gestern. Von lindfich Hofejsi.
Deutsch von Otto Pick.* 7 Schakale. Von Richard Gerlach.* 8 Der Gluck-
liche. Von Robert Walser.* 9 Was ein Hund kann. Von Michail ZoS¢enko
— Zeichnungen von Alex. Orlov. Deutsch von Philipp Paneth. 10 Wertzu-
wachs. Von André Birabeau. Einzig berechtigte Uebertragung von Annie

Konen. —»
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Cestmir Jefabek, Das Abenteuer. Aus dem Tschechischen von Grete

Reiner. — Ivan Pregelj, Kain. Ber. Ubertr. von J.S.

517



Msir [ Der Gliickliche
Von Robert Walser

Menschen sind mund- und aug’- und ohrbegabrt,
und Hiuser haben Ture, Ginge, Fenster,

und in den Gassen, in den Silen gab es

all diese Zeit her einen Gliicklichen,

der vieler andrer Fehler mit sich trug,

was cine Last sein mufSte, die ihn driickte,

nur daf ihn diese Driickerei begliickte.
Einstmals ging er im tbrigen in einem
gewalt’'gen Garten irgend etwas suchen.
Irgendwer gab ihm cinen schwier’gen Auftrag,
den er kaum zu erled’gen hoffen durfte.

Auf dem Altan, das heifdt, auf der Terrasse,
standen Gedieg'ne, dic ihn priften, Herren
und Damen, cine prangende Versammlung,
aus der raketenihnlich ein Gelichter

stieg, und an diesem inhaltreichen Tage
zerbrach der dumme Bursche, der er war,

cine mit Malerei’n verzierte Tasse,

wonach mit einem Mal sich die Kulissen
verschoben. Immer blieb ihm manches Wicht'ge
fremd, er blieb toricht, doch um dieses Etwas
willen benied man ihn vielleicht mit Recht.
Stets schleppte er die Fehler vieler andrer
durchs Leben, und nach unten und nach oben
zog’s ihn, er sah sich brauch- und unbrauchbar,
gelobt, getadelt und zerteilt und ganz.

Vil. Mg, 4441/ VIII [KWA VI],
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 19 [KWA V' 2, 8. 412f.].

26 nach oben] noch oben PP
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 114, Sonntag, 26.4.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 17, S. Il

1 7 11 11 12 13
8 11 11
2 3 5 12 12
12 12
3 3
9 11 11
4
4
4 4
6
6 6 14 14 14 14
10
2 2 2
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Lehren des Exposés. 3 Quo vadis Austria? Italienische
Bedenken gegen den Zollplan. 4 Polnische Ablehnung. 5 West Bromwich
Sieger im English Cup. 6 Die Grundzlge des Briand-Plans. 7 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. ~ 8 Die lllusion. Von José Zorrilla. Deutsch von Richard
Dehmel.* 9 Tristan. Von Otokar Fischer. (Aus dem neuen Gedichtband
.Perfeje”). Deutsch von Paul Eisner.* 10 Spanische Tanzerin. Von Rainer Ma-
ria Rilke. (Aus ,,Neue Gedichte”, Insel-Verlag zu Leipzig).* 11 Karrieren. Von
Maria Rano. Zeichnungen von F. Reichenthal. 12 Weshalb sie heiraten. Von
Sherwood Anderson. Uebersetzt von Grete Reiner. — 13 Unterhaltungs-
gabe. Von Robert Walser.* 14 Anna Pavlova. (Verspatetes Erinnerungs-

blatt). Von Jos. B. Foerster. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. lll: Rikard Katalini¢-Jeretov, Das Licht in der Finsternis. Aus dem Serbo-
kroatischen von Ignaz Olszewski. — Carl Flrstenberg, Mein Einbruch in das
eigene Bankhaus.
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Unterhaltungsgabe
Von Robert Walser

Die Leute wollten unterhalten sein,

sie schnten sich nach Sonnenschein,

nach witz’'gen, amusanten Dingen, 5
den Dichtern wollte nicht gelingen,

die Herzen spiclend zu bezwingen,

sie konnten es sich nicht erkliren,

es war, als wenn sie trig geworden wiren.

Offenbar bummelten sie gern, 10
verzichteten auf reizenden Erfolges Stern,

diejen’gen, die dem Publikum geficlen,

rangen gewifl nicht mit schr hohen Zielen.

Wer hatte das Talent, mit anspruchslosen Sachen
anspruchsvolle Menschen vergniigt zu machen? 15

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 89 [KWA'V 2, S.472f].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 120, Sonntag, 3.5.1931, lll. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 18, S. [I]

1 5
6 9
2 3
9 9
3 4
7
3
3 3 8
3 9 9

Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Italien und die Zollunion. 3 Der 1.Mai. Ruhe in der
Tschechoslovakei. ZusammenstdfSe im Ausland. Ruhe und Ordnung in der
Tschechoslovakei. Die Feier in Prag. — 4 Heute Beginn der Kleinen En-
tente-Konferenz. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Frihlingslied. Von
JiFi Karasek ze Lvovic. Aus dem Tschechischen von B. Widow.* 7 Christian
Morgenstern. Von Otto Pick.* 8 Er ist’s, er. Von Robert Walser.* 9 Held
Muromez. Von F. L. Celakovsky. Zeichnungen von Milada Mare3ové. Deutsch
von Paul Eisner.* — 10 Kriegstagebuch eines Lehrers. Von Jarmila Haskova.
Aus dem Tschechischen ubersetzt von Anna Aufednicek. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Francis Jammes, Das Meer in der Muschel. Aus dem Franzosischen
von Grete Reiner. — Arthur Silbergleit, Auferstehung. — A.B. Wolf, Die ange-
stochene Geschichte.
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Erist’s, er
Von Robert Walser

Ich blicke in die Nacht hinaus
von meinem engen Fenster.

Die Sterne stehen wie Gespenster
in stillem Haus.

Was wollen sie nur sagen,

wer mochte danach fragen?

Steh’ ich nicht jeden Morgen,

wo immer ich auch wohnen kann,
und was ich nachts auch sann,
vom Lager ohne alle Sorgen?

Ist nicht der stirkste Ringer

cin Spielball in des Todes Finger?
Kalt hat er manchen Hoh’n
davongetragen schon.

Er ist’s, der mich die Erde lieben lifdt;

konnt’ ohne ihn ich etwas licben,
ohne dieses Gefuhl,

dafl es mit dem Gewlihl,

mit dem Kufy

irgendeinmal enden mufy?

Vgl. Mg, 3645/ VII [KWA VI].

Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser; Nr. 51 [KWA V' 2, S.48f].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 134, Sonntag, 17.5.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 20, S. [I] u. lll

1 5 11 12 12 13
6 8 9
2 3 8 8
12 12
3 3
3 3
8
.
4 4
2 2 2 10 10 10 10 10 10 10
7
Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Genfer Beratungen. 3 Der Briand-Plan. Hilfsaktion
fur die Agrarlander — Industrie: Kartellausbau. Wirtschafts-Erleichterungen
fir Wien — Auslandsanleihen. — 4 Oesterreich-Anleihe geféhrdet. Genf
fordert vorerst Ueberpriufung der Staatsausgaben. 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 6 Abenteuer des aufsteigenden Tages. Von Stanislav Lom.
Aus dem Tschechischen Ubersetzt von Otto Pick.* 7 Die Allee. Von Robert
Walser.* 8 Undank. Von Richard Gerlach. Zeichnungen von Klara Kle-
tetschka. 9 Der Pfllger. Von Tudor Arghezi. Aus dem Rumanischen von
H.Block.* 10 Prag und Teplitz im Jahre 1835. Von Dr.jur. et phil. Heinrich
Benedikt. - 11 Das stolze Schweigen. Von Robert Walser.* 12 « Die
Flucht. Skizze von Dietzenschmidt. — 13 Die ferne Geliebte. Von Karl Kreis-

ler.*
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Philippe Soupault, Lachen und Vergessen. Aus dem Franzdsischen von
Grete Reiner.
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Die Allee
Von Robert Walser

Sie rang mit einem abgrundtiefen Weh,
inzwischen gingen wir durch die Allee,
durch die ein unaussprechlich stiller Wind,
gleich einem bittenden und lieben Kind
hinzitterte und kriuselt’, oftmals standen
wir still, indem wir Landschaftsschonheit fanden,
die tiefuns in die seh’nden Seelen drang,
ein unsichtbares Vogelein durchsang

das Abendsonnenmeer, die Zweige hingen
wie prichtige Gewinder in dies Singen;

das sammetgriine Gras war schon fiir sich
ein Lied, das einem schonen Midchen glich.
Vor Schauen und vor Wundern kamen wir
nur langsam vorwirts und verzagten schier,
dafy wir betraten solchen Tempels Zier.

Vil Mg, 364u/IT [KWA VI].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser; Nr. 39 [KWA V 2, 8. 50f].

9 seh’nden] sehn’den PP
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Das stolze Schweigen i
Von Robert Walser

Vergeblich schrieb sie Brief auf Brief,

er war zu seltsam und zu tief

und hatte keine Lust am Schwatzen,

wie man es findet bei den Spatzen.
Umsonst ersuchte sie ihn, ihr zu schreiben,
artig und aufmerksam zu bleiben,

er sah sich schon seit langem zaudern,

ihr irgend etwas vorzuplaudern.

Sie wollte Lust’ges von ihm héren,

an seinen Frohlichkeiten sich betoren,

so hiufig sie ihn bat, vergniigt zu sein,
schwieg er, als wire er ein Stein.

Gewill gelang im Lauf der Zeit schon vielen,
den Unempfindlichen zu spiclen.

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 102 [KWA V' 2, S. 474f.].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 160, Sonntag, 14.6.1931, lll. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 24, S. I

1 7 12 12 12 14
8 11 11
2 3 11 11
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Gute Nerven! [Ansichten zur Wirtschaftskrise]. 3 Feier-
licher Amtsantritt Doumers. Die Regierung Laval bestatigt — Dienstag ent-
scheidende Kammersitzung. 4 Prasident Doumer. [Foto]. 5 Franzosische
Praferenzverhandlungen mit den Donauldndern. — 6 [Redaktionelle
Mitteilung]. 7 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 8 Legende. Von Otokar
Fischer. Aus dem Tschechischen Ubersetzt von Rudolf Fuchs.* 9 Zu viert.
Von Ante Cetineo. Aus dem Serbokroatischen Ubertragen von Nikola Mirko-
vic.* 10 Verse. Von Alfred Kreymborg. Aus dem Amerikanischen Ubersetzt
von Otto Pick.* 11 Komddianten. Von Frantisek Herites. Deutsch von Anna
Auredni¢ek. 12 Die Konferenz der Vogel. Die grofste allegorische Dichtung
des Orients. Von Max Hayek. 13 Gesprach mit dem reichsten Mann Japans.
Von Anton E. Zischka. 14 Die Flucht. Von Josef Mihlberger. [Auszug aus
,Hus im Konzil“]. 15 Ferien. Von Robert Walser.* 16 Furcht vor der Grip-
pe. Von André Birabeau. Einzig berechtigte Uebertragung von Annie Konen.
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Ferien I Ms1r
Von Robert Walser

Wie hitbsch war’s fir die Kinder,

auf’s Land hinauszukommen,

die Straflen und die Menschen cine Zeitlang
nicht mehr zu seh’n, dafiir auf Biume
klettern zu konnen. In dem Landhaus,

in das sich die Familie begab,

um ihre Ferien frohlich zu verbringen,
gab’s cine Menge hitbscher Zimmer.

In cinem Wigelchen den Abhang
hinabzurollen, ohne Schuh’ und Striimpfe
auflindlichem Gebiet umherzugeh’n,

war reizend. Abends konnte man auf ciner
Terrasse sitzen und die Stadt erblicken,

die Stoff zu allerlei Gesprichen darbot,
und die man, wenn die Ferienzeit voriiber
gegangen sei, vergniiglich wiedersihe.

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 55 [KWA'V 2, S.476f].

12 Schuh’] Schuh PP Schuh’ Ms
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Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Spaniens Schicksalsstunde. 3 Wabhlfieber in Spani-
en. Milgllickter Fliegeraufstand Francos in Sevilla. Lerroux der kommende
Mann? 4 Katalonien entsendet 53 Abgeordnete. 5 Die Ruhe in Sevilla
wiederhergestellt. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Der Lyriker. Von
Robert Walser.* 8 Abschied. Von Vilém Zavada. (Aus dem neuen Gedicht-
band , Pasijovy tyden”. Deutsch von Paul Eisner).* 9 Der Sieger. Von Claude
Gevel — Zeichnungen von A. Mach. Einzig berechtigte Uebertragung Annie
Konen. 10 Elegie. Von D.H.Lawrence. Aus dem Englischen von Otto F.
Babler.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: FrantiSek Kubka, Der Sohn Oscar Wildes. Aus dem Tschechischen von
Grete Reiner. — Heinrich Benedikt, Die Marzrevolution in Venedig und ihr
Geheimnis.
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Der Lyriker [
Von Robert Walser

Weil er sehr empfindlich war,

bot er Grund zur Klage dar.
Hiibsche Frauen liefl er sitzen,
und indes sah man ihn flitzen
wanderburschenhaft durch Auen,
die am Morgen prichtig tauen.
Abends spielt’ er in der Regel
heiter mit Zigeunern Kegel,

doch cin Flegel war er nie,

da ihm Poesie verlieh,

Anmut, Sittsamkeit und Wiirde
die Natur als feine Buirde,

die er durch die Steppe schleppte,
wo e¢in Migdelein ihn neppte.
Mit behenden Dichterbeinen
wanderte er, wie wir meinen,

tber Berge und durch Wilder,
innig schwirmte er fir Felder,
und Gedichte schrieb im Kreise
Ungebirdiger er leise,

die von einer Unschuld sind

wie das Tun von einem Kind.
Doch als Bummler, Zeitverschwender,
Schlenderer durch schone Linder
war er schuldig, er verdarb

mehr und mehr, wonach er starb.
Achnlich einer grofien Dame
wirkt sein melanchol’scher Name.

25 Doch]doch PP
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Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Abrustungspolitik. Eine Anregung fUr die Regierungen
von Viscount Cecil. — 3 Prinzipielle Einigung erzielt. Frankreichs Stand-
punkt angenommen — Konferenz der Signatar-Machte noch vor dem 15. Juli.
Die zwei wichtigsten Punkte. England nicht einverstanden? — 4 Konferenz
dauertan. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 6 Familienleben. VVon Robert
Walser.* 7 Der Maler John Standish. Von Kenneth Fearing. Aus dem Ame-
rikanischen von K.L.Reiner.* 8 Die DorfstralSe. Von Margarethe Kollisch-
Moller.* 9 Ferienwanderung. Von Oskar Senski.* 10 Der Habsucht Lohn
(Sorbisch-wendisches Marchen). Zeichnung von Hannah Schneider-Krawc.
Deutsch von Bernh. Schneider-Krawc. 11 Warum ich dich liebe. Von Frank
Crane. Deutsch von Max Hayek. 12 Bertina. Von Vitézslav Nezval. Aus dem
Tschechischen von Grete Reiner. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Juljan Ejsmond, Das Schicksal der kleinen Birke. Aus dem Polnischen von
Dr. Wilhem und Martha Christiani. — Oskar Neumann, Panfléte und Sirenen-
orgel... — Otto Pick, Die Schwester. S. Ill: Hamza Humo, Worte aus einem
vergilbten Buch. Aus dem Serbokroatischen von Ignaz Olszewski. — Alphonse
Allais, Wenn Giraffen Halsweh haben... Aus dem Franzdsischen von Rose
Richter.
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Familienleben m
Von Robert Walser

So und so oft hat man zu Nacht gegessen,
gekocht, gebligelt und geniht,

durchs Fenster hat ein leiser Wind geweht,
taglang ist man mit einem Buche stillgesessen.
Man absolvierte und empfing Besuche,

in cinem Walde sah man cine Buche

und horte im Konzertsaal viel Musik.

Indes die Kinder dlter wurden, fingen

die, die sie zeugten, still zu welken an,

die Tagesarbeit wurde prompt getan,

die Augen hie und da was Schones sah’n.
Wische, Schuh’, Kleider wurden cingehandelt,
die und die Connaissancen angebandelt,
Schulhaus, Theater und Ersparniskassen,
Loffel und Gabel, Teller, Kannen, Tassen,
abwechselndes Willkommenheifien, Hassen
sich im Familienleben blicken lassen.

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 36 [KWA'V 2, S.478f].
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Titel [1] Beilage (1] 1l

1 [Zeitungskopf]. 2 Der nlchterne Hoover. Von Georg Bernhard. 3 Frank-
reichs vier Bedingungen. Die Voraussetzungen flr die Londoner Ta-
gung. 4 Ernste Lage in Deutschland. 5 Eile tut not. Londons Stand-
punkt — Keine Konferenz der Finanzminister? — 6 [Beilage , Dichtung und
Welt”]. 7 In der Savanne!... Das war!... Von Rastko Petrovi¢. Aus dem
Serbokroatischen ubertragen von Nikola Mirkovi¢.* 8 Holderlin. Von Arthur
Silbergleit.* 9 Hagel. Von Vojtéch Rakous. Aus dem Tschechischen Ubersetzt
von Anna Aufednicek. 10 Schabernack oder Kinstler auf dem Lande. Von
Emile Zola. Einzig berechtigte Uebertragung von Annie Konen. — 11 Die
Frau gestern und morgen. Von Robert Musil. — 12 Die Lauscher. Von Wal-
ter de la Mare. Aus dem Englischen von Otto F. Babler.* 13 « Der Vasen-
sammler. Von R.Faber. 14 Schatzsucher. Von Anton E. Zischka. 15 Das
Drama. Von Robert Walser.
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Das Drama
Von Robert Walser

Kinder, die mich zum Spiclen in prichtigen Girten cinluden,
inspirierten mich zu Aufsitzen, die mir zum Selbstwiederaufbau
dienten, indem ich vom Springen im Freien gekriftigt in die kul-
tivierte Tétigkeit eintrat.

Aufs geschmackvollste millangen bis dahin der Frau Europa
verschiedene Spazierfahrten, die sie mit anscheinend vielleicht
reichlichem Diinkel zwecks Erreichung ihrer Freundin Amerika
unternahm, die, womaoglich blofd des guten Tones wegen, von ihr
geliebt wird, die sie wahrscheinlich im Grund cher verneint als
begrifit.

Auf Amerika blickte ja Europa lange genug mit mafivoller Ver-
ichtlichkeit sozusagen herab, als sei es eine Ausgemachtheit, daf$
der Natur Bildung fehle, sie sich nach solcher sehne, sie sich sie
nur schwerlich ancignen konne. Indessen scheint die Zeit, worin
wir leben, gezeigt zu haben, daf es amerikanischer Wesensart ge-
glicke sei, in die europidischen Salons einzudringen, mit andern
Worten der scheinbar etwas Eingebildeten, falls man siec so nennen
darf, cinen auf dem Luftweg cingeleiteten Besuch abzustatten,
der unerwidert blieb, weil sich die Vorsehung einem Vorhaben
entgegenstemmyte, das als Elegantheitsake, als eine Gewandtheits-
probe hitte gebucht oder notiert werden kdnnen.

Die Natur hat die Bildung an Umsicht, Anordnungstalent,
vor allem aber an Gliick ibertroffen. Vergeblich bemiihte sich bis
heute die zweifellos etwas Acltliche, womit ich die europiische
Zivilisation meine, sich die notige Jugendlichkeitssumme anzu-
eignen, die sich geeignet hitte, so clegant wie die mangelhaft Zi-
vilisierte zu sein. Ein Ozeanflug gelang der teilweise allzu teme-

Val. Mg, 74r/1V [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 8 [KWA 'V 2, S. 326-329].
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riaren, andersteils zu vorsichtigen Traditionsstolzen nicht, wobei
ich an die moralischen Unbeholfenheiten des Hochmutes denke,
den die Gottheit nicht zu bevorzugen scheint.

Durch eine gewisse Tolpelhaftigkeit zeichnete sich auf der ei-
nen Seite der Amerikanismus aus, wihrend sich in anderer Hin-
sicht im Gesicht des Europiismusses graziose Tolpelhaftigkeits-
pflisterchen schicklichkeitsmiflig abzeichneten. Dic Flegelei von
jenscits der ausgedehnten Wassermenge erwies sich als europa-
oder salonfihig, wihrend die zarte, feine Herkémmlichkeit von
diesseits der erheblichen Anzahl zusammenhingender Nafiein-
zelheiten die Bengelhaftigkeit besaf, dem Anstand, der in jeder
hervorragenden Arbeit enthalten ist, nicht mit hnlicher, vorziig-
licher Manier zu begegnen.

Fiir mich sowohl wie vermutlich fur andere hat dies beinahe

ctwas von einem Drama.
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Bricht die Welt zusammen? Von Emile Gallier. 3 Stim-
son in Berlin. Mittler zwischen Deutschland und Frankreich? 4 Die Ga-
ste aus England. 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Verhor. Von F.L.
Celakovsky. Zeichnungen von M.Mare$ova. Aus dem Tschechischen von
Paul Eisner.* 7 Zwei Manner reden. Von Robert Walser. 8 Durchs Kaf-
fernland mit Rucksack und Notizbuch. Von P.J.Schoeman. 9 Das Tele-
gramm. Humoreske von Jean Bonot. Berechtigte Uebertragung von Ernst
Levy. 10 Die Melodie. Von Akos Molnar. Berechtigte Uebersetzung aus
dem Ungarischen von Margit Varadi. 11 Feuersalamander. Von Richard
Gerlach.* 12 Dieter Bernhard. Sorbisch-wendisches Marchen. Zeich-

nung von Hannah Schneider-Krawc. Deutsch von Bernh. Schneider-Krawc.
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Zwei Minner reden
Von Robert Walser

Niichtliche Grofistadtstrafe

ALMADOR: Zu ihren Fenstern emporblickend, mich in ihre
Stuben versetzend, in ihren Zustand hineinlebend, frage ich
mich, ob sie ungliicklich ist, und meine Eitelkeiten, fur die ich
Verstindnis besitze, empfehlen mir, meine Frage mit einem krif-
tigen und doch wieder liecber nur stillen Ja zu beantworten. Die
Locken, die meinen Kopf schmiicken, der ein Kiinstlerkopf ist
und vermutlich bleiben wird, freuen sich tiber die Vermutung, die
mir zuwispert und lispelt, siec habe Aufmunterung notig, in deren
Einsamkeitsgesellschaft wir beide soeben saien. Wir wollen mit
vereinigter Ueberzeugtheit annehmen, dafl sie von ihrem Gat-
ten in wahrstem Begriff vernachlissigt wird. Weift du, ob ich sie
liebe? Gib mir, bitte, hiertiber gefilligst Auskunft. Meine Inner-
lichkeiten, die Bequemlichkeiten oder lebhafteste Inanspruchge-
nommenheiten sind, verschmihen es, iber meine Gefiihlsweltim
klaren zu sein.

RuLEDO: Erstens heifie ich ja da aufierordentlich merkwiirdig,
und zweitens bringe ich fiir das, was du mir soecben sagtest, ippig-
stes Interesse auf, aus dessen Dickicht heraus ich mir erlaube, zu
betonen, dafy ich des Glaubens bin, du sifiest oder stiindest in ei-
ner Welt grofer Sorgen. Du blickst als der kultivierte Mensch, der
du bist, mit einer gewissen Beklemmung in die Zukunft, und weil
du dies tust, mochtest du jetzt gern heiraten, sozusagen versorgt
sein. Gleichzeitig aber sollte die Heirat moglichst romantisch an-
gechaucht sein, damit es nicht aussihe, dafy du etwas wie ein Phili-
ster seist.

Vil Mg, 4811/I [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 98 [KWA V' 2, S. 162—-177].

11 zuwispert und lispelt] zuwispert- und lispelt Ms
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ALMADOR: Ich werde, wenn es sein mufl, den Mut zur Birger-
lichkeit haben. Vor vielen Jahren weinte eine Frau um mich.

IRuLEDO: Eine verheiratete?

ALMADOR: Wie kann man so naiv sein und so etwas tiberhaupt
noch fragen? Thr Mann weinte wegen ihr, und sie tat’s ins Blaue
hinaus, d.h., nein, sie weinte aus lauter Liebe zu mir. Ich vermag
dieses Abenteuer nicht zu vergessen.

RuLEDO: Aber ein Midchen glaubt doch an dich.

ALmaDOR: Wohl weifl ich’s, aber wie wire es denkbar, einer so
alltdglichen Erscheinung, die im Dachkimmerchen sitzt und viel-
leicht cin Hemd flickt oder niht und dic Unbesonnenheit be-
gcht, an mich zu glauben, irgendeinen Einflufl beizumessen? Hier
in dieser hochvornehmen Strafle, die der Stolz des Viertels ist,
durch dessen Gebogenheiten oder Gradheiten sie sich hinzieht,
haben wir doch Balkone, hohe Biume, die mit ihrem Blitterwerk
das Gelinder dieser Balkone streifen. Unerhort ist hier ja allein
schon die Stimmung. Du begreifst das. Ob sie mich liebt, die im
Ruf steht, sie sei ein Ritsel, von der zu sagen ist, daBl sie Minister
dadurch gliicklich macht, dafl sic ihnen gestattet, sich nach ihrem
Befinden zu erkundigen?

RuLEDO: Sci gescheit.

AvLmMapor: Wie kannst du einer solchen Banalitit das Heraus-
treten aus den Toren deines Mundes nicht untersagen?

RuLEDO: Du achtest die gering, die von dir denkt, du seist ein
lieber und guter Mensch, und du wiinschest dicjenige zu heira-
ten, die gegentiber ihren Pflichten die Achtsamkeit selber ist. Du
mochtest um einer Romantik willen eine feine Frau fur unfein hal-
ten, und um deiner Kinstlerlocken willen ein Midchen, das dich
llicbt, in die Lage versetzen, ihr Leben lang hoffnungslos an dich
zu denken.

/ALMADOR: Einc Schauspiclerin schwirmt fiir mich.

RuLEDO: Du hast nicht nétig, umschwirmt zu werden; du hast
weitecher nétig, beherrscht zu werden, und ich bin tiberzeugt, dafl
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dicjenige, die von dir glaubt, du sciest brav, dir am meisten zu tun
geben und dich am besten beherrschen wird.

ALmapor: Vielleicht liebt sie dich mehr als mich.

RuLeDO: Sci deshalb nicht empfindlich. Wir kénnen zu Bo-
sewichtern werden, wenn wir empfindlich sind. Ich gebe zu, dafl
sie mich liebt; aber an mich glaubt sie nicht, die feine Frau hier
oben wird notwendigerweise hierzubleiben haben und du wirst
von derjenigen, die an dich glaubt, nicht loskommen.

ALMADOR: Sic hilt mich fur schlecht.

RuLEDO: Deshalb wirst du dich von der Bemithung, ihr eine
schonere Meinung von dir beizubringen, nie zu befreien vermo-
gen.

ALMADOR: Sollte das moglich sein?

RuLepo: Eigentlich heifle ich anders und du auch, du willst sie
jetzt im Stich lassen; sie kennt dich in dieser Hinsicht genau; aber
es gehtim Leben insofern eigentimlich zu, als dasjenige, was wir
geringschitzen, mit dem wir lediglich spielen zu kénnen meinen,
uns fester hilt, intensiver anzicht, als das, was wir hochachten
oder bewundern. Die Hilflosen stchen unter géttlicher Protekti-
on; sie besitzen eine fur unser Begriffsvermogen unfafliche An-
zichungskraft.

ALmaDOR: Du hiltst eine Preisgegebene fiir die Erwerbenswer-
teste?

RuLEDO: Es ist dies nicht sogenanntermafien meine Ansicht.
Man kann so etwas nicht beweisen. Sie lichelt inmitten ihres to-
talen Mangels an Berechtigtheit iber dich. Du weifit, dafl sic dich
frei gibt.

ALmapor: Willst du mich rithren?

RuLepo: Thr Verhalten ist grofi. Sie gewirtigt von dir nichts,

6 nicht, die] nicht. Die Ms
14 auch, du] auch. Du Ms
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was ciner edlen Tat gliche. Wenn du sie heiratest, wird sie dich
vielleicht sogar cine Zeitlang verachten.

ALMADOR: Sie findet es schon, sich sagen zu kdnnen, daf} ich
egoistisch bin.

RuLeDO: Dir stehen Schwierigkeiten bevor.

ALmaDOR: Du kannst recht haben.

RuLepoO: Sie will dich keineswegs besitzen. Sie ist tiefbirger-
lich veranlagt, weigert sich aber keinen Augenblick, ganz anders
betrachtet zu werden.

ALmaDOR: Wahrheit zum mindesten ist, dafl mich ihre Exi-
stenz plagt. Sie wartet Ubrigens gar nicht auf mich. Das foltert
mich, offen gestanden, cin wenig. Wie unfrei die Freiheit macht.
Und sie lichelt tiber mich, sagtest du? Und sie liebt mich, weil ich
sic in die hochste Verlegenheit gestiirze habe?

RuLEDO: Gestiirzt? Das ist klassisch gesprochen! Du kénntest
im Besitz solcher Ausdriicke Romanschriftsteller werden.

ALmADOR: Wenn ich nur schon tiber diese so schwarze, schone
NachtstrafSe hinaus wire, tiber die sich ein bestirnter Mantel brei-
tet. Ich stellte mir vor, hier miifite ich unbedingt etwas erleben.

RuLEDO: Die, dic sich dir vorbehaltlos gab, und an die du dich
deswegen in keiner Hinsicht gebunden wihnst, hat beispiclsweise
nicht die geringste Ahnung, wer Watteau ist. Sie weifs von Wede-
kind so gut wie nichts. Sie ignoriert den Begriff Gotik vollkom-
men. Nie schaute sie sich eine kostbare Antiquitit an. Um den
Biedermeierstil kiimmert sie sich nicht. Sie hilt lihr Wissen fiir
iberaus bescheiden. Mozart? Sie schitzt ihn nicht, weil sie noch
nie Uber seinen hohen Wert aufgeklirt worden ist. Aber in threm
Wesen klingt’s, ohne daf sie sich dessen bewuf$t ist, mozartisch.
Sie weil die Vortrefflichkeit, die Finesse eines echten Mobels vom
Unartistischen eines unechten nicht zu unterscheiden.

3 ALMADOR] ALAMADOR PP
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ALmADOR: Du willst damit hervorheben, dafl sic ungefihr ist,
was man ungebildet nennt?

RULEDO: Siec empfindet das Gebildetsein als ldstig.

ALMADOR: Ob sice cine Gebildete werden kénnte?

RuLEDO: Sic ist von Natur auferordentlich fein. Sie sah in
ihrer Kindheit grof8e, ruhig hinflieBende Strome, Schlésser und
Kirchen am Ufer, und sie wurde einmal in einem Eichenwald von
einem Grafen angesprochen. Einmal blickte sie volkstimlich in’s
Schlafzimmer eines Schlosses. Sie liest zunichst Hintertreppen-
literatur und hilt sich aus diesem besonderen Grund fiir deiner
unwirdig.

ALMADOR: Ich gebe zu, dafl du sie schr klug schilderst. Du
kennst sie gleichsam ausgezeichnet.

IRuLEDO: Sie ist ein Engel.

ALMADOR: Viclleicht hitte dieses Gesprich nie stattfinden sol-
len. So soll ich sie also fur tiichtig halten?

RuLepO: In jedem Sinn. Sie ist das Midchen aus dem Mir-
chenbuch, das freundlich, mutig, klug und gltcklich wird, alle
guten Eigenschaften aus sich herausspringen macht, sobald ihr
das alles nur nie zugemutet wird. Du wirst sie schelten, und sie
wird Uber dich lachen. Du wirst sie in dein Wissen, deine Bildung,
deinen Geschmack cinweihen. Zogernd wird sie sich so auffih-
ren, wic du’s wiinschen wirst. |Es wird zu hunderterlei ,Szenen®
zwischen dir und ihr kommen. Thr werdet euch zanken, krinken.
Indem sie dir gehorchen wird, wird sie dich —

ALMADOR: Erzichen?

RuLEDO: Die Schauspiclerin ist fur dich zu gutherzig.

ALMADOR: Du meinst, ich hitte die Aufgabe, zu belehren, zu
bessern, um selber dadurch wieder Belehrung, Besserung zu emp-
fangen?

RULEDO: Sic hat an jedem Finger mindestens zehn Verchrer.

ALMADOR: Dann wird’s also blof eine ganz stille Hochzeitsein.
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Titel [1] Beilage [18]

1 [Zeitungskopf]. 2 Haag hat entschieden. 3 Das Haager Gutachten:
.Nicht vereinbar”. Der Zollplan nicht im Einklang mit den Verpflichtun-
gen Oesterreichs. [Gutachten zur deutsch-dsterreichischen Zollunion]. —
4 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 5 Grenzen der Intelligenz. Von Robert
Walser.* 6 Klage. Von Janina Brzostowska. Aus dem Polnischen von
Otto F. Babler.* 7 Erde und Meer. Von Walt Whitman. Uebertragung von
Max Hayek.* 8 Sommerurlaub, oder: ,Schliefen wir unsere Koffer! Von
Cami. 9 Ein Bildchen. Von Alois Jirdsek. Aus dem Tschechischen Ubersetzt
von Anna Aufednicek. 10 Rotes Brot. Von K. L.Reiner. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 19: Ware Holbrook, Baedeker fiirs Gefangnis. Ubers. von Leo Korten. —
Otto Pick, Glanz von innen. — Ossip Kalenter, Der studliche Herbst. — Theodor
Kramer, Der letzte Abend. S. 20: Die Hexe in der Holle. Sorbisch-wendisches
Marchen. Deutsch von Bernh. Schneider-Krawc. — Desanka Maksimovi¢,
Armer Leute Spaziergang. Aus dem Serbokroatischen von Ignaz Olszew-
ski. S.21: Martin Proskauer, Bitte heimlich — wegen Franzl.
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Ms 1r [18] Grenzen der Intelligenz
Von Robert Walser

Geistvoll wie irgend einer,

trieb es ihn, zu versuchen, ob er reiner,
unmittelbarer, reicher wirken konne,

doch so, als wenn er selbst es sich nicht génne,
benahm er sich beim Fluge in die schone,
erhab’ne Hohe ungeschickt, die Tone,

die Bilder, denen Leben er verleihen wollte,
waren nicht horbar und nicht sichtbar. Rollte
er hiigelabwirts wo er klimmen sollte?

Kann sein! Jetzt denkt er ans Talent,

an Shakespeares stillen und bescheid’ nen Kent,
an schoner Frauen Ungemach, an cine Sorte
vortrefflicher, doch wirkungsloser Worte.
Geistreich sind viele,

die nicht verwendbar sind zu hoh’rem Ziele.

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv. 60 [KWA V 2, S.480f].
DB: Druckbeleg Robert Walser (RWZ, Slg. Robert Walser); bs. Korrektur, Bleistift,
Kurrentschrift, wobl von der Hand Robert Walsers.

8 ungeschickt, die] ungeschickt. Die Ms
10 waren]wenn PP waren Ms waren bs. Korrektur DB
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 248, Sonntag, 13.9.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt", Nr. 37, S. Il

1 6 11 13 14
14 14
7 11 11
2 3
3 3
11 11 13
8
3 3
9
4 5
4 4
12 12 12 12 12 15
10
15 16
2 2 2
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Wird Curtius gehen? 3 Kritik am Voélkerbund. Curtius
erwidert Briand. , Die Erde bebt” — Indirekter Angriff auf Frankreichs Finanz-
macht — Ruf nach Abrustung der Kriegsgegner. 4 Blutiges jidisches Neujahr
in Berlin. Organisierte Hakenkreuzlberfalle auf judische Passanten. 5 Die
Rede Curtius’. — 6 [Beilage ,,Dichtung und Welt"]. 7 Als war’ er da. Von
Josef Hora. Aus dem Tschechischen Ubertragen von Otto Pick.* 8 Erwa-
chen. Von Albert Ehrenstein.* 9 Der Wagen. Von Alfred Noyes. Aus dem
Englischen von Otto F. Babler.* 10 Nach einem Tag im Bad. Von Theodor
Kramer.* 11 Claude Gevel: Autostunde. Zeichnungen von Veris. (Einzig be-
rechtigte Uebertragung von Annie Konen. 12 Familiarum rerum liber. Von
Dr. Richard Messer. 13 Ewigkeit im Hof. Von G.Hall. 14 Mysterium des
Mittags, oder: Der ernste Spaziergang. Von Massimo Bontempelli. Berechtig-
te Uebertragung von Cyril Malo. 15 Das Zindholz. Von Michail ZoS¢enko.
Aus dem Russischen Ubersetzt von Josef Kalmer. 16 Sommer. Von Robert

Walser.*

Weitere Autoren und Beitrdge in dieser Beilage:
S. IIIl: Josef Muhlberger, Hussitische Wachposten. [Schlufs des 1. Aktes].
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Sommer
Von Robert Walser

Im Sommer ifit man griine Bohnen,

Pfirsiche, Kirschen und Melonen.

In jeder Hinsicht schon und lang, 5
bilden die Tage cinen Klang.

Durch Linder fahren Eisenbahnen,

auf Hiusern flattern lust’ge Fahnen.

Wie ist’s in einem Boote schon,

umgeben von gelinden Hoh'n. 10

Das Hochgebirge trigt noch Schnee.
Die Blumen duften. Auf dem See

kann man mit Glicklichsein und Singen
vergniigt die lange Zeit verbringen.

Reich bin ich durch ich weift nicht was, 15
man liest ein Buch und liegt im Gras
und hort von tb’rall her die dummen

unniitzen Miicken, Fliegen summen.

Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 84 [KWA V' 2, S.482f].

10 umgeben] Umgeben PP
11 Schnee.] Schnee, Ms
12 Die] die Ms
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 282, Sonntag, 18.10.1931, IlI. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt", Nr. 42, S. II

1 4 5 8 9
8 8
5 5 5
2 3 5 5
3 3
5
3 3 7
8
5 5
2 2 2 6 6 6 6 6 6 6 6
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die englischen Wahlen. Von Robert Saudek, Lon-
don. 3 Zusammenbruch des Attentaters. Matuschka alleinschuldig. Neue
Eisenbahnanschlage in allen europdischen Landern geplant. — 4 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 5 Salih aus Kumanovo. Von Pecija Petrovi¢. Zeich-
nungen von J. Veris. Berechtigte Uebersetzung aus dem Serbokroatischen
von Ignaz Olszewski. 6 Ein Zauberbuch. Von Arnost Kraus. — 7 Das
Stadtchen. Von Robert Walser.* 8 Es regnet, holde Schaferin ... Von Robert
Florigni. Berechtigte Uebertragung von Annie Konen. 9 Gedenken an eine
Tote. Von Otakar Theer. Aus dem Tschechischen Ubertragen von Otto Pick.*
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Das Stidtchen
Von Robert Walser

Hiuser seh’n aus in ihrer Ruh’,

als nickten sic einander zu.

Das Rathaus und das Postgebiude
wiegen sich wie in stolzer Freude.
Wer in die Kirche treten will,

findet sic fein und schon und still.
Das Wirtshaus, die Verlagsanstalten
vergniiglich ihres Amtes walten.

Ein altes Schlofy steht auf der Hohe,
im Sonnenscheine tanzen Flohe,

die man auch Miicken nennen kann.
Man denkt im htibschen Stidtchen an
vergangenheitliche Geschichten,

an Tanten, Onkeln, Basen, Nichten,
und wie es schon sei, hier zu dichten.
Ein Flichen zicht galant vorbei,

als wenn’s cin Seidenbindchen sei.
Emsig herstellende Fabriken
selbstbewuft in die Gegend blicken,
an Fenstern sitzen nette Frauen,

die nach was Sehenswertem schauen.
Ein Wagen hilt vor einem Haus,

ein Ankémmling springt keck heraus,

und Hundchen, Kitzchen, Spitzchen, Midchen

wirken am Bilde mit vom Stidtchen.

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, N1. 103 [KWA V' 2, S. 484f.].
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 323, Sonntag, 29.11.1931, IlI. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 48, S. Il

1 5 10 12 14 15
6 8 8
2 3 8 8
11
3 3 14
3 12
3 3 7
4 15 15
4 4
9 9 9 13
2 2 2
Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Ist Hitler unabwendbar? 3 Aufgedeckte Verschwo-
rung. Alarm in Budapest. Massenverhaftungen in rechtsradikalen Terroristen-
kreisen. Bisher 151 Verhaftete. 4 Demokratische Losung der Weltkrise. Vor-
trag Dr. Bene$' in Brinn. — 5 [Beilage , Dichtung und Welt”]. ~ 6 Bronnen,
draus wir nicht getrunken. Von Josef Hora. Aus dem Tschechischen Uber-
setzt von Otto Pick.* 7 Gesang der Kreaturen. Von Rudolf Fuchs.* 8 Die
Ursache. Von Claude Gevel — lllustriert von Jar. Veris. Einzig berechtigte
Uebertragung von Annie Konen. — 9 Gaut's Wnder, is dos a Procht, wie
Prog schdne Figur mocht... Von Josef Volf. - 10 Gespenster. Von Oskar
Baum.* 11 < Meine Erinnerungen an Jaroslav Hasek. Von Kliment Stépa-
nek. Deutsch von Anna AufedniCek. 12 Wir werden alter und alles wird klei-
ner. Von Frank Crane. Freie Uebertragung von Max Hayek. 13 « Bilder aus
aller Welt. Von Iwan Briehl. 14 Aufsatz. Von Robert Walser. 15 [Schach].

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: Carmel Withers, Der Augenblick. Aus dem Englischen von Otto F. Babler.
— Leonhard Frank, Die Arbeitslosen.
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Aufsatz
Von Robert Walser

Ich stand gestern wieder vor so einem ,orientalischen Bazar®, des-
sen kleines Schaufenster wie cin Gemilde anmutet. Es sind da Ga-
lanteriewaren zur Schau gestellt. Mich muf so ein Geschift des-
halb interessieren, weil ich sozusagen in der ,Branche® aufwuchs,
indem meine Eltern solch ein ,Gewdlbe® innchatten. Nun las ich
gelegentlich im Archiv, worin ich vortibergehend als Gehilfe ti-
tig gewesen bin, von einem Patrizier des zwolften Jahrhunderts,
cinem ,Stammbhalter®, der Edelsteinhandel trieb, der ihn bis nach
Kairo, Granada usw. fithrte. Wie interessant, farbig, vielfiltig, ab-
wechslungsreich, sagen wir, eine Reise etwa nach Bagdad war, wo
Saladin residierte.

Es war dies, so primitiv meine Geschichtskenntnisse sind, die
Zeit der Kreuzziige, die Erfindungszeit der orientalischen Mir-
chen, die Zeit der Hohenstaufen und die Zeit des Grafen von
Gleichen, der sich den poesicumwobenen Luxus zweier Gemah-
linnen erlaubte, von denen ihm die eine rechtmiflig, christlich,
die andere sozusagen ,blof kulturell“ angetraut war. Die Chronik
teilt uns jedoch mit, daft beide Frauen vortrefflich zusammen aus-
kamen, indem sie sich gegenseitig Freundlichkeiten erwiesen, die
kein Ende Inehmen zu wollen schienen. Warum gerade dieses
Zeitalter mir solch ein merkwiirdiges ,Faible® einfloft? Ich werde
das ja kaum zu erkliren brauchen. Wie bin ich aulerdem in kon-
tinuierlicher Eile! In besagtem Bazar nun lagen Blitter aus der
Manessischen Liederhandschriftsammlung ausgestellt. Bekannt-
lich sind diese Blitter illustriert.

Es handelt sich hiebei also um das ,ritterliche Europa®, das
sich gleichsam von der Marienburg in Preufien bis zur Gralsburg

Vil Mkg. 3761/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 1 [KWA V' 2, 8. 106-111].
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in Spanien erstreckt hat. Manchem von uns kommt nun ja alles
Ritterliche schier ein wenig komisch vor. Moglich ist, dafl alle die-
sc¢ Leute, diese Ritter des Mittelalters, in der Tat iberspannt, d. h.
wic ,im Fieber® waren. Jedenfalls leisteten sic aber ganz bestimm-
te Bildungsdienste, stellten einen bedeutsamen Literatur-, d.h.
Zivilisationsfaktor dar. Ich meine, so etwas gilt es anzuerkennen.
Man sollte versuchen, unter keinen Umstinden zu verkennen,
was vor uns in Kunst- und Geistesangelegenheiten geleistet wur-
de, und in dieser Hinsicht standen die Ritter, trotz vielleicht aller-
lei Rauheiten, neben den zarter ins Dascin hineingestellten Mon-
chen an erster Stelle. Seien wir ihnen nicht undankbar. Stellten sie
nicht etwas wie Boten, Missionire, Sendlinge dar, die von Hof zu
Hof, von Burg zu Burg wanderten, um den Bewohnern derselben,
vorab der wissensbediirftigen Damenwelt, Neuigkeiten zu erzih-
len?

Wie ich gern vermute, werden sie diese Aufgabe mit viel Ge-
schicklichkeit absolviert haben; sic werden mit huldigend aus-
gestreckter Hand dagestanden sein, in der Positur der Statuen,
schon aufrecht, moglichst unbeweglich; nur ihr Mund wird sich
berichterstattend bewegt haben. Vergegenwirtigten sic nicht et-
was wie den ,Pressedienst” ihres Zeitalters? Sorgten sie nicht aufs
fleiBigste fiir Verbreitung eines Uberall geltenden ,europiischen
Tones®, fur das Aufblithen cines allgemein giiltig sein sollenden
Ideales beziiglich werdender Humanisierung?

Ich zweifle nicht, daf§ sie als Vermittler von Kulturerrungen-
schaften und Vertreter einer noblen und feinen Internationalitit
tiberall dort auftraten, wo ihnen dies passend schien und mog-
lich gewesen sein mochte. Vermoge ihrer Schilderungen bildeten
sie das aus, was man Mode nennt. Sie waren Poeten, Journalisten,
Aufklirer, Singer, und wie die Zeit, worin sie das Vergniigen hat-

12 Missionire] Missionare Ms
25 Vermittler] Vermitter PP
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ten zu leben, beschaffen war, auch noch Kimpfer. Letzteres waren
sic also nichtaus Laune. Ob uns die Lieder dieser . Kulturpioniere®
nicht speziell um des Lebensernstes willen teuer sind, in dessen
Sphire sie sie dichteten?
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Prager Presse, Jg. 11, Nr. 330, Sonntag, 6.12.1931, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt", Nr. 49, S. Il

1 5 10 13 13
13 13
6 10 10
2 3 10 10
3 3 7
3 3 12 14
8
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4 4
9
2 2 2 11 11 11 11
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopfl. 2 Von der neuen Notverordnung. 3 Hitler in Berlin.
Bruch mit Hugenberg. Konfuse aul3enpolitische Erklarungen — Milerfolg Ro-
senbergs in London. — 4 Ostkonflikt verscharft. AulSenminister Wellington
Koo und Dr. Sze zuruickgetreten. 5 [Beilage , Dichtung und Welt"]. 6 Him-
melfahrt. Von Helen Bayley Davis. Aus dem Englischen von Otto F. Bab-
ler.* 7 Widmung. Von Sonka.* 8 Freiheit. Von Antonin Sova. Aus dem
Tschechischen Ubersetzt von Otto Pick.* 9 Zwei Pappeln in der Ferne.... Von
Antun R. Bogli¢. Aus dem Serbokroatischen von Nikola Mirkovi¢.* 10 Zwei
Frauen. Von Imre Sandor. Mit Zeichnungen von C.Kletetschka. Berechtig-
te Uebersetzung aus dem Ungarischen von Margit Varadi. 11 In ein paar
Zeilen. Von Iwan Briehl. 12 Die Schranke. Von Marguerite Burnat-Provins.
Aus dem Franzosischen von O.F.B. 13 Ein Becher Herbstsonne. Von Gustav
Krklec. Berechtigte Uebersetzung aus dem Serbokroatischen von Ignaz Ol-
szewski. 14 Kasimirs Lebenslauf. Von Robert Walser.
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Kasimirs Lebenslauf
Von Robert Walser

Kasimir war redlicher, drmlicher, arbeitsamer Leute Sohn. So weit
wiren wir schon.

Wie er aufwuchs, was fiir Noten er ins Schulzeugnis bekam,
liegt mir total fern zu wissen. Ich vermag blof so viel zu sagen: er
wurde Lakai. Kochinnen usw. priagten sich ihm in diesem Zustand
ein, aus dem ihn der wie aus dem blauen Himmel auf seine Ach-
seln niederfliegende Auftrag rift, mit tunlichster Geschwindigkeit
einen Roman zu schreiben.

Er scheint sich von da an teils Hindlern, andernteils Litera-
turtreibenden angeschlossen zu haben. Darf ich glauben, diese
Erzihlung werde interessant, weil sie sich ganz und gar nicht be-
miht, es zu sein? Wie imponierte cinmal in cinem Kabarett cine
Zaghafte cinem Impertinenten!

Kasimir huldigte der Meinung, Frauen mufiten dezidiert sein.
Er erinnerte sich, eines Tages fur nichts, als eine Artigkeit, die
nicht in einem glicklichen Moment ankam, ,cine® runtergehau-
en bekommen zu haben.

Ohne daf8 es ciner Seele gelang, Kenntnis hievon zu nehmen,
war Kasimir ein Midel. Nichtsdestoweniger besafl er einen ziem-
lich harten Schidel. Und doch, wie zart war er dabei. Hirte und
Zirte bildeten scheinbar in ihm cine Vereinigung, die niemand
auscinander zu nechmen vermochte.

Diirfen wir uns nun zu Boot begeben? Was meinen Sie? Ich
meine, zu was wirden Sie uns raten? Im Tiergarten besann sich
Kasimir sogenanntermafien auf Taten. Unter anderm tat er sich als
Begleiter lebenslustiger Frauen hervor, die Zutrauen zu ihm hat-

Vigl. Mkg. 2681/111 [KWA VI 1, S. 202-204].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 66 [KWA V 2, S. 6-9].
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ten, weil er etwas Uncigenniitzigkeitsausstrahlendes jan sich hat-
te, die Ratte. Mit Vorliebe verstopfte er sich die Ohren mit Watte,
gleichsam so der Allgemeinheit gegentber, die stets eine Fille
von Anspriichen macht, wozu man naturgemifl mitunter lacht.

Michtig sein, d.h. sich wohl befinden, innerlich schén sein
usw., beruht darauf, daft es nichts Beunruhigendes fiir uns hat, die
cigenen sowie die Krifte der andern zu kennen.

Zeitweise leistete Kasimir Herrschaftskutschersdienste und
scheint in die Knabenlektiirelage gckommen zu sein, sciner Brot-
geberin durch rechtzeitiges Herrwerden tiber bodenmitihrenhu-
fenliebkosende Rosse das Leben zu retten.

Kasimir wurde ilter, doch nicht kliiger. Das geht andern oft
auch so. Um Schwung in meine Geschichte zu bringen, schmiicke
ich sie mit der Anmerkung, dafl der Verfasser leider immer noch
von Zeit zu Zeit das tut, was man bummeln nennt. Ich bilde mir
ein, siec werde gleichsam dadurch vielseitig, mit andern Worten,
mihsam oder bergig.

O, wie flog Kasimir im Sattel dahin, nimlich als Bursche ei-
ner hervorragenden Personlichkeit, wehmutvoll von der Frau be-
trachtet, die dann leisen Schrittes still nach Hause ging, sich ans
Klavier setzte, zu spiclen begann und mit Zuhilfenahme einer So-
nate von dem und dem Komponisten, dem Schaffenstiichtigkeit
nachgerithmt werden durfte, vom Entschwundenen phantasierte.

Wie sie hie3, bleibe der Schweigsamkeit iberantwortet. Mog-
lich ist immerhin, daf§ sie cine ,trotz allem dem“ noch lockige
Witwe war, die den schonen Irrtum beging, sic konne mit Glau-
ben, Lieben, Sehnen und Hoffen den Gang indern, den die Sit-
tel- und Mitzenltftungsdinge genommen hatten und wohl auch
fernerhin innchalten wiirden mussen.

29 wiirden] werden PP wiirden Ms
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Ob sich Kasimir mit diesem sich in so zarten Umrissen bewe-
genden Abbild begniigen wird, das durch Veréffentlichung sicher
an Feinheit nichts verliert?
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 3, Sonntag, 3.1.1932, IIl. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 1, S. I
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15
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2 10
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Das ungarische Transfer-Moratorium. 3 Neujahrs-
empfang beim Prasidenten Masaryk. [Foto]. 4 Neujahrswinsche Miklas—
Masaryk. 5 Montag Stfibrny-Urteil. Neuerliche Vertagung der Urteilsver-
kindung. 6 Stejskal widerruft seine Behauptungen. 7 Zustimmung Prags
zu Lausanne. 8 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 9 Wohin? Von August
B.Wolf.* 10 Néichtlicher Psalm. Von Oton Zupanci¢. Deutsch von Lili
Novy.* 11 Beskiden. Von J.V.Sedlak. Aus dem Gedichtband ,Mé Hory”.
Deutsch von Paul Eisner.* 12 Zwolf mit der Post. Nach dem Marchen
von H.Ch.Andersen. Von Otto Pick. 13 Drei Bucher Uber Prag. Von Iwan
Briehl. 14 Vier Personen. Von Robert Walser. 15 Die Wahrheit um Pygma-
lion. Pelias macht eine Statue lebendig. Von Robert Florigni. Mit Zeichnungen
von Jar. Veris. Einzig berechtigte Uebertragung von A. Konen.
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Vier Personen
Von Robert Walser

Der TeureL: Dafl ich cin armer Mann bin, zicht man meiner
Ansicht nach zu wenig in Betracht. Mcine Mifivergniigtheiten
verdienen Mitleid. Nicht unwahrscheinlich ist, daf Peru mein
Heimatland ist. Einer der grofiten Dichter, die je existierten, gab
sich eingehend mit mir ab, indem er die deutlichste umfinglich-
ste Zeichnung von mir zu entwerfen versuchte. Der Versuch mifi-
lang ihm keineswegs. Goethe hat unwiderlegbar dargelegt, wie
insbesondere begabte Leute, wie z. B. Universititsprofessoren,
dringend der Behilflichkeit des Teufels bedurfen. Geistreiche,
gelehrte Menschen verhalten sich dem Leben und seinen Anfor-
derungen gegentiber vielfach ziemlich ungeschickt, und wenn sie
dennoch diec Freuden dieses Dascins pfliicken wollen, was man
ihnen nicht verargen kann, so sind sie gern oder ungern gendtigt,
sich auf mich und mein unbestreitbares Gaunertum zu stlitzen,
das ihnen schon an und fiir sich lockend erscheint. Was geschicht
jedoch, wenn ich gedient, vermittelt habe?

DeRr ENGEL: Dann verachtet man dich.

Der TeureL: Und du meinst natiirlich, dafl ich das verdiene.

DAs ZWISCHENDING ZWISCHEN ENGEL UND TEUFEL: Streitet
nicht; nehmt euch an meiner famosen Gelassenheit ein Beispiel.
Ich bin weder bos noch gut, weder lieb noch schlecht, weder sehr
wertvoll noch auch sehr wertlos. Ich bin halb Fisch, halb Pflan-
ze, halte mich in jeder Bezichung an mir selbst, bin vom ausge-
sprochenen Laster so weit entfernt wie von der vollqualititlichen
Tugend. Indem ich mich zum Wendungsreichtum der Schlange
bekenne, komme ich mit jedermann zur Not aus. Mich sah man

Vil. Mkg. 1281/1 [KWA VI].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 90 [KWA 'V 2, S. 340-347].
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weder je sehr lustig noch je sehr mifigestimmt. Ich bin sorglos,
weil ich anstindig, d. h. nie ginzlich ohne Sorge bin.

Der TeUFEL: Ich muf} fluchen, wettern, mich in einem fort mit
Stindern von allen Graden und Standesarten befassen. Mit der
Zeit wird dies etwas eintonig. Meine Schurkereien beginnen mir
fade vorzukommen. Es lebt etwas in mir, das sich sehnt, brav und
brauchbar zu werden. Die Lusternen, mit denen ich es unablis-
sig zu tun habe, sind cine mich nachgerade langweilende Gesell-
schaft. Und dann dies: Das Teufelsmetier ist nicht modern.

Der ENGEL: Ob ich das auch vom meinigen sagen sollte?
Wenn sich der Teufel verflichtigt, muf es da nicht der Engel
ebenfalls? Diese Frage konnte mich melancholisch machen. Blei-
be doch, bitte, was du bist.

DERr TEUFEL: Immer diese armseligen Verfithrereien!

DER ENGEL: Aber dann wire es ja mit meiner himmlischen
Sendung aus. Bedenke das doch ein biichen. Nimm Riicksicht
auf mich. Seit einiger Zeit teufelst du nicht mehr. Ich fuhle das zu
meinem Bedauern lebhaft.

Der TeUFEL: Kommst du dir vereinsamt vor?

DER ENGEL: Ich leide unter Titigkeitsmangel. Ueberall man-
gelt es an Gefallenen. Warum hortest du auf, dich geltend zu ma-
chen? Ich bin so schon, wenn mich Hoffnungslose um Erlésung,
Verstrickte um Rettung anflehen.

DAs ZwiscHENDING: Ich muf} in der Tiefe und Stille meines
Wesens iiber cuch lachen. Thr seid extrem und daher komisch.

DeR TEUFEL: In der Holle ist nichts mehr los.

DERr ENGEL: Niemand bedarf mehr des Himmels.

DAs ZwiSCHENDING: Das rithrt von meinem Einfluf$ her.

IGorT: Ich beuge mich iiber meine Gedanken herab. Der
Jiingling liegt miide im Griinen. Seine [Krifte umlicheln ihn. Die
Genien schauen grofldugig umher. Die Welt wartet. Ich bin die
unbewegliche Bewegung. Ach, so cinzig zu sein!
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 31, Sonntag, 31.1.1932, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 5, S. I
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Was bringt das Kabinett Buresch? 3 China in Abwehr.
Keine Kriegserklarung. Wiederaufleben der Stralenkampfe in Shanghai. [...]
Nanking-Regierung ins Innere des Landes verlegt. Die Japaner in den aus-
landischen Konzessionen. 4 General Tschangkaischek. Der Organisator des
chinesischen Widerstandes. [Foto]. 5 Volkerbund-Untersuchung in Shang-
hai. Von Japan und China angenommen. Einladung an Amerika. 6 [Beila-
ge ,Dichtung und Welt"]. 7 Die Parabel von der Eislauferin, die fiel. Von
Max Hayek. 8 Der Knabe und der Tod. Von Josef Kopta — Mit Zeichnungen
von M. MareSova. Deutsch von Anna Aufednicek. 9 Die Stadt der Bett-
ler. StrafRenleben im modernen Stambul. Von Philipp Paneth. 10 Bicher
der Theorie. Von Iwan Briehl. — 11 Zwei Gesellschaftsstucke. Von Robert
Walser. 12 Finfzehntausend Dollars. Von Charles J. Weldon. Einzig autori-

sierte Uebersetzung von Leo Korten.
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Zwei Gesellschaftsstiicke
Von Robert Walser

Eines Vormittags oder Abends wurde gelegentlich ciner gesell-
schaftlichen Veranstaltung, wobei es vielleicht zu einigen und an-
dern Artigkeitskundgebungen kam, ecin Anwesender von der
Hausfrau als Original bezeichnet, der tiber die unerwartete Aus-
zeichnung verwundert, wenn nicht sogar verblifft war, da ihm bis
dahin in seiner Bescheidenheit noch nie eingefallen sein konnte,
sich fir eine Unalltiglichkeit zu halten. Dem Unalltiglichen
schien die Unalltiglichkeitserklirung echer unangenchm als will-
kommen zu sein. Ob ich ihn dadurch charakterisieren kann, dafl
ich von ihm sage, sein Gesellschaftsanzug habe womaoglich nicht
wic die Tadellosigkeit selbst ausgesehen, ist mir im Moment unbe-
wuflt; mir gentigt auszusprechen, dafl ihn einige von nun an ho-
her und zugleich geringer schitzten, als wenn ihn die erwihnte
weibliche Bemerkung gleichsam gleichzeitig mit einem aufmerk-
samkeitherausfordernden Fehler ausstaffiert und aus jederlei
Mangelhaftigkeit erlost hitte. Freudig oder nicht, sah er sich ge-
notigt, sich an die Neubekleidung anzupassen, und da er nun-
mehr als Original auftrat und ecinherging, war ihm die Beobach-
tung zu machen gegeben, daf er gewissermafien nachgeahmt
wurde, was er sich gefallen zu lassen hatte, da dies Takt und An-
stand von ihm forderten. Bewegte er sich ungeschicke, so glaub-
ten diec ihn Umgebenden, Albernheit sei sozusagen klug, diese
ArtKlugheit sei gewinnend, dieses Gewinnende ziche an sich het-

Vil. Mg, 4301/1; Mg, 432/ [KWA VI].
Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 99 [KWA V 2, S. 394—401].

14 mir]nur PP mir Ms

559

Ms 1r



Ms 2r

ab, dieses an sich durchaus Herabzichende klinge wie cine Beja-
hung, die wie ein zierliches Narrenglockchen tone. War er betrof-
fen, so sahen alle oder wenigstens manche sofort mit grofier
Offenherzigkeit ein, daf sich cine solche Haltung in jeder er-
denklichen Art schicke. Bisweilen kam es vor, dafs der Nachge-
ahmte seine Nachahmer seinerseits mehr ergiebig nachahmte,
wonach im Kreis, der hier seine Illustrierung findet, cine soge-
nannte Ueberraschtheit entstand, die sich glicklicherweise in ein
Licheln verwandelte. In einer Gruppe, die sich wie von selbst bil-
dete, und die die Gruppe der Geistreichen genannt werden konn-
te, wurde mit gewifd in jeder Hinsicht anerkennenswertem Eifer
die Frage aufgeworfen, ob das Original genial sei oder nicht. Zeit-
weise benahm sich das Original kolossal pedantisch, weshalb so-
gleich die Tuftelei in die Mode kommen mufte. Als er freizligig
werden zu kbnnen meinte, fing es inmitten eines unverkennbaren
Glanzes dermafien zu freiheitelen an, dafl die Hausfrau ihrem Er-
staunen Ausdruck zu verleihen Anlafl zu haben glaubte. Sie erteil -
te dem Original den Rat, auf etwas unzweifelhaft Bildung nicht
ginzlich aufler Acht Lassendes zu sprechen zu kommen, was er
augenblicklich gehorsam ausfihrte, indem seine Originalitit
hauptsichlich in untbersehbarer Willigkeit gegeniiber Frauen
bestand. Kaum hatten seine Lippen auf das Gewiinschte ange-
spielt, als sich auch Ischon eine Feierlichkeit im Raum verbreitete,
die dem Sonnenschein glich.

Das Original begab sich, Festlichkeit vergegenwirtigend, ans
Buffet und befafite sich daselbst mit Ancignen einer Scheibe Sa-
lami.

11 anerkennenswertem] anerkenneswertem PP
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II.

Es gebe geniale Dilettanten, sagte ein mich aufs schlagfertigste als
Kinstler Bezeichnender. In unserer angenchm belebten Gesell-
schaft befand sich eine Exaltierte, die sich schon oft morgens frih
um sieben oder abends um acht Uhr auf die Fensterbriistung ge-
lehnt hatte, um in die Landschaftszartheit hinauszuschauen und
wegen ihrer irrlichterhaften Eigenschaften besorgt zu sein, indem
sic cinsah, sie bilde irgendwelche, da und dort zu Unruhe Anlafl
darbietende Ausnahme. Ich bin der Ansicht, Schone, dafl ich Sie
bis heute nur ein einziges Mal auf der Strafie sah, wobei mir eine
gewisse Wohlfeilheit in die Augen fiel, die am dinnen, Gbrigens
kleidsamen Jickchen zu konstatiecren war, das Thre zweifellos
wertvollen Schultern bedeckte. Womaoglich begehen die meisten
Schriftsteller den begreiflilchen, mithin verzeihlichen Fehler, zu
hiufig von Frauen zu sprechen, als gehore diese Gewohnheit zu
den Unvermeidlichkeiten, oder als sei ihnen diese Unumging-
lichkeit zur Gewohnheit geworden, und als empfinden sie diese
Gewohnheit mit der Zeit als etwas beinahe sie ein bifichen nach-
gerade, ich meine, von verfeinertem Gesichtspunkt aus gespro-
chen, Kompromittierendes. In der Tat wurde schon namenlos viel
tiber den Menschheitsteil geschrieben und gesagt, der entweder
der argwOhnischere oder unbesorgtere ist. Ein Dichter und ein
Schriftsteller vergniigten sich damit, dafl sie sich gegenseitig spot-
tisch anschauten, da ciner am andern manches auszusetzen hatte
und beide dies wuften: ,\Wic komme ich mir in der kithn cinher-
marschierenden und zaghaft zitternden Vorbildlichkeit einsam
vor® sprach cin lingst anerkanntes Talent, die Schwerfilligkeit
eines Kauffahrteischiffes verstindlich machend, langsam zu sich
selber. Selten in meinem bisherigen Leben bin ich mir so wohl-
erzogen, gebindigt wiec an dem Abend vorgekommen, den ich im
Kreise zubrachte, den ich Thnen hier zu vergegenwirtigen versu-
che. Ein anscheinend ganz passabler Mitmensch bemthte sich, als

561

Ms 3r

Ms 4r



der gecignete Augenblick fiir ihn herangekommen zu sein schien,
den ihn Umgebenden die Ueberzeugung beizubringen, die Tat-
sache der Verfehltheit seines Berufes bilde eine fuir sein Wahrneh-
mungsvermogen fortwihrend irritierende Vermeintlichkeit. Ein
anderer sagte, er leide an der Leidenschaftslosigkeit, und er gehe
zugrunde, weil er nicht fihig dazu sei. Ein Eleganter zog ob sol-
chen verspiteten Romantizismusses seine kultivierte Stirne un-
merklich in Falten. Die Unmerklichkeit machte sich vielleicht et-
was zu sehr geltend. Mchr als einmal nannte mich ein Spaimacher
ein Juwel von Freund, ein Lob, das meine Herzlosigkeiten grof3-
herzig ablehnen zu sollen meinten. Mit nicht zu leugnendem Be-
hagen unterzog ich mich der Obliegenheit, ziemlich lang mit
gerithrtem Antlitz freudig zu lauschen.

Von allen Kleinstidten sei vielleicht Wetzlar eine der berithm-
testen, erlauben Sie mir vielleicht mir einzubilden.

10
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 99, Sonntag, 10.4.1932, lll. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt", Nr. 15, S. Il

1 5 8 8 8
8 8
6 6
2 2 3 6 6
2 2
2
6 6 9
9 9
4 4
7 7 7 7 7 7 7
10
Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]l. 2 Von London nach Genf 3 [Redaktionelle Mittei-
lungl. 4 Eisenbahnminister: Ing. Hula. Mi¢ochs Demission ange-
nommen. — 5 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 6 Bilder aus Holland.
Stadte, Grachten und Kanaale. Von Karel Capek. Berechtigte Uebersetzung
aus dem Tschechischen von Otto Pick. 7 Volker und Lander. Von lwan
Briehl. 8 Gaskrieg. Von Sandor Farago. Uebersetzung aus dem Ungarischen
von Margit Varadi. 9 Der Saubub. Von Robert Walser. 10 Die Bruder. Von
Marcel Arland. [Einflhrung von F.B. und ein Abschnitt aus dem Roman

,Heilige Ordnung” von Marcel Arland]. —
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Ill: Alojz Gradnik, Beichte. Deutsch von Lili Novy.* — Albert Ehrenstein, Die
Helfer sind tot.
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Der Saubub
Von Robert Walser

Schreitend blickte er ins zwanglos gewdlbte Innere von an Wegen
stchenden Biumen, zwischen deren Blittern der Himmel lachte.
Stattlich gekleidete Biuerinnen ritten vergniigt an diesem Thm
vorbei, der ich selbst bin. Der Flufy rauschte, floh durchs tppig
wachsende, gedeihende Land; im Gasthaus, in das ich getreten
war, fragte cin Vater sein vortreffliches Sohneskriutchen, der vier
Jahre zu zihlen schien, was ihn diinke, daBl er sei. Der Sprofiling
erwiderte: ,Ein Saubub®, wortiber die ganze Stube behibig lachte.
Besonders waren zwei Frauen Uber die Antwort beinahe entziicke,
die bewufit humoristisch klang. Aus cinem Gesprich voll Be-
schaulichkeit ging hervor, wie sehr der Kisehandel blithe. Mitten
in die Kiseexportunterhaltung fiel, von einem Frischeintreten-
den intoniert, der von mephistophelistischer Magerkeit war, die
Auferung: ,Ich verstehe den Schmerz.“ Simtliche Anwesende
fragten sich unwillkiirlich: ,Schmerzt mich irgendetwas? Ein
Midchen, das kostiimlich wie eine Melone aussah, dachte: ,O,
welch liebes Besitztum ist mein Herzeleid. Einer von fast impo-
santer Korperumfinglichkeit sah sich mit Vertilgen eines Lafflis
beschiftigt, das cin Stlick oder Teil vom Schwein ist. Gedanklich
rastlos arbeitend, interessierten mich sowohl Magen- wie Seelen-
fragen, wobei ich socben erwihntes Empfindsame durchschauen
zu konnen meinte. Maria Stuart von Schiller glitt vielfarbig, mit
prichtigen Roben prunkend, auf der Seefliche meines Erinne-
rungsvermogens voriber, das ich fur ein nach wie vor intaktes In-
strument halte. Alles Gras war schwellend griin gewesen, und hier
in der Stube mutete mich jedes Glas Bier wic cine duftende Blume

Vil. Mg, 27r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 30 [KWA V' 2, S. 334—339].
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an. Vielleicht verdankten die Schweizer ihre Freiheit nicht nur
dem Freiheitshelden Wilhelm Tell, sondern auch dem freiheit-
nichtamplatzfindenden Landvogt Gefiler, der ersterem Anlafl
darbot, sich in Bewegung zu lsetzen, ging’s mir durch den Wirts-
hauskopf, der vorher ein Landschaftskopf war. Der Drianger und
der Gedringte, der Druckausiibende und der Druckabschiitteln-
de haben etwas Sicherginzendes, und was die Freiheit betrifft, so
hat sie zu ihrem Wachstum Vogte usw. dringend notig. Wihrend
des Spazierens lag vor einem Haus auf der Landstrafie cine halbe
Gabel, wobei nichtvon einer Heu-, vielmehr blofi von einer Efga-
bel die Rede ist. Vorkommen kann, dafl man vor einem Schulhaus
in eine Schulmidchengruppe gerit, und es freut ecinen Sitten-
schilderer, wenn ihn bildungsbeflissene Jugend freundlich griifit.
Zu Landarbeitern sprach der Wanderer, als wire er Coriolanus:
~Eure Stimmen hab’ ich, nicht wahr?“ So cin spazierender Spieft-
burger kommt sich bald als diese, bald als jene bedeutende Er-
scheinung vor. Im tibrigen bin ich der Ansicht, daff beispiclsweise
Watteaus Wert zum Teil darin liegt, dal er lediglich Mogliches,
Wahrscheinliches phantasiert hat. Ich stattete diese Woche einige
Besuche ab, wobei ich Gelegenheit fand, tiber Mébel zu sagen,
aus welchem Zeitalter sie herstammten. Ein Frauenbildnis wies
die schonsten Hinde auf, deren Finger wie Kleinodien, die in sich
sclbst verliebt sind, auf das Gewand fielen. Beim Kartenspiclen
komme es auf cin leichtes, zartes, wohlangebrachtes Aufmerk-
samsein, im Ubrigen aber gar nicht so sehr darauf an, ob man in-
telligent oder mangelhaft spicle; vor allem miisse man das Spiel
lieben. Mit sonnverbranntem Hiugel- und Ebenengesicht, einem
Korper, den man Anstrengungen unterworfen hat, glaubt man
zur Stidtergeringschitzung berechtigt zu sein. Ehemals im El-
ternhaus, wenn ich meiner Schwester nichts Neues vorzuerzihlen

10 vielmehr] vielmehl PP

27 sonnverbranntem] sonnverbrannten PP sonnverbranntem Ms
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Lust bekundete, galt ich bei ihr als unartig, d. h. als das, womit ich
cine auf Selbsterlebtem fufiende, demnach chrliche Arbeit viel-
leicht ein bifichen verbliffend betitele.
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 106, Sonntag, 17.4.1932, Ill. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 16, S. Il

1 5 10 9 11
6 6
2 3
7 6 6
3 3
9 9 9
11
6 11 11
3 3
:
4 4
8 8 8
2 2 2
Titel [1] Beilage [I] Il

1 [Zeitungskopf]. 2 Das Ende der SA. 3 Der grofte Betrug der Gegen-
wart. Kreuger Milliardenschwindler. In Stockholm fabrizierte italienische
Staatsscheine — Riesenschiebungen. — 4 Europa 1932. Aus einer Unter-
redung mit dem Prasidenten Uber aktuelle Gegenwartsfragen. 5 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 6 Ivan Mestrovi¢ als Rhapsode. Der ,Klaggesang
von der edeln Frauen des Asan Aga” in einer neuen Version. Von Prof.
M. Murko. — 7 Ivan MeStrovi¢. [Foto]. 8 Polemisches und Problema-
tisches. Von Iwan Briehl. - 9 « Auf dem jlungsten Kontinent. Von A.
Jaroslav Urban — Mit Zeichnungen von Alfr. Justitz. Berechtigte Ueberset-
zung aus dem Tschechischen von Grete Reiner. 10 Der Rabe. Von Robert
Walser.* 11 [Die Geschichte einer Studie. Von Dr. Artur Mandler. Schach-
nachrichten. Schachaufgaben].
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Der Rabe
Von Robert Walser

Ich klage heute wie ein Ungliicksrabe

an meiner wunderschonen Liebe Grabe.

Was war sie mir doch nicht fiir eine Labe,
und habe ich nun einzig noch die Klage
ubrig, damit sie tiber’s Leid mich trage?
Denn die Geschichte tut mir wirklich leid.
Zum Gliick in meinem Ungliick sind die Tage
ja, ja, die Tage, dafl ich es nur sage,

schuld, dafl ich an der Holden schuldig ward.
Die Schuld ist freilich nur von zarter Art.
Statt starken Th’s bediirfte es des schwachen,
um Klangvollendetheit komplett zu machen.
Die Schuld ist nicht gar grof}, ich seh’ es ¢in,
ciner Schonheit zeitweis untreu zu sein,

und dann sind Gott sei dank die vielen Tage
dic Stinder, doch in meiner jetz’gen Lage,
wozu auch noch die Zahnwehplage kommt,
mir eine lange Jambenklage frommit,

und es mir gut tut, wenn ich wie ein Rabe
mein schwarzes Ungliick zu beklagen habe.
Daneben ist fur mich wohl keine Frage,

dafl cine Reihefolge schoner Tage

gottlob die ganze Schuld am Ungliick trage.
Dafl ich dies nur so laut wie moglich sage,
damit vielleicht verstanden werden kann,

10

15

20

25

Vil. Mg, 561/ VII [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 28 [KWA V' 2, S. 434f.].
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ich sei kein ganz und gar mifirat’ner Mann,
dem jetzt die Klage sagt, daf einzig Neigung
vielsagend ist in vielerlei Verzweigung.
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 127, Sonntag, 8.5.1932, Ill. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 19, S. [I]

1 6
7 9 9
2 9 9
2 3
3 3 3 8
4
5
5 5
10 10 10
2 2 2
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Prasident Paul Doumer. 3 [Todesnachricht des fran-
zGsischen Prasidenten Paul Doumer infolge eines Attentats]. — 4 Tar-
dieus Trauerbotschaft. ,Frankreich ehrt Doumer durch Ruhe und Wr-
de”. 5 Dienstag Wahl des neuen Prasidenten. 6 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 7 Der Berner-Maler Albert Anker. Von Robert Walser.* 8 Lapis
philosophorum, magnum magisterium? Von Jaroslav Bednaf. Deutsch von
Paul Eisner.* 9 Die klingende Linde. Wendisches Marchen. Mit Zeichnun-
gen von M. Mare$ova. Deutsch von Bernh. Schneider-Krawc. — 10 Neues

vom politischen Buchertisch. Von Iwan Briehl. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il: RGzena Svobodova, Das Pferdchen. Aus dem Tschechischen von Anna
Aurednicek — M. Y. Ben-Gavriél, Der Esel mit den Pistolen.  S. lIl: Frank Crane,
Im Friihling. Ubers. Max Hayek.
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Der Berner-Maler Albert Anker
Von Robert Walser

Er malte Midelchen und Buben,
Gemeinde-, Schul- und Bauernstuben,
und wenn er durch sein Seeland ging,
er mit dem Herzen an ihm hing,

und imposante Herren Schreiber,
Braut, Briutigam und alte Weiber

hat er, was ihn fur immer ziert,

mit Emsigkeit charakt’risiert.
Grofviter, Hiuser, Kinderlein
zeichnete er paris’risch fein.

Ein Bild von ihm vergess’ ich nimmer,
es fihrt dich in ein stilles Zimmer,
worin im Bett ein Midchen liegt,

das aus dem Leben weggegangen.
Weil Abbildungen ihm gelangen,

die sich hinauf ins Schone schwangen,
lebt er mit seinem Lebenswerke

in unverminderlicher Stirke

fort, und im Volk hat er gesiegt,

da er beziiglich seiner Treue

weit cher glinzt als manches Neue.

571



Prager Presse, Jg. 12, Nr. 139, Sonntag, 22.5.1932, Illl. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 21, S. I

1 6 10 10 11
10 10
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2 2 2 7 7
2 2
3
12
12
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Titel [1] Beilage [1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Reichswehrgenerale. 3 In Lindberghs Spu-
ren. Amelia Putnam erfolgreich. Die erste Frau uberfliegt allein den Atlan-
tik. 4 ,Do X" auf den Azoren gelandet. 5 Ungarns Ozeanflieger Endresz
abgestirzt. 6 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 7 Images d’Epinal. Von
Hermann Wendel. 8 Columbus. Von Artur Marja Swinarski. Nachdichtung
aus dem Polnischen von E.R.Horn und dem Verfasser.* 9 Prinzipielles zur
Tagespolitik. Von Iwan Brienl. 10 Der Schatz des Caren Radovan. Von
Jovan Duci¢. Aus dem Serbokroatischen Ubertragen von Nikola Mirko-
vic. 11 Goethe. Von Robert Walser.* 12 Die Stimme Christiansen. Von
Tadeusz Kudlinski. Aus dem Polnischen von Edith Mertlik. —
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Gocethe I
Von Robert Walser

Er schrieb in seinen Jugendjahren Dramen,

worin er ungewohnlich frei und mutig

fur Freiheit glihte und von Frauen

Gemilde schuf, die unvergeflich schon sind.
Danach beliebte es ihm, in die Schweiz zu reisen;
Uiber Italien schrieb er ein famoses Buch.

In Versen, die die Leichtigkeit von Schmetterlingen
besitzen, schilderte er sein Verhiltnis

zur bildenden, erzichenden Natur

und zur Geliebten, deren Augen ihn beherrschten,
und deren Seele ihn zum schaffenden,

glicklichen Menschen machte. Heimgekommen,
widmete er sich allerhand Geschiften.

Er sah sich sachte zum Regierungsrat

erhoben, und als solcher hatte er

genug zu tun, und diesen Umstand liebte er.
Immerhin lie die Titigkeit ihm Muf3e,

den denkbar zartesten, wie eine Blume

duftenden und in seiner Ruhe cinzig-angenchmen
Roman zu schreiben; Wissenschaften taten es

ihm an, ihn fesselte die Pflicht, den Wein
vermocht er mit Vergniigen zu geniefien.

Die Unfreiheit befreite ihn vom Mif3geschick
derer, die mit den Gaben und mit dem Talent

in cine schwier’ge Situation gelangen.

Er mit den mannigfaltigen Beschiftigungen

durfte bald hier, bald dort sich nitzlich seh’n,

und weil er sich in manches fugte,

ihm, was man ihm verlich und génnt’, gentigte.
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 174, Sonntag, 26.6.1932, lll. Auflage,
Beilage , Dichtung und Welt”, Nr. 26, S. [I]

1 8
9 12 2
2 3 12 12
3 3 4
10
5 6
7 13 13 13
7 7 11
6
2 2 2
Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]. 2 Papen und die anderen. 3 Bayern in Abwehr. Kein
Widerruf des Uniformverbots — Papen will durchgreifen. 4 Jifi Stfibrny
neuerlich vor Gericht. 5 Kritischer Sonntag in Minchen. 6 Die Restaurati-
on der Hohenzollern — eine Frage von Wochen? 7 SA-Sturm auf den ,,Vor-
warts”. SchielBerei im Hofe — Zwei Schwerverletzte. 8 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 9 Hirt und Madchen. Von Handrij Zejler. Deutsch von Bernh.
Schneider-Krawc.* 10 Und ein Gott erstarrt zum Mann im Eisen ... Von
Zlatko Gorjan.* 11 Das moblierte Zimmer. Von Robert Walser.* 12 Glck.
Von Michail ZoS¢enko — Mit Zeichnungen von A. Orlov. Aus dem Russischen
von Maxim Hekter. — 13 Die graue Theorie... Von lwan Briehl. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:
S. II: August B. Wolf, Geschichte am Rande. — Matei Roussou, Der Mann aus
dem Schlachthause. Aus dem Franzdsischen von Leo Korten. S. lIl: Pierre

Frondaie, ,Monsieur Racine”. Aus dem Franzosischen von Grete Reiner.
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Das moblierte Zimmer 0]
Von Robert Walser

Stellt man zu viel hinein,

so wird ein Raum nur klein.

An Mobeln oder Bildern

vermag er zu verwildern.

Sofa, Bett, Stuhl und Schrank

machen seine Schlankheiten gleichsam krank.
Manche sonstige Sachen

im Zimmer sind zum Lachen.

Dic Kruiglein, Statulein und Muscheln
scheinen zu flisterlen und tuscheln.

Die Decken, Kissen, Zottelein

wollen nicht leicht vercinbar sein

mit der Idee der Gegenwart.

Vergangenes nippsichelt allzu zart

in die Beschaffenheit des Tags; ein Raum wird weiter,
heller, verniinftiger, gescheiter,

wenn man ihm nicht

auf sein urspriingliches Gesicht,

dadurch, dafs man ihn voll mit Zierrat stopft,
irgend cin and’res, reich’res, ippigeres pfropft.
Das Zimmer an und fiir sich gibt dem Zimmer
geniigend Qualitit und Schimmer.

Zuvicles Konnen, Wissen

kénnten manche Menschen famos vermissen.
Man wire mehr,

beltide man sich nicht so sehr

Ms 1r

Vil. Mkg. 87r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 10 [KWA'V 2, S.432f].
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mit wunder

weifs was fiir Plunder.

Bestindiges Behtiten und Behalten

macht, dal man Falten

bekommt und sich sicht alten und erkalten.
Ein Raum ist nimmer dazu da,

damit er bleibe, wie man ihn von jeher sah.
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Prager Presse, Jg. 12, Nr. 187, Sonntag, 10.7.1932, IlI. Auflage,
Beilage ,Dichtung und Welt”, Nr. 28, S. [I]
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6 9 9
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Titel [1] Beilage [I]

1 [Zeitungskopf]. 2 Tyrs" Traum hat sich erflllt. Die Frichte des Neun-
ten Sokolkongresses. Von Univ.-Prof. MUDr. Karel Weigner, Dekan der
Medizinischen Fakultat. 3 [Redaktionelle Mitteilung]. 4 Vorwarts im
Geiste Tyr$'! Der Dank der Sokolgemeinde. 5 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 6 Schmetterling als Zeichen auf einen Grabstein. Von Josef MUhl-
berger.* 7 Erkenntnis. Von Zlatko Gorjan.* 8 Weshalb dies Schallen? Von
Robert Walser.* 9 Kleine Mahnung. Von August B. Wolf. Zeichnungen von
S. Mako. — 10 Vom politischen Bulchertisch. Von Iwan Briehl. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Anna Maria Tilschova, Angst. Ubers. von Anna Aufedni¢ek. — Franz Blei,
Einstein fir Damen. S. lll: Literaturzeitung, Nr. 2, 1932: Ot.F.,, Gestalten
um Nietzsche. — hw., Die Salonik-Armee. — Hkt., Erloschene und leuchtende
Sterne. — R. M., Altbulgarische Kunst. — Paul Eisner, Nezval | — Nezval Il.
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Weshalb dies Schallen?
Von Robert Walser

Ich kam da so von irgendwo daher, und nun blieb ich

mit einmal stehen, weil cin Tonchen meinem Midchen glich

an kopfchenbliflichhingenlasserischer Kleinlichkeit. 5
Das rithrende Geberdelein schien mir nicht recht gescheit,

das mir aus Mitleid mit der nun nicht mehr so recht Begehrten
entstand. Auf welch verschlungenen und ach, so oft verkehrten
Wegen wir gehen! ,Komm, ich bin dir gut, und nach wie vor

bricht und quillt glih’nde Gliaubigkeit aus mir zu dir empor* 10
redet’ ich, so, als hitte ich das Tonchen streicheln sollen,

das mir da scheinbar ctwas Fleh’ndes hat erzidhlen wollen.

Die Lebensfreuden, und die ruh’gen Freuden auf dem Lande
begleiteten mich tonend bis zu cines Wildchens Rande.

Doch da entschwand es, wie uns alles schwindet, und schon wieder s
horte ich irgendwelcher neu’r Erkriftigtheiten Lieder.

Warum wird es nie stumm und kalt in mir, und weshalb schallen

so helle Rufe aus ruinenhaften Lebens Hallen?

Vil. Mg, 1350/I1I [KWA VI].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 96 [KWAV 2, S.68f].
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im wirtschaftlichen Gesundungsprozefs der Welt”. 5 Bonnet bei MacDo-
nald. 6 Auch Schleicher zu Hindenburg. Brining — Hitler einig? Gerlichte
Uber Abschlufs der Koalitionsverhandlungen. Unstimmigkeiten im Reichska-
binett? > 7 [Beilage ,Dichtung und Welt"]. 8 Die Flucht nach Amerika.
Von Vladislav Vancura. Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechischen
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M. Varadi. 10 Liebe im Schieferdérfel. Von Paul Leppin. 11 Der Bub. Von
Franz Blei. 12 Der Unbegriffene. Von Robert Walser.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. llI: Literaturzeitung, Nr. 9, 1932: S. Hessen, Eine neue Biographie Dosto-
jevskijs. — Paul Eisner, Dramatisches Neubarock. — Mgr., Neue Michelangelo-
Ubertragungen.
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Der Unbegriffene
Von Robert Walser

Wie das zusammenhing,

so scltsam zuging.

Niemand kennt die Licbe.

Lige ich im braunen

Wald, dann kim’ das Staunen
wieder wie ein Wunder iber mich.
Ich lie sie nicht im Stich,

auch sie mir nicht entwich,
sicund ich

hatten es blof gedacht,

es uns eingebildet

und sind verwildet,

waldhaft verworren worden.

Doch fihren ja Wege

aus diesem Gehege;

0, wenn ich wieder im stillen Walde lige,
aber wo bliebe,

und was triebe

die Vereinsamte dann,

die nicht lachen kann,

weshalb ich sie nicht mehr sehen mochte.

Wie sind wir alle

unter der Kralle

des hilflosen Bosen,

den keiner aus den Horden
seiner Leiden mag erlosen.

Vgl. Mkg. 1340/I [KWA VI].
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1 [Zeitungskopf]. 2 Ristungsgleichheit? 3 Schleichers RustungsvorstofR.
Herriot erstattet Bericht. Volle Einmutigkeit des Kabinetts — Verhandlun-
gen mit Washington eingeleitet. 4 Die tschechoslovakische Delegation
nach Stresa. 5 Abrlstung — nicht Aufristung! Feste Linie der Tschecho-
slovakei. 6 Pariser Hoffnungen auf Stresa. — 7 [Beilage ,Dichtung und
Welt”]. 8 Argamak. Ungedrucktes Kapitel aus der ,Reiterarmee”. Von
Isaak Babel — Mit Zeichnungen von A.Orlov. Aus dem Russischen von Ma-
xim Hekter. 9 Der Verein der H.B.R. Von Adam M. Nowakowski. Aus dem
Polnischen von Edith Mertlik. 10 Aus den ,Briefen”. Von Alojzij Gradnik.
Aus dem Slovenischen von Lili Novy.* 11 Nach Trunkenheit Erwachen in
der Nacht. Von Po Schi-l. Deutsch von Franz Blei.* 12 Ausgestofsen. Von
Louise Ayres Garnett. Aus dem Amerikanischen von Otto F. Babler.* 13 In
die Stadt. Von Jan Cep. [Aus dem Tschechischen von Grete Reiner.] 14 Der
Knirps. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Literaturzeitung, Nr. 10, 1932: O.Donath, Zur Geschichte der Juden
in der Tschechoslovakei. — Hkt., Sakulin zum Gedachtnis. — Paul Eisner, Ein
Roman mit [T. G. Masaryk]. — Ot.F.,, Anti-Spengler. — E., Serbische Legenden.
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Der Knirps
Von Robert Walser

Den Knirps hatten die Frauen verdorben.

Gewisse Minner vermdochte man mit geringer Mihe auf der
wFlucht vor dem Weib® zu ertappen.

Hat ciner nicht cinen Riesenerfolg in dem, was er erstrebt,
umgeben ihn Schwierigkeiten, gibt ihm das Leben Gelegenheit,
mit Hindernissen usw. zu kimpfen, so sagen seine Bekannten, das
verursachten die Frauen.

JFur ihn ist’s zu spit,” rufen sie pathetisch aus, ,warum ist er
den Frauen nicht konsequent im Interesse seines Berufes aus dem
Wege gegangen?®

Da der Knirps cin Frauenliebling war, brachte er’s zu nichts.
Hiebei brauchte man gar nicht sehr viel zu denken.

Um uber die Schriftstellerei unserer Tage zu sprechen, so
scheint heute der Knirps scinen fiinfzigsten Geburtstag zu feiern.

Er schrieb an die hundert Kurzromane, die, mag man sic vom
literarischen Standpunkt aus so streng beurteilen, wie man Lust
hat, ins Volk hineindrangen.

Mir ist nicht genau bekannt, ob seine Schriften, die man in
zahlreiche cinzelne Zerstiickeltheiten einteilen oder zergliedern
kann, in einem Zimmer zu ebener Erde verfat worden sein kon-
nen, dessen Fenster und Tire beim Niederschreiben offen stan-
den, damit seine Titigkeit von der frischen Luft umweht werde.

Von Zeit zu Zeit mag der cifrig dichtende Prosaist ans Piano
getreten sein, um sich von den Strapazen des Schriftstellertums
melodiés zu erholen.

Val. Mhg. 218/TV [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 24 [KWA V' 2, 8. 262-265 ].
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Der Knirps schrieb vorwiegend fiir jene Provinzmidchen, die
in irgendwelche Stellung treten, fiir die es leicht ist, zu glauben,
sie besifien Wviel Gefithl, und denen die Natur die Eigentiimlich-
keit verlieh, rasch verzagt zu sein und sich ebenso schnell fiir wie-
der gekriftigt zu halten.

Aus dem Antlitz des Knirpses gewinnen wir die keineswegs
unangenchme Vermittlung von etwas Reserviertem.

Mit einer gewissen Giite bot er dar, was dem Quell seiner aus-
gezeichneten Gesinnung entsprang. Indem seine denkbar unan-
schnliche Vortrefflichkeit hie und da Honorar zu verdienen ge-
sonnen war, gar nicht weiter ans Geben dachte, war er dennoch
irgendwie, falls wir uns hier fliichtig eines Goetheausspruchs be-
dienen durfen, edel und behilflich.

Scine, wenn auch nicht epochemachende Kunst verschaffte al-
lerlei Handwerkerhinden Beschiftigung. Seinen winzigen Wer-
ken verlich er jeweilen die vorteilhafteste Betitelung.

Dann und wann trug seine wic aus ciner Art von Eingeschla-
fenheit quillende Geschicklichkeit den Stempel berechneter Nai-
vitit oder gekiinstelter Ungekiinsteltheit.

Sein Bild befindet sich in einer reizende Aussicht in cine mar-
kante Landschaft gewihrenden Stube, wo scine bisherige dich-
terische Lebensaufgabe, hitbsch geordnet, erfillt und zugleich
noch unerledigt, Band neben Band gestellt, auf ciner Etagere
zweckentsprechend vorliegt.

Fur das schonste Midchen unserer Stadt halte ich jetzt Gbri-
gens vorsichtshalber einstweilen keine.

Zu den besten zihle ich den Knirps nicht, schon weil diesbe-
zuglich meiner Meinung nach das, was man Wirklichkeit nennt,
eigensinnigerweise nicht stets mit uns tibereinstimmit.

Man wiinscht ihm immerhin auf seiner ferneren Bahn Glick.

30 seiner ferneren] seine fernere Ms
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1 [Zeitungskopf]. 2 Nazi? — Sozi! 3 Frankreich hat geantwortet. Die Note
an Deutschland durch einen Sonderkurrier nach Berlin Gbermittelt. Uberein-
stimmung Paris — London. 4 Gesandter Mastny in Audienz bei Hindenburg.
Feierliche Ueberreichung des Beglaubigungsschreibens. — 5 Die Konver-
sion in Paris. Die Kammer fir den 16. September einberufen. 6 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 7 Ibrahims Fenster. Von Ivan Horvath. Zeichnungen
von Géza Szobel. Aus dem Slovakischen Ubersetzt von W. G. Sch. 8 Ein Un-
sterblicher. Von Robert Walser. 9 Wund! Von Richard Fritz.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. lll: Literaturzeitung, Nr. 11, 1932: Otokar Fischer, Glosse zu Villon. — Paul
Eisner, Slovakische Rhapsodie. — Dr. Ant. Uhli¢, Zur amerikanischen und deut-
schen Soziologie.
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Ein Unsterblicher
Von Robert Walser

Es gab cinmal einen schr begabten Dichter, der die zartesten Verse
schrieb, und der dies inmitten des hauptstidtischen Lebens tat,
wihrend vielleicht in der Provinz hauptsichlich Romane gelesen
wurden. Dort, im Schimmer der Metropole, mag er fiir angezeigt
gchalten haben, sich sozusagen mitunter, o, was fir Umstinde ich
da mache, zu betrinken, und er fithrte tatsichlich aus, was ihm als
tiberaus passend vorschwebte. In der Betrunkenheit, die man un-
ter solcher Voraussetzung beinah heilig erkliren muf}, gelangen
ihm die denkbar schonsten dichterischen Produkte. Nattrlich
nenne ich ihn nicht, die Namensnennung gliche doch wohl bei-
nahe bereits einer Entweihung. Man soll meiner Ansicht nach mit
Stindern vorsichtig umgehen. Gewif$ kann Lasterhaftigkeit nicht
nur im hochsten Grad rithrend, sondern sogar grofartig sein. Ich
besitze tbrigens gegenwirtig viel gesellschaftlichen Schliff, was
ich speziell fur diejenigen sage, die es nicht fur moglich zu halten
vermogen. Welch einen wundervollen, frihlingsblitenhaft sich
entwickelnden Kampf ich kimpfe! Nun kam aber plotzlich der
genannte bedeutende Dichter auf die drollige Idee, anstindig zu
werden, fein, nett, artig, lieb, brav und unschuldig wic ein neuge-
borenes Kind. So etwas fiel noch nie einem Menschen lein, so lan-
ge die Welt steht. ,Mir beliebt, zu denen zu gehen, bei denen mei-
ne Gedichte auf den tischtuchbedeckten Tischen liegen®, glaubte
er fur gegeben erachten zu konnen, wo er doch schon mit dem
Acuflern cines nachdriicklich Gesunkenen ecinherlief, obschon
von Laufen usw. bei ihm nicht gut gesprochen werden kann. Da

Val. Mkg. 269/ [KWA VI].

Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 50 [KWA 'V 2, S. 88f.].
Vil. Nebelspalter, Jg. 52, Nr. 25, 18.6.1926, S. 4 (unter dem Titel , Das unsterbliche
Schwein®) [KWA Il 5 ].
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begegnete ihm cine merklich hohe, fir gewohnliche Sterbliche
total unsichtbare Gestalt, die zu ihm sprach: ,Mach dich nicht li-
cherlich. Hast du vergessen, dal Grofe etwas Unfeines ist, und
dafl bei den Feinen alles, was nicht als fein empfunden werden
kann, unmoglich ist? Du gehorst mir!“ Die dies sprach, hiefl die
Unsterblichkeit.
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1 [Zeitungskopf]. 2 Die Lehren des TyrS-Tages. 3 Konversion verabschie-
det. Kammer hinter Herriot. Beweise Uber deutsche Geheimristungen in
den Handen der Regierung. 4 Wahlen 6. November. Reichsreform: Auf-
saugung Preufsens — Konzessionen an den Stden. — 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt“]. 6 Rauber Vasko griindet das gelobte Land. Von Rudolf Fuchs.
[Szenen aus ,Legendenspiel von gestern und heute” von Rudolf Fuchs].

7 Was eine Frau sagte. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Il Der betrogene Teufel. Wendisches Marchen. Deutsch von Bernh.
Schneider-Krawc. — Wtodzimierz Perzynski, Der Tag des Autors. Aus dem
Polnischen von Dr. Wilhelm Christiani. ~ S. IlI: Literaturzeitung, Nr. 12, 1932:
Arthur Novak, Ausstellungen der slavischen Exlibris in Prag. — Paul Eisner,
Traum von Hellas. — Otokar Fischer, Ein Dichter des deutschen Spatbarocks.

587



U]

Was eine Frau sagte
Von Robert Walser

Schnell vor allem eine kleine Eintragung: Ich safl gestern beim
Abendbrot neben zwei jungen Leuten, die von Entwicklungs-
moglichkeiten und -undenkbarkeiten auf, wie mir schien, kluge
Artsprachen. Wennssie sich vielleichtin bezug darauf, dafy sie viel-
leicht im Sprechen etwas zu cilig, zu feurig vorgingen, in diesem
oder jenem Punkt geirrt haben, so unterhielten sie sich jedenfalls
lebhaft, was mir an und fur sich gefiel.

Ich legte tibrigens diese Nacht meinen ,kostbaren® Kopf ab-
wechslungshalber auf ein hirteres Kissen, indem ich das weichere
beiscitelegte. So weit ich zu tiberblicken vermag, sind dies Jahr so
gut wie keine auffilligen Erfolge auf dem deutschen Buchmarkt
vorgekommen. Woran das liegen mag? Ich verzichte, mir deswe-
gen den erwihnten ,wertvollen® Kopf zu Giberanstrengen.

Beispielsweise vermag ich mich zu erinnern, daf§ frither Auf-
sitze, Skizzen von mir in Zeitschriften usw. jeweilen ganz zuhin-
terst erschienen sind und vielleicht gerade um dieses Umstandes
willen angenehm oder unangenchm aufficlen, mithin Effekt
machten. Es war dies vor ungefihr siebzehn Jahren.

lich halte einen Letzten, Hintersten fiir verhiltnismiBig
durchaus nicht unvorteilhaft placiert. Doch nun zu den zwei bis
drei sorgsam in verschiedene Ticher cingewickelten Kindern,
die ich gestern Sonntag herumtragen geschen habe. Sah das
nicht wie Verschleppung aus; mufite dies nicht einen geradezu
romanhaften Eindruck auf mein empfingliches Herz machen?
Trug man die verhiillten Kostbarkeiten ungefragt herum? Lange
schaute ich jedenfalls denjenigen allemal nach, die in das Trans-

portgeschift verwickelt zu sein schienen.

Vil. Mg, 961/11; Mg, 3481/1 [KWA VI].
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Auf zweierlei Nasen wurde ich in einem netten, heimeligen
Lokal aufmerksam, nimlich auf eine Mammanase und ein ganz
geringfigiges Midchennischen. Das Midchen war das Kind der
Frau, und die Frauennase Uberragte an Erheblichkeit selbstver-
stindlich die kindliche, und beide Erscheinungen auf dem Ge-
sichtergebiet waren in einem Zirtlichkeitsspiel begriffen, indem
sich Nase und Nischen gegenseitig ricben, neckend, spielend
gegeneinander tupften, was riesig niedlich aussah. Die junge
Frau fragte mich mit ihren hiibschen Augen: Wie gefillt dir das
Spiel?”, und mein Blick erwiderte: ,Ich finde es wundervoll.”

Gestern ging ich durch ecinen Wald, den ich bis dahin selten
beschritten und daher noch nicht beschrieben habe, und der
mich zu fragen schien: ,Bin ich schén?®, und dem ich antworte-
te: ,Ja, Idu bist es.“ Die Besichtigung einer Knabenanstalt kostete
mich weiter nichts als etwas Zeit. Auf einen grofieren Ausflug ver-
zichtete ich, weil ich meinen Beinen nicht zuviel zuzumuten ge-
traute. Fir diese Vorsicht belohnten mich ein ehemaliges Kloster
nebst einem Landhaus mit ihrem Anblick. Zu letzterem gehort
ein Hiigel, der mit einem Generals-Grabmal geziert ist.

Hie und da will mir vorkommen, heutzutage betone man das
Leistungen-Erzielen zu sehr, als wenn mit Jagen, Treiben Wesent-
liches erreicht wiirde. Manchmal glaube ich, eher das Umgekehrte
sei der Fall. Ich finde, dafl vorsichtig, achtungsvoll Betontem weit
mehr inneres Leben, also weit mehr Nachhallsfihigkeit innewoh-
ne, als stark Gesprochenem, das, weil es sich zu sehr bemuht, zu
wirken, von der Wirkungslosigkeit gleichsam aufgegessen wird.

Wie gewihlt, wie fein haben schon so und so oft bedeuten-
de Dichter zur Gesellschaft gesprochen, derart, daf diese allen
Grund hitte, sich die schone, humane Art des Sprechens nachge-
rade anzugewOhnen, was noch nicht Tatsache geworden zu sein
scheint. Wozu gibt’s eigentlich Kulturbeflissene, ich meine, wozu

19  Generals-Grabmal] Gererals-Grabmal PP

589



dichten die Dichter, wenn nicht offenbar bloff dazu, damit man
nichternst nimmt, was sie sagen und sich nicht bemtifligt fiihlt, an
ihrem liebenswiirdigen Auftreten ein Beispiel zu nehmen. Wenn
ich hier von Bedeutenden rede, fiir die es ein ISchmerz ist, nicht
eindringlicheren Einfluf auszuiiben, als wie’s der Fall ist, so denke
ich nattirlich nicht an mich, sondern an solche, mit denen leider
immer wieder nur ein Gepringe gemacht wird, statt dal man sich
merkte, was sie nicht nur des Ruhmes wegen, vielmehr doch wohl
zuallererst fuir’s Merken, Einprigen schrieben.

Mit welcher Pracht miindlicher Aussprache, mit welch gera-
dezu imposanter Sicherheit, weich und voll, neulich cine schone
Frau, an mirvoriibergehend, von Mache sprach. Ich liebte, d. h. ei-
gentlich besser, verehrte die Frau sogleich innig, weil ihr das sicher
wichtige Wort so grofartig-nonchalant entfloh. Was mich betrifft,
so meine ich, man durfe den Begriff ,Mache® nicht scheuen, man
musse ihn cher bekriftigen, da doch beispielsweise in der Kunst
alles ,gemacht® sein will, wobei es sich ums Unterscheidenkénnen
handelt, ob das Gemachte gut sei oder nicht. Gemacht muf es
jedenfalls werden. Mit dem gediegensten Meinen ist etwas, was
gemacht sein soll, noch nicht gemacht. Aufs Ausfithren kommt’s
dabei an. Gibt es nicht ausgezeichnete ,Machenschaften®?

Wie die schone Frau dem Wort mit dem unschonen Beige-
schmack famosen Ausdruck verlich, vergesse ich nie.

Vielleicht beruht hicrauf vorliegender Aufsatz.

12 liebte] licbe PP
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1 [Zeitungskopf]. 2 28.0Oktober 1918-1932. Der Prasident im Pantheon.
Feierliche Enthillung des von Amerikanern gestifteten Standbildes. Der Auf-
stieg eines Volkes. Masaryk im Befreiungskampf. — 3 Das Masaryk-Stand-
bild §paniels im Pantheon. [Foto]. 4 [Redaktionelle Mitteilung]. 5 [Beilage
,Dichtung und Welt”]. 6 Familie Dampfwasser. Von Paul Leppin. Mit Zeich-
nungen von S. Mako. 7 Der hohe Rabbi Léw und der Graf. Von V. V. Tomek.
Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechischen. 8 Dichters Nachruf,
(Dem Gedachtnis Jaroslav Vrchlichkys). Von Otokar Fischer. Aus dem Tsche-
chischen Ubertragen von Fr.Nevole.* 9 Rahel und Nahum. Von Rudolf
Fuchs.* 10 Der Hausfreund. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. llI: Literaturzeitung, Nr. 18, 1932: Hermann Wendel, Slovenentum oder Ju-
goslaventum? — A. St. Magr, Adalbert Stifters Ausgang. — Paul Eisner, Sprach-
kultur und Sprachwissenschaft. — S. Hessen, Grandeur et infamie de Tolstoi.
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Der Hausfreund
Von Robert Walser

Vor Jahren verfafite ich einen Brieftrigeraufsatz, worin ich die
Frohlichkeit dieses Berufes hervorhob.

Auf meinem Nipp- oder Teetisch liegen einige Biicher, die be-
reits von Generationen gelesen worden sind.

LNun, gut®, sprach ich heute frith zu mir, ,mag es Hausfreun-
de in Menge geben®.

Ob es wohl tunlich sein konnte, Ansichtspostkarten in vorlie-
gende Untersuchung einzuflechten? Auf einer der Postkarten, die
in meinem Besitz sind, sicht man cinen im Bett liegenden, Peter
Altenberg lesenden, jungen, hitbschen Menschen abgebildet.

Ich erwihne nebenbei einen gewissen Herrn Professor Hur-
tig, der sich jeweilen durch erstaunlich langsame Vortragsart aus-
zeichnete.

Ueber das Brieftrigerthema stolpernd, kehre ich zum Haus-
freundproblem zuriick, auf dessen Behandlung ich mich freue.

Vor cinigen Tagen langte cine Ansichtspostkarte aus dem Fer-
nen Osten an meine Adresse an. Wie hiibsch wir’s, in ciner ro-
mantischen Landschaft Briefe auszutragen!

Doch wo bleibt der Hausfreund? Weshalb zogert er, aufzutre-
ten?

Aufciner der Karten meines Ansichtspostkartenalbums befin-
det sich eine effektvoll kostiimierte Kurtisane, wobei es sich um
Wiedergabe eines in Kunstkreisen geschitzten Gemildes handelt.

Herbeigeeilt, Hausfreund! Mache keine Umstinde!

Meine Auffassung vom Hausfreund ist cine geteilte. Fir
mich ist er eine idealistische Figur. Kein Unbekannterer als Ib-
sen schenkte uns im ,Puppenheim® cinen Hausfreund von klas-

Vigl. Mkg. 2191/11 [KWA VI].
Ms: LA PNP Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 21 [KWA 'V 2, 8. 250-253].

592

10

15

20

25



sischem Geprige, indem er gleichsam schonungsvoll zu uns
sprach: ,Hier habt ihr ihn!®

Wie sicht das Ibsensche Familienanhingsel aus? Krank ist er!
Sollte ich beim Wendepunkt angekommen sein?

5 Inwiefern ein Hausfreund krinkelt, scheint er mir denkbar zu
sein; andernfalls, d.h. sobald er sich durch Gesundheit auszeich-
net, erklire ich ihn fiir einen Zankapfel, mithin fir unmoglich.

Indem ich ihn prinzipiell, d.h. als Ausnahme, gelten lasse,
zucke ich die Achsel Gber ihn, wodurch ich dem Gegenstand ge-

10 recht geworden zu sein meine.
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]l. 2 Fuhrerkrach bei Hitler. 3 Zentraleuropaischer Ge-
treideplan. Die Verhandlungen mit Ungarn. 4 Kleine Entente tagt. Bel-
grader Konferenz vom 16.-18. Dezember. 5 [Beilage ,Dichtung und
Welt“]. 6 Marta. Von FrantiSek Gellner. Zeichnungen von Ferdi$ Dusa. Aus
dem Tschechischen von Grete Reiner. 7 Kleines Reisebuch. Von Marius
Hartmann. 8 Mann und Weib. Von Robert Walser.* 9 Jahreszeiten. Von
Rudolf Fuchs.* 10 Wie ich reich wurde. Wendisches Marchen. Zeichnung
von M. MareSova. Deutsch von Bernh. Schneider-Krawc. 11 Schachtaktik.
[Von Dr.jur. et phil. M. Schabad (Basel)].

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Ill: Literaturzeitung, Nr. 24, 1932: Hermann Wendel, Zwei Franzosen Uber
Bulgarien. — Paul Eisner, Arne Novaks , Tschechische Literatur”. — A. St. Magr,
Rasse und Geist in Polen. — M. Hekter, Das Theater bei den Slaven.
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Mann und Weib
Von Robert Walser

Ja, er war ein braver Mann,
prinzipiell griff er sie an,
Grundsitz” haben ist vorziglich
nur nicht immer schr vergntglich.
Wie sie sei charakterlos,

fuhlte er gewifs famos.

Sie war lustig, er war wacker.
Absolut gedieg'ner Racker,

der er war, hafit’ er sie tief,

was nicht gut fiir ihn verlief.

O, wir’ er verliebt gewesen

in den kapriziosen Besen,

man nennt Midels hiufig so,
nannte sie ihn nimmer roh.
Leider Gottes tat sie das.

Stindig hatte er etwas

an der Holden auszusetzen;
seinen Witz an ihr zu wetzen,
schien der Zweck ihm seines Lebens,
er bekimpfte sie vergebens,

ihre Hinde, ihre Lippen

wurden ihm zu spitz’gen Klippen,
offenbar er es nicht wuf3te,

dafl er ihr erliegen mufite.

Vil. Mkg. 56v/V [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 72 [KWA'V 2, 8. 436f].
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Titel [1] Beilage (1]

1 [Zeitungskopf]l. 2 AufRenpolitisches Neujahr. 3 Prosit Neujahr! [Karika-
tur von Emery Kelen]. 4 Neujahrsempfang bei Lebrun. Friede und Aufbau.
,Der Angriffskrieg ein Verbrechen an der Menschheit”. 5 Der Prasident be-
reits aufSer Bett. 6 Der Gllckwunsch des Prasidenten Miklas. 7 Lausanne
in Kraft. 8 [Beilage ,Dichtung und Welt”]. 9 Nacktes Lachen. Von Josef
Hora. Deutsch von Paul Eisner.* 10 Vision. Von Sonka.* 11 Lindenbllte.
Von Robert Walser.* 12 Fahrt ins Niederland. Obersorbisches Volkslied.
Uebertragen von B.Krawc-Schneider.* 13 Rauch. Von Pantelejmon Ro-
manov. Mit Zeichnungen von S.Mako. Aus dem Russischen Ubersetzt von
M.L. — 14 Kleines Reisebuch. Von Marius Hartmann. —

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. II: Stanislav K. Neumann, Begegnung im Freien. Aus dem Tschechischen
von Grete Reiner. — Paul Munch, Je Zwei. Kurzgeschichten. S. IlI: Literatur-
zeitung, Nr. 1, 1933: A.St.Magr, Wissenschaft und Sprache. — Paul Eisner,
Neue russische Dichtung tschechisch. — Otto Pick, Die Briefe Baudelaires an
seine Mutter. — F.Blei, Vom Brot der Stillen. — Otokar Fischer, Aus Diltheys
Werkstatt.
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Lindenbliite M Msir
Von Robert Walser

Jetzt, wo s auf einmal kalt geworden ist,

um mirr’sche Hiuserreih’n sich etwas Erz'nes
dringt und die Blitter an den Biumen vor der
Ummau’rung zittern, die die frost’ge Witt'rung
scheinbar ohn’ alle Riicksicht auf das Fithlen
der Frohl'chen und Empfindenden erstellt hat,
wo Ueberzicher schon die Schultern zieren
und unsere Vergniiglichkeiten blaf sind,

denk’ ich an jenes Frithlingsblau und an

die duft’'ge Lindenbliite, die ich kiifite,

als mir dein Bild noch jeden Schritt verstifite.
Wo bist

du? Wenn ich das nur zu erfragen wiifite!
Welcher Mund

gibe mir kund

Ort und die Stund’,

wo ich dich endlich wiederfinden miifite?

Vil Mg, 364/ VIII [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv. 69 [KWA V 2, 8. 52f].
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Titel [1] Beilage (1] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Technokraten. Von Robert Saudek, London. 3 Hit-
ler beschrankt Preffreiheit. Vor weitgehender Ermachtigung zu Unter-
druckungsmafinahmen. Massenkonfiskation der SPD-Presse. 4 215:196
gegen Hitler. Der Kampf um Preufsen. Landtag lehnt Auflésung ab. 5 Genf
fordert Aufklarung Uber Hirtenberg. 6 Auch Dreimdnner-Kollegium lehnt
Auflésung ab. 7 [Beilage , Dichtung und Welt”]. ~ 8 Leutnant Klangs stum-
me Liebe. Von Josef Mach. Josef Mach ist am 5.Februar 50 Jahre alt ge-
worden. (Uebersetzung aus dem Tschechischen). 9 Kinderhochzeit. Von
Michat Nawka. Aus dem Obersorbischen Ubertragen von Bj. Krawc-Schnei-
der.* 10 Der Tod des Millionars. Von Martin Rotter. 11 Selbstschau. Von
Robert Walser.* 12 Die Weinkarte der Liebe. Von Paul Leppin.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. lII: Literaturzeitung, Nr. 6, 1933: A.Bem, Saltykov-SCedrin und Goethe. —
Paul Eisner, Bfezina sublim und intim. — K. Kupka, Ein tschechischer Philosoph
zur geistigen Situation der Zeit. — A. St. Magr, George, Rilke und Frankreich.
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Selbstschau
Von Robert Walser

Weil man nicht haben wollte, daBl ich jung sei, wurd’ ich jung.

Weil Leidender ich sollte sein, umschmeichelten mich viele
Freuden.

Weil man in schlechte Laune mich zu setzen sich die grofite
Miihe gab,

suchte und fand ich Weg’ in solche, wie ich sie willkomm’ner mir
nicht wiinschte.

Da man mir Aengstlichkeit einprigt’, umjubelt’ und umlachte
mich der Mut.

Dadurch, dafl man im Stich mich liefi, lernte ich Selbstvergessen,

wodurch ich in die Lage kam, mich in Beseeltheiten zu baden.

Verlor ich viel, so sah und fithl¢ ich, daf Verluste ein Gewinn
sind,

da niemand etwas wiederfinden kann, wenn er es nicht vorher
verlor,

und wiedersehen, was verloren ging, ist hoherer Besitz als
stind’ger.

Indem man mich nicht kennen wollt’, geriet ich auf die Kenntnis
meiner selbst,

wurde verstindnisvoller, licbenswiird ger Arzt an mir.

Weil ich im Leben Gegner fand, zog ich auch Freunde zu mir
hin,

und Freunde fielen ab, doch Feind’ auch hérten auf, feindlich zu
sein,

und Ungluck heifdt der Baum, woran die schonsten Gluckes
friichte wachsen.

Vigl. Mkg. 502r/11 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 81 [KWA'V 2, 8. 198f].
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Jeder trigt seine Lebensbahn in allem mit sich, was an

Eigenheiten
Geburt, Umstind’ zu Hause und die Schule ihm gegeben haben,
und Rettung braucht blofd der, dem’s nicht gelang, sich nicht zu
iberheben.
Niemals hatte ein mit sich Einverstand’ner Hilfe notig,
falls ihm kein Unfall zustief, dal man ins Spital ihn tragen

mufite.
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Titel [1] Beilage [I] I

1 [Zeitungskopf]. 2 Die alten Methoden? 3 Das Echo in Berlin. Die anglo-
franzdsische Note an Oesterreich eine , Dreistigkeit”. 4 Die Forderungen an
Wien. Was die anglo-franzésische Note enthielt. - 5 [Beilage ,Dichtung
und Welt”]. 6 1752-1852. Vom Aufstieg und Verfall des Hauses Ehren-
stamm. Von Bernhard Heilig. 7 Ritterromantik. Von Robert Walser.* 8 An
der KUste von Long Island. Von L. Némecek. Berechtigte Uebersetzung aus
dem Tschechischen von Grete Reiner.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. Ill: Literaturzeitung, Nr. 8, 1933: Anna Gasparikova, Zur Geschichte der
tschechoslovakischen Einheit. — Paul Eisner, Huldigung fir F.X.Salda. —
K.Kupka, Europa im 19. Jahrhundert. — A. St. Magr, Racine und die deutsche
Humanitat.
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Ritterromantik
Von Robert Walser

Ein Ehepirchen stand an cines zack’gen Felsens Rand,

der Ritter hielt umklammert seinen Gegenstand der Schand.

Wir stiirzen uns gemeinsam nun von dieser hohen Wand, 5
die Aussicht uns gestattet in das duftumwob’ne Land,

hinunter in des tiefen Abgrunds wunderlichen Tand.*
~Hoffentlich fallen wir auf nichts als sammetweichen Sand*,
geistreich und nett zu sagen sic auch jetzt den Mut noch fand.

Die leichte Acufi’'rung ihn sogleich zur Hoflichkeit verband, 10
besinftigt gab der Ritter sciner licben Frau die Hand.

Val. Mhg. 3640/XIT [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 80 [KWA'V 2, S. 54f.].
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Titel [1] Beilage [1] 2

1 [Zeitungskopf]. 2 Vier Wochen Notverordnungs-Regime. 3 Der
Boykott. Ein denkwdurdiger Tag in Deutschland. Berlin im Zeichen des
Boykotts. — 4 Einstein unter Verdacht des Hochverrats. 5 Sozialver-
sicherung und Anleihe. Prof.Dr.E.Schoenbaum: Bedeutende Mittel bereit-
gestellt. 6 [Annonce]. 7 [Die Welt am Sonntag. Bilderbeilage der ,Prager
Presse”]. 8 Jaroslav Skrbek: ,Altprager Hof”. Von der ,Alt-Prag-Ausstel-
lung” des Graphikers im Kunstsalon Topic in Prag II. [lllustr.]. 9 [Vermischte
Fotos aus Prag]. 10 Feuilleton. Die schéne Nacht. Von Robert Walser.

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 4f.: M.Y. Ben-Gavriél, Die Stralden tanzen in Jerusalem. — Alphonse Cro-
ziére, Ein Flug ins Himmelreich. Ber. Ubertr. von Ernst Levy.  S. 6: Der Prager
Mons Pietatis. Ko., Ein Besuch im Prager Versatz- und Leihamt.
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Die schone Nacht
Von Robert Walser

Ich notiere schnell folgendes: Man zicht, etwa beim Essen, ein
Kitzchen, das ein wirkliches und kein allegorisches ist, beim sam-
metweichen Schopfzu sich herauf, um zu schen, ob es Lust hat, zu
bleiben oder ob es sich wieder zu entfernen vorzicht. Kein Den-
kender, Empfindender wird einem Kitzchen scine Zirtlichkeit
aufdringen. Soeben begegnete ich in einem Gedichtbuch cinem
Marktplatz. Beziiglich des am Horizont der Kulturbestrebungen
neuaufgetauchten Problemes ,,Geist und Technik® dachte ich vo-
rige Nacht, die ich als die schone bezeichnen mochte, weil sie
windstill und wolkenlos war, Technik sei ein Mittel, in den Gei-
stigkeiten Ordnung zu stiften, der Geist sei das zu Geniestreichen
usw. aufgelegte Minnchen, das vom Technik-Weibchen aus man-
cherlei Irrungen in die Nitzlichkeit gefihrt werde. Erwihntes
Gedichtbuch ist von Ludwig Lockenkopf verfafit und mir vom
Lach-Verlag in Lustigstadt zugesandt worden. Gehore ich zu den
wahrheitsliebenden Berichterstattern oder nicht? Ich will in diese
Frage wice in einen knusprigen Kuchen hineinbeiffien und als Ant-
wort vorbringen, dafl ich beispiclsweise tiber das Wetter nie eine
Silbe verliere. Reise ich in cine fremde Stadt, wo mich vielleicht
barscher Wind anweht, so schreibe ich spiter, meine Grundsitz-
lichkeiten ‘VCFb(‘thI‘I mir, mich Gber Einzelheiten zu verbreiten.
Ich tue das, weil ich zur Erkenntnis gekommen bin, daff gewisse
Aufrichtigkeiten nichts anderes als geistige Abhingigkeiten sind.
Meiner Ansicht nach diirfen Korrespondenten, hier sind nattirlich
nicht Handels-, sondern schongeistige Schreiber gemeint, nicht

Vil Mg, 731/I1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr.45 [KWA V' 2, 8. 320-325].
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30

den sinnlichen Einfliissen unterliegen, zu denen ich Stimmun-
gen usw. zihle. Wozu besitzt ein Journalist Ueberlegenheit?

Die Nacht, die mich wunderbar umgab, umflog meine Seele
wic eine Philomele. Ich kam von irgendwoher und ging irgendwo-
hin. Flieger flogen silbrig befiedert, iber dem Theater des Lebens,
vertragsmifiges Honorar abverdienend, und um gedruckte
Schriften auf die Erdoberfliche herabfallen zu lassen, damit das
Publikum sie authébe und lise. Ein mit elektrischer Beleuchtung
versechenes Berghotel schwebte wie in der Luft, da man im Nacht-
duft die Bergsilhouette nicht wahrnahm, was prichtig aussah. Im
Strom, der von innerlichem Goldlicht blinkte, gondelten Musi-
kanten, und es war, als seien die Zweige, die sich von hoch oben
herabbeugten, dankbare Lauscher auf das Konzert, und mir fielen
frische Prosastiicke ein. Bedeuten nicht Einfille, die ein Schriftstel-
ler hat, Ausblicke in kommende Bemtihungen? Ich bin deshalb
oft beinahe froh, wenn mir nichts einfillt. ,Une heure d’oublie®
jnenntsich cine Pariser Biicherreihe, deren Freund ich lingst bin.

Die schéne Nacht gestaltete sich zur denkbar schonsten, als
ich aufeiner Veranda in der Umgebung der Stadt Menschen feier-
abendlich nachtessen sah und eine gutenachtrufende Harmonika
aus einem schlummernden Garten klang und sich Blitterschatten
an ciner Hauswand abzeichneten und Wege schwach kennbar zu
Hiusern und von solchen wegfithrten.

Doch jetzt ein Wort davon, dafl es mich vergniigte, Locken-
kopfs zwanzig Gedichte in der Zuriickgezogenheit meines Ar-
beitsgemaches vorzulesen, als lise ich sie mit verhaltener Lautheit
einer Frau vor, die sich fur Lyrik und dergleichen interessierte.

Mich macht Lyrik allemal fréhlich, indem Taktfehlerchen in
derselben mir cine Separatfreude schenken. Fuir das etwas magere
Gedichtbuch spreche ich dem Verfasser zwanzigmaligen Dank
aus, nimlich fur jeden cinzelnen beflugelten Beitrag extra. An-
derseits dankt mir vielleicht Lockenkopf, daf§ ich ihn in die scho-
ne Nacht verflocht.
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Titel [1] Beilage [1] 2

1 [Zeitungskopf]. 2 Der Viermachtepakt. 3 Chamberlain warnt. Ungunsti-
ger Eindruck der Vorgange in Deutschland. 4 Der erste Anleihe-Ausweis. In
einer Woche 275.7 Millionen eingezahlt. 5 Mark sinkt weiter. 6 Die beste
Anlage. Von Oberdirektor J.U.Dr.Véclav Peca. 7 [Annonce]. 8 [Die Welt
am Sonntag. Bilderbeilage der ,Prager Presse”]. 9 Karel Svolinsky: Vom
St. Veits-Dome. [Detail eines Glasfensters im St. Veits-Dom]. [Foto]. 10 [Ver-
mischte Fotos]. 11 Neue Gedichte. 11.1 Lied in der Nacht. Von Anica
Savi¢-Rebac. Aus dem Serbischen von Otto F. Babler.*  11.2 Vorfriihling. Von
Richard Gerlach.*  11.3 Mutter. Von Heinz Politzer.* 11.4 Die Dichterin.
Von Robert Walser.* 11.5 Zauberspruch. Von André Spire. Deutsch von

Marcel Pobé.*
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 4f.. Pierre Frondaie, Die Tote, die tanzt. Aus dem Franzosischen von Grete

Reiner.
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Die Dichterin
Von Robert Walser

Nie hitte diese hochverchrte Dicht'rin

je dichten sollen; hiibsche Jungens zogen
ironisch ihre Hiite nachts vor ihr,

der viel zu zart Empfindenden und viel

zu keck das Leben Liebenden. Sie kuifite

einen Matrosen, den man mit durchstochner
Brust in der Metzgergasse spiter fand,

und was dergleichen Scherze mehr sein mochten,
die mit der Zeit Legenden wurden. Ich
begleitete die Schone, denn noch immer
schien sie mir schon zu sein wie eine Nacht,
worin die Sterne perlenihnlich schimmern
und sanfte Menschen an der Stille sich
ergbtzen, einen Abhang nun hinab,

und nie, kann ich versichern, trat beredter

an der Erscheinung das Bedeutende

hervor. Inzwischen, merkt’ ich, 6ffnete

ein Abgrund um den andern sich, und ich
kann schworen, falls man dies fiir notig hilt,
dafl ich nur um ein Haar mich nicht zerschellt
am senkrecht stiirzenden Gemiuer habe.

O, sic entschwand, doch sie besat die Gabe,
lang nachher wiinschen noch zu machen, dal man
sie sihe. Gliicklich macht nicht nur das Gluck,
ja, oftmals macht Genanntes uns tiefelend.

Vgl. Mkg. 747/11 [KWA VI].
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Titel [1] 3

1 [Zeitungskopf]. 2 Milde Strafen im Vickers-Prozel$? Staatsanwalt raumt
Milderungsgrinde ein — Urteil heute. 3 Japaner rucken vor. 4 USA ver-
bietet Waffenausfuhr. 5 Die zwei Kameraden. Das Verhdltnis zwischen
SA und Stahlhelm. 6 Verdachtiger Mann verhaftet. 7 Die Ostern im
Reich. 8 Seelsorge und NSDAP. 9 Bruch mit der Il.Internationale. Links-
labouristen werden Kommunisten. 10 Stiche, die nicht schmerzen. Chi-
nesische Nadelkuren. 11 KongrefSsieg Blums. Fir Regierungsteilnahme
925, dagegen 2.807 Parteidelegierte. 12 Herriot fahrt nach Washing-
ton. 13 Der Tag in Prag. [Veranstaltungskalender]. 14 ,Deutsche Provo-
kation”. 15 Folgenschwerer Autounfall. 16 Gandhis Enthaftung gefor-
dert. 17 Eine Gottfried-Keller-Gestalt. [Robert Walser]. 18 Neue Bucher.

[BUcherschau]. —
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Eine Gottfried-Keller-Gestalt

Eine stille Stube Zu Seldwyl

PANKRAZIUS, DER SCHMOLLER: Liebe Mutter und liebe Schwe-
ster, nicht jeder wird mit der Zeit Oberst in fremden Diensten,
der sich in seiner Jugendzeit darauf beschrinkte, mit gebtihren-
der Aufmerksamkeit zuzuschauen, wie andere sich abrackerten.
Er merkte sich die Handgriffe der FleiBigen. Eines Tages drgerte
ich mich Gber euch und infolgedessen tiber mich selbst, und der
Groll bemichtigte sich meiner in solch hohem Grad, daf§ ich
fortlaufen mufite. Schlank und weltgewandt, im Besitz ciner
Hoflichkeit, die ich mir im Laufe meiner Lehr- und Wanderjahre
ancignete, stehe oder sitze ich vielmehr vor euch da, daf§ ihr gar
nichtaus einem fiir mich rihrenden Erstaunen hinauszuklettern
vermogt, falls dies Staunen mit einer Schluchtverglichen werden
konnte. Durch ganz Deutschland liefich bis ans mtterliche, zu-
verlissige Meer. Das Land sah griin, das Wasser blau aus, wobei
ich womoglich poetischer rede, als sich fur einen Weltmann
schicke, als der ich sage, daf ich bis nach Indien kam, wo sich mir
die Eigenartigkeiten des Soldatendienstes zu erkennen gaben.
Bald war ich mit simtlichen Obliegenheiten derart vertraut, dafl
ich sie durchaus mechanisch ausiibte. Meine Tichtigkeit erlaubte
mir, spazieren zu gehen, nimlich im Garten meines Vorgesetz-
ten, dessen Tochter mir als das schonste Midchen erschien. Keine
Erscheinung wiirde es ausgehalten haben, in eine Vergleichung
mit Lydia gezogen zu werden, so hief§ sie, die ich lvon Tag zu Tag
wegen ihrer Gestalt heifier, d. h. chrlicher und aufrichtiger licb-
te, die aber weiter von mir nichts wiinschte, als meine glihende
Bewunderung in Empfang zu nchmen, an deren schoner Farbe

Vil. Mg, 3811/1 [KWA VI].
Ms: LA PNP, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nv.49 [KWA V' 2, 8. 70-75].
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sie sich in aller hochherrschaftlicher Vergnigtheit erlabte. Of-
fenbar kam sie sich als die Krone ihres gewif$ in jeder Hinsicht
holden Geschlechtes vor. Ich hielt sie aufjeden Fall fiir einen En-
gel. Eines Tages erklirte ich mich ihr unter Ausstréomenlassen
ciner mindestens halbstiindigen Rede, worin sich wie in cinem
See, der still und glattist, die Sehnstichtigkeit und auch die Selig-
keit meines Leidens und meines Liebens mit einer Bildhaftigkeit
und einer Deutlichkeit abspicegelten, tiber die sie lichelte. Nach-
dem sic das getan hatte und tUber die Erledigung von etwas so
Angenchmen froh war, sagte sic mir das Schnddeste, was je den
Lippen ciner Tochter aus feinem Haus entfloh, so lange es cine
Menschheit gibt, wonach ich fiir gegeben erachtete, den mir bis-
her so wertvollen Dienst zu quittieren. Nachherige Tage sahen
michinParis,woichvergeblich meine Lydialiebe zu tiberbriicken,
d.h. zuvergessen suchte, indem ich ausgedehnteste Kokottenbe-
kanntschaften zu machen unternahm. Hierauf sah mich der Wu-
stensand Afrikas. Immer noch begleitete mich die Schwiche des
Schmollens. Ich hatte bei euch daheim geschmollt, hierauf in
Indien; jetzt bekam ich Gelegenheit, mit einem Prachtexemplar
von Lowen zu zlrnen, der mich mit seiner urplotzlich auftau-
chenden Gegenwart bechrte. Vierzehn Stunden lang fixierten
wir uns gegenseitig aufs intensivste, und wenn nicht Soldaten
herbeigekommen wiren, die die Sorge um lihren Fithrer auf die
Suche nach mir getrieben hatte, wire ich hingesunken, und ihr
kénntet mich nimmermehr hier vor cuch als cinen von seiner
Schmollerei Gebesserten erblicken, was aber nun zum Gliick der
Fall ist. Thr mégt es mir glauben oder nicht: ich kann nicht mehr
bose sein, was ja vielleicht sehr schade ist. Mit diesem Schmoll-
geist, der von mir floh, ist ein Stiick Angeborenheit total von mir
gewichen.

10 Angenchmen] Angenchmem Ms
25 cinen]einer PP
27 mogt] mécht PP mogt Ms
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 125, Sonntag, 7.5.1933, [Fernausgabe],
Beilage ,Die Welt am Sonntag”, Nr. 19, S. 4

1 4 6
5

2 2
2 2 2

3

6 7 6

3 3 7.1 7.3

2 2 7.2
Titel [1] Beilage [1] 4

1 [Zeitungskopf]. 2 Gerechtigkeit nur fur Ungarn? Von bevollmachtigtem
Minister Kamil Krofta. - 3 824 Millionen K¢ gezeichnet. Starke Zunahme
der Zeichnungen auf die Arbeitsanleihe. 4 [Die Welt am Sonntag. Bilder-
beilage der ,Prager Presse”]. 5 Mai-Ausfahrt. [Foto]. 6 [Vermischte Fo-
tos]. 7 Neue Gedichte. 7.1 Tennis. Von André Spire. Deutsch von Mar-
cel Pobé.* 7.2 Das Schone. Von Peter Gan.* 7.3 Van Gogh. Von Robert
Walser.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 2: Alexei Remisow, Ein makelloses Herze. Aus dem Russischen von Kathe
Rosenberg. S. 3: Jan Vrba, Ein Straufs Erdbeeren. Deutsch von Anna
Aufednicek.
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Van Gogh
Von Robert Walser

Der arme Mann

es mir nun mal nicht antun kann.
Vor seiner groblichen Palette
zerstreut in mir sich jede nette
Aussicht ins Leben. Ach, wie kalt
hat er sein Lebenswerk gemalt!

Er malte, scheint mir, nur zu richtig.
Will jemand sich ein wenig wichtig
vorkommen in der Ausstellung,

so wird ihm bang vor solchen Pinsels Schwung.

Schrecklich, wie diese Aecker, Felder, Biume
einem des Nachts wie klob’ge Triume

den Schlummer auseinanderreifien.
Hochachtung immerhin vor heifien
Kunstanstrengungen, beispiclsweise

vor einem Bild, worin im Irr’nhauskreise
Wahnsinnige zu schen sind.

Den Sonnenbrand, Luft, Erde, Wind

gab er ohn’ Zweifel prichtig wieder.

Doch senkt man bald die Augenlider

vor so selbstquilerischer Stirke

in doch nur halbbefriedigendem Werke.
Zu grausen fingt’s ein’ an,

wenn Kunst nichts Schon’res kann,

als riicksichtslos ihr Miissen, Sollen, Wollen
vor schau’'nden Seelen aufzurollen.
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Vil. Mkg. 4251/IV [KWA VI].

14 cinem] einen PP
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Wunsch, wenn ein Bild ich seh’,
liebkost zu werden wie von ciner giit'gen Fee
geh’, geh’, adee!
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 199, Sonntag, 23.7.1933, [Fernausgabe],
Beilage ,Die Welt am Sonntag”, Nr. 31, S. 2

1 6 8 8 8
2 3 !
3 3 4 9
3
10
5
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Titel [1] Beilage [1] 2

1 [Zeitungskopf]. 2 Das Reichskonkordat. Von Dr. Alfred Fuchs. 3 Zwi-
schen Kreuz und Hakenkreuz. Hitlers Konkordat mit Rom. Geistliche dur-
fen sich nicht politisch betatigen. Kirchliche Rechte ungeschmalert. 4 Der
italienische Kriegsminister zurlickgetreten. Mussolini Ubernimmt das Porte-
feuille. 5 MinisterratsbeschlUsse. Nichtangriffspakt und Genter System
genehmigt. —» 6 [Die Welt am Sonntag. Bilderbeilage der ,Prager Pres-
se”]. 7 Die Teiche von Tfebon — Partie bei St.Veit. [Foto]. 8 [Vermisch-
te Fotos]. 9 Der Vollendete. Von Robert Walser.* 10 Der Panther. Von
Richard Gerlach.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 4: Emil Pirchan, Die mit Feuer spielen... S. 5: Ignat Herrmann, Ein Be-
kenntnis. Aus dem Tschechischen von Grete Reiner.
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Der Vollendete
Von Robert Walser

Er afl vom Brot und trank vom Wein

und warf das Wort dann ins Gesprich hinein:
LEiner von ecuch wird mich gewifd verraten.®
O, wie die Junger jetzt erschrocken taten,

als solche Silben ihren Ohren nahten.

Wie ein bereits Verrat'ner safy er da,

denn dafl sich das ereignen mufite, sah

sein Herz so lebhaft ein, als wiir’s geschehen.
Wohl hort” er anderseits die Schiiler flehen:
,Gib zu, dafl so etwas unmoglich ist,

da du ja unser Stern und Fihrer bist.”

War es Gesellschaftskunst bei ihm und List,
dafl er sich preisgegeben wissen wollte?
Schon lingst nicht mehr den Beifall er sich zollte,
wie er sich frither stets von selber gab,

als er durch Fluren schritt am Wanderstab.
Sie sprachen auf ihn ein; er sagte: ,Hab’

ich euch gesagt, was ich nicht sagen sollte?”
Und afl vom Brot und trank vom Wein.

Vgl. Mkg. 58v/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 34 [KWA 'V 2, 8. 430f].

12 Gib] Gieb Ms
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 213, Sonntag, 6.8.1933, [Fernausgabe],
Beilage ,Die Welt am Sonntag”, Nr. 33, S. 3

1 6 8 8 8
2 3 4 ’
9
3
3 3
5
5 5
8
2 2 2
Titel [1] Beilage [1] 3

1 [Zeitungskopf]. 2 Nach der W.W.K. Von Wickham Steed. 3 Einzel-De-
marchen in Berlin. Italienischer Schritt bereits erfolgt, britischer und franzé-
sischer werden folgen. — 4 Arbeitslosenzahl sinkt weiter. 5 Ministerrats-
beschlusse. Aufhebung des Volksernahrungsamtes — Dringende Finanz- und
Wirtschaftsfragen. 6 [Die Welt am Sonntag. Bilderbeilage der , Prager Pres-
se”]. 7 G.B.Shaw. Terracotta-Figur nach einem Entwurf von K. T. Neumann
aus den Werkstatten der ,Krasna jizba” (Druzstevni prace). [Foto]. 8 [Ver-
mischte Fotos]. 9 Festzug. Von Robert Walser.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 2: Benjamin Klicka, Schlaflosigkeit. Aus dem Tschechischen von Grete Rei-
ner. S. 6: Die Welt auf Reisen. Oskar Baum, Unbekannte Heimat. — Paul
Leppin, Isergebirgsfahrt.
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Festzug
Von Robert Walser

Defekte Elemente machten sich

auch diesmal selbstverstindlich wieder geltend;
ich denke an ein wicht'ges Sichgebirden,
ubrigens reim’ ich dies Gedicht hier nicht,
damit es nicht als spiclerisch empfunden
wird, und weil ich das Dichten heute mir

zum Kinderspiele machen will, o, einen,

der cine rosige Verlagsanstalt

im Griinen grindete, wobei er pleite

ging, sah ich in der Menschenmenge stehen.
Ein Zug von Kostiimierten schritt voriiber.
Einige kamen zum Schauspiel spit und andere
standen schon da, e¢h’s was zu schen gab;

am schonsten schien mir eine Amazone

zu sein, die auf dem Pferd saft, wie wenn Scharen
von Gliubigen am cinsamschonen Ziel
sehnsiicht’gen Wanderns angekommen seien.
Verstindlich wird man finden, daf§ ich sage,
ein Ungeheuer hitt’ mich int’ressiert

um zihneweisender Berachung willen.
Gespielt war alles nur, und die Dimonen
hatten im Sinn, sich einen Doppelliter

spater an heimeligem Ort zu leisten.

Ein Midchen in der Tracht der Lindlerin

gab vor, sie weine; herrlich sah ein Wagen,

der cine Hochzeit zu vergegenwirt'gen

3 Ms 1r

Ms 2r

Vil Mg, 741/I11 [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 57 [KWA V 2, S. 330-333].

14 andere] Andre Ms
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schien, aus, und schwebend gleitete cin Haus
vorbei, das sich die Bauenden mit Liedern,
die zickzackformig in den Himmel stiegen,
zusammenzimmerten. Die Kochin drohte
zierlich mit ihrer Kelle, und ein Schreiber
aus farbenfrohlichem Jahrhundert strotzte
von tintenfisseligem Gleichgewicht.

Ein Fahnenschwinger lief die Landesfahne
wie einen Tanzer in die Hohe klimmen;

sie fiel ihm immer wieder wie ein Eigen-

tum in die Hand; mir scheint, daf allem Kénnen
man billig ein’gen Beifall dirfe gonnen.
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 220, Sonntag, 13.8.1933, [Fernausgabe],
Beilage , Aus der neuen Slovakei. Sonderbeilage zu den Pribinafeiern in
Nitra”, Nr. 34, S. 12

1 6 8 8 8
7

2
9

2 3 4
10

5
8
2 2
Titel [1] Beilage [1] 12

1 [Zeitungskopf]. 2 833-1933. Die Pribina-Feiern in Nitra. 3 Nitras Kul-
tursendung. Ein Telegramm des AulRenministers Dr. Bene$ an den Jubildums-
Ausschuf3. [Von Dr. Edvard Benes]. 4 1100 Jahre Christentum und Huma-
nitat. Von Dr. Edvard BeneS. 5 Das Programm der Festlichkeiten. 6 [Aus
der neuen Slovakei. Sonderbeilage zu den Pribinafeiern in Nitra. Bilderbeilage
der ,Prager Presse”]. 7 Bratislava, die Hauptstadt der Slovakei. Westlicher
Teil des Donauhafens. [Foto]. 8 [Vermischte Fotos]. 9 Flachland. Von Ar-
mando Zamboni. Aus dem Italienischen von Otto F. Babler.* 10 Sonne. Von
Robert Walser.*

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 2:Jan Halla, Ein Symbol der tschechoslovakischen Einheit. — Vavro Srobar,
Kultureller Fortschritt in der Slovakei. S. 3f.: Slovakische Schulen vor und
nach 1918. S. 10: Viktor Sklovskij, Drei Liebesgeschichten. Aus dem Russi-
schen. S. 11: Pio Baroja, Die Lumpensammlerin. Aus dem Spanischen von
Grete Reiner.
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Ms1r 12 Sonne
Von Robert Walser

Wie hast du lange

mich nicht gestreichelt mehr mit deiner Wange,
gewagt, mir deine Wonne
vorzuenthalten, licbe Sonne.

Was fiel dir ein,

mein Schlingelein,

so unmanierlich zu verstecken,

was tiglich freundlich mich muf$ wecken.
Wie ungalant,

so unbekannt,

fremdartig und verloren sich zu machen,
statt anzulachen

Menschen und all die vielen bunten Sachen.
Was kam dich, Untertan,

fir hochvornehme, iible Laune an?

In Zukunft sollst du fleifig scheinen,
sonst werd’ ich weinen,

merk’ dir das,

und liebe mich ohne geringsten UnterlaB.
Entzieh’ mir nimmer

deinen goldnen Schimmer,

du wundersames, sufdes, freches Frauenzimmer.

Vil Mg, 3640/XIIT [KWA VI].
Ms: LA PNR Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser; Nr. 83 [KWAV 2, 8. 56f-].

1 Sonne] Du bése Sonne Ms (vmtl. redaktionelle Streichung im Ms)
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 262, Sonntag, 24.9.1933, [Fernausgabe],
Beilage ,Die Welt am Sonntag”, Nr. 40, S. 2

1 5 7 7 7
6
2 3 8
3 3
3 3
9
.
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Titel [1] Beilage [1] 2

1 [Zeitungskopf]. 2 Sinaja. 3 Die Tage von Sinaja. Die Arbeiten der Kleinen-
Entente-Konferenz. Das jugoslavische Konigspaar auf dem Wege. 4 Bud-
getabbau 1934. Abstriche um rund eine Milliarde. 5 [Die Welt am Sonntag.
Bilderbeilage der ,Prager Presse”]. 6 Senta Born. Auf dem Ballfest beim
Prinzen Orlowski in ,Fledermaus”. [Foto]. 7 [Vermischte Fotos]. 8 Wun-
der der Welt. Von Vladimir Holan. Deutsch von Paul Eisner.* 9 Die Zofe

spricht zu ihrer Herrin. Von Robert Walser.*
Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 3: Michail Zos¢enko, Der erschitterte Glaube. Aus dem Russischen nacher-

zahlt von M. Hekter.  S. 4f.: Paris GUtersloh, Der sentimentale junge Mann.
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Die Zofe spricht zu ihrer Herrin
Von Robert Walser

Wie hat er sich so sehr verindert,

sein Hut ist nicht mehr bunt bebindert,
leis geht es jetzt in allem zu.

Doch wovon hab’ ich reden wollen?

Ich muf dir meinen Beifall zollen
bezliglich deiner Ruh’, doch du

erwartest, dal ich klage, nun, so trage

cin Licht ich in die dunkle Lage,

und sich’, sie strahlt! Nimm einmal an,

ich hitte cinen stets zufried’nen Mann,
bestindig sei er lustig, munter,

nichts stimmte ihn jemals herunter,

er wiiflte stets sich selbst zu helfen, gleiche,
indem er immer wieder her sich stelle,

der auf und nieder roll’'nden Welle,

sorgt’ fur sein Gleichgewicht in einem fort,
dem Hier sei er gewachsen und dem Dort,
daf ich ihm nie cin wenig Beistand reiche.
Das Trosten ja der Trost’rin wonnig wire,
mein Schmerz ob solchem Manne glich’ dem Meere,
um den’s nie dunkelte, dafl ich ihm nicht
hie und da Licht

mit allem, was ich bin, bedeuten wiirde,
was ist ein gar zu Kluger doch fir eine Burde.

V. Mg, 367/I1T [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 46 [KWA V 2, S. 248/ ].

22 glich’]glich PP glich’ Ms
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Prager Presse, Jg. 13, Nr. 276, Sonntag, 8.10.1933, [Fernausgabe],
Beilage ,Die Welt am Sonntag”, Nr. 42, S. 4-5

1 5 7 8 8 7
6
2 3
3 3
3 3
.
4 4
2 2 2 7 7 7 7 7 7
Titel [1] Beilage [1] 4 5

1 [Zeitungskopf]. 2 Die Minderheitenfrage vor Genf. 3 Genf flrchtet Ab-
rUstungskrise. Berlin bleibt unnachgiebig. Ungeheuere Erregung in USA. Lon-
don: Keine geeignete Diskussionsgrundlage. 4 Ausbau der Staatsverteidi-
gung. Zusammensetzung und Kompetenz des Obersten Rates. 5 [Die Welt
am Sonntag. Bilderbeilage der ,Prager Presse”]. 6 Sudbohmische Land-
schaft. [Foto]. 7 Der Herbst. Von Robert Walser. 8 [Vermischte Fotos].

Weitere Autoren und Beitrage in dieser Beilage:

S. 2: Josef Mihlberger, Das Fest der hellen Nacht. ~ S. 3: Mgr., lvan Mestrovi¢
in Split. — Karel Capek, Fuhrer durch die Kulissenwelt. Aus dem Tschechi-
schen.
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Der Herbst
Von Robert Walser

DER ANSCHEINEND ERHOLUNGSBEDURFTIGE AUF DEM LANDE
Ich legte im Besitz wiinschenswertester Elastizitit mit gleichsam
spielender Leichtigkeit vierzig Kilometer zu Fuf§ zuriick und
langte hier an. Auf dem Wege fand ich Anlaf, eine Gartenwirt-
schaft zu betreten, wo mich cin jugendlicher, anscheinend perfek-
tionierter Klavierspieler anmutig genug an das Vorhandensein
der holden Géttin Kunst mahnte, die mich aus seinem lockeren
sowohl wie vorsichtigen Spiel heraus umhalsen zu wollen schien.
Was konnte ich dagegen einzuwenden gehabt haben? Wie diinkte
mich die durchaus nur eingebildete Umarmung angenchm! Das
tberstandene Wandern hatte mich fihig gemacht, die leisesten
Reizungen und die gelindeste Art von Anregung zu empfinden.
Wie elegant er die Locken schiittelte, und wie artig, beinahe ho-
heitsvoll er die musikhervorbringende Hand hochhob und auf
die Tasten niederfallen lie8, harmlos und bewufit, wie von Zet-
streutheit umfangen und doch wieder erfolgs- und siegesbewuft.
Anwesende Frauen verhielten sich wihrend der lieblich-romanti-
schen Sprache, die er fiihrte, miuschenstill, und auch mich lief§
die Freude, die mir seine Emsigkeit bereitete, und wofiir er spiter
blofd zwanzig Centimes erhielt, die ich ihm auf ein hoflich darge-
haltenes Tellerchen legte, in die Schaukel oder in die Hingematte
innigsten Vergniigens zurticksinken. Ich fithlte mich stark und
zugleich weich, sah mich in einen Behaglichkeitssee verwandelt.
Dic Blitter der Restaurationsbiume schienen wic ich glicklich zu
sein, was ich ihnen selbstverstindlich gonnte; sie zitterten, von
cinem leisen Wind in eine kaum wahrnehmbare Bewegung ge-
setzt und glichen den zartesten Wallungen, die die Menschen ihr

Vigl. Mkg. 2921/1, Mkg. 2931r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Ni. 22 [KWA'V 2, 8. 228—247].
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ganzes Leben lang suchen, dessen Sinn ja darin besteht, dafl seine
Kinder in ihm Genugtuungen finden. Ich werde dieses zufillig
angetroffene Freiluftkonzert, worin sowohl die Geige, wie der lie-
dersingende Mund zur Geltung kamen, sicher nicht schnell ver-
gessen. Jetzt wohne ich hier in cinem Einfamilienhaus und hore
das Zeichen, das mich liutend daran erinnert, dafl es Zeit ist zum
Mittagessen zu gehen, wortiber ich mich unwillkirlich freue.

[MMER NOCH DERJENIGE, DER VIELLEICHT NOCH
EINIGEMAL AUFTRETEN WIRD
Mir kommt als ziemlich wahrscheinlich vor, daff man seine Hei-
mat lieben kann etwa wie ein Gatte seine Ehehilfte, mit der er von
Zeit zu Zeit Anlafy zu haben glaubt, zu zanken. Man findet riih-
rend, was man bemingelt. Was man hingegen auf allzu billige,
mihelose Art anerkennt, bewundert oder vollkommen findet,
verliert seine Wirkung. Unten im grofien Gemache dieses Hius-
chens, worin ich vortibergehenderweise ganz allein hause und
meisteriere, was fiir mich etwas Nettes, ginzlich Neues ist, weif$
ich cinen Globus aufgestellt, den man blof herumzudrehen
braucht, um sich in die Lage zu versetzen, cinen Gedankenspa-
ziergang rund um die Erde zu machen. Welch cine rasche, einfa-
che Art, sattsam vergniigt, befriedigt zu sein. Das grofie Erdge-
schofizimmer stellte einstmals, als noch keine Eisenbahnen durch
die Gegenden liefen, eine Schmiedewerkstitte dar. Manches treu-
herzig seine Pflicht austibende Pferd mag hier mit frischer Behu-
fung versechen worden sein, wo nun auf hiefir hergerichteten
Binken Kinder sitzen, die von der Frau des Hauses, die gegenwir-
tig verreist ist, in unterhaltender Art Belehrung entgegennch-
men. Derart wechseln Hiuser mit der Zeit ihren Charakeer. Ich

6 ist zum Mittagessen zu gehen] ist, mittagessen zu gechen Ms
7 freue.] folgt nicht in den Druck iibernonmener Abschnitt im Ms, vgl. KWAV 2, 8. 231,
Z.7bisS. 232, Z. 20
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bekam ein Japanbuch von Lafcadio Hearn in die Hand, dessen
Inhalt mich glauben lief, dafl er einer der bedeutendsten europi-
ischen Schriftsteller der letzten Jahre sei, mit solcher Intensitit,
solch schoner, heiterer Ueberzeugtheit, solchem feinen Gleich-
mut berichtet er Giber seine Erfahrungen im fernen, anzichenden
Land, dessen Sitten und Bewohner uns mirchenhaft anmuten. —
In dem Buche des, wie mir scheint, klugen und freundlichen Eng-
linders, der in Japan ctwas wic ein Lehrer gewesen sein mag, wer-
den die frohlichsten und schmerzlichsten Geschichten erzihlt,
Liebes- und Riubergeschichten, die man mit groter Spannung,
lebhaftestem Interesse liest. Doch was 6ffne ich hier? Sich da, ein
Plan von Paris, cin sogenannter Fihrer. Merkwirdig, wie mich
diese Publikation sogleich anheimelt, als blickte ich in die Skizzie-
rung ciner mir altbckannten Welt und Stadt. Nicht umsonst hiclt
sich mein Vater, als er jung war, etliche Jahre, indem er sich for-
dernde Ausbildung ancignete, in Paris auf. Wie sich die Seine ru-
hig durch die hochbedeutsame Ansammlung von Gebiulichkei-
ten und menschlichen Existenzen schlingelt. Wie mufite es
kostlich sein, auf den Quais, die den berithmten Fluft einrahmen,
ein flatterndes Zeitungsblatt lesend umherzugehen. Im Zenltrum
des gewaltigen Gemeinwesens erhebt sich die Kathedrale, die un-
ter dem Namen Notre Dame weithin bekannt ist. Ich bemiihe
mich, die Vorstadt Saint Germain ausfindig zu machen, die in
manchem Roman vorkam, den ich mir zu Gemiit gefithrt habe.
Doch da fillt mir ein: sollte sich nicht bis zu eciner gewissen Gren-
ze rechtfertigen lassen, wenn man Masetto in Mozarts Oper Don
Juan, ich meine jenen auf so komplette Weise durchgebliuten

1 Japanbuch] Tagebuch PP Japanbuch Ms
6 anmuten. —] anmuten. Ms
8 Japan]Tapom PP Japan Ms
cin Lehrer] Lehrer Ms
17  Gebiulichkeiten] Gebriulichkeiten PP
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Harmlosen, Friedliecbenden, Empfindsamen mit der Person des
Komponisten zu identifizieren versuchen wiirde, der gewift in der
grofien Welt, mit der er es zu tun hatte, hie und da sogenannte
Hiebe ecinheimste, und Zerline, die Liebe, Zutrauliche, Versoh-
nende, wire etwas wie die harmoniewiederherstellende Kiinst-
lersgattin? Komisch, was einem so in den Sinn kommt. Was Nah-
rung betrifft, so bin ich der sicher nicht unglicklichen Meinung,
daft man nicht spirlich, bedichtig und tiglich lihnlich genug es-
sen kann. Beztuiglich der Zutriglichkeit, Bekommlichkeit des Es-
sens scheint mir eine bescheidene Einférmigkeit, ein artiges
Sichanschmiegen und Gewohnen ans gleiche offen gestanden das
beste. Der Magen vertrage, mochte man sagen, nicht zu viele
JFreundschaften®, obschon es ihn nach Abwechslung gelistet.
Was ctwaige Bilder an den Winden anbelangt, so fillt mir ein
Deffregger’scher Bauernjunge nicht unangenechm auf, daneben
laden cinige landschaftdarstellende Aquarelle zu kurzer Besichti-
gung cin. Einc auf der Kommode stchende Photographic zeigt
mir eine ernst-, beinahe madonnenhaft dreinschauende Mutter,
ihren Sohn im Arm haltend, den sie viclleicht zu schr liebt? Ist
Lieben nicht stets ein wenig riskiert; nehmen sich diejenigen, die
lieben, nicht stets beinahe ,etwas heraus*? Wie verklirt sie aus-
sicht! Warum muf ich siec unwillkiirlich anlicheln?

IDERSELBE IN EINER NEUEN SITUATION,
NAMLICH AUF EINER WEIDE
Ich habe Brombeeren gepfliickt, die der Herbst spendet. Wie es
nun schon beizeiten Abend zu werden anfingt. Ist die bewaldete
Natur nicht wie eine von der Abendgoldigkeit, als wenn sie be-
gnadigt worden wire, rithrend verzierte Stinderin? Sehen die Tan-
nen nicht wie hunderte, sich zuspitzende Kirchtiirme aus? Erin-
nernsie einen in ihrer Formierung nicht an romanische Bauweise?

15 auf, daneben] auf. Daneben Ms
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Alle Kunstschopfungen kommen ja von Naturgebilden her. Wie
begliickend es fiir mich ist, das zu denken. Morgen werde ich wie-
der irgendwo draufen scin, werde dhnlich sein wie heute. Wie
wirken Turntiibungen stirkend! Mir gehe es sehr gut, sic sche es,
sagte mir schon e¢in paarmal dicjenige beinahe vorwurfsvoll ins
Antlitz hinein, der ich die Einladung aufs Land verdanke. Sic ist
die Urheberin ciner Erquicktheit, die sic mir zugleich zu gonnen
und zu mifgénnen scheint. Ich wachse gleichsam in der Land-
schaft, so in der Nihe der Berge, dic grofd sind, und dic allemal,
wenn man sie anschaut, zu wachsen scheinen, als dehnten sie sich
aus. Entziickende, gesundheitsgewihrleistende Tduschung! Die
Frauen wollen einen gliicklich sehen, solange sie einen lungliick-
lich wihnen, und wenn ich dann gliicklich bin, bin ich es ihnen
dann schon wieder zu sehr? Sehe ich dann aus, als krinkte ich sie?
Achnlich ist’s mit dem Reden. Die Schweigsamen sollten gespri-
chig sein, und die Redenden wiinscht man stets etwas cinsilbiger.

DER, DEM DAS LANDLEBEN SCHMECKT, SITZT ODER STEHT
VOR DEM HAUSCHEN, AN DAS ER SICH GEWOHNT HAT,
ALS WAR’S DAS SEINIGE

10

15

Wenn der Herbst nicht braune, gelbe Blitter als Dekoration auf 2o

sorgfiltig Uber Tische gebreitete Ticher wirft oder legt oder
schiittet, will ich noch an keiner herrschaftlichen Tafel etwa als
Gast gesessen sein. Zwei Jiger begegneten mir heute auf einem
Waldweg, Felsen haben weifilich geblitzt, geschimmert, rote
Scheunendicher sich schon vom Blau des Acthers abgehoben.
Gewisse Bergpartien besafen etwas Sierra Morena- oder Don
QuijotemiBiges. Dafl mich immer irgend etwas, das mir vor die

2 das]dies Ms
8 wachsc] wache PP
12 wollen cinen] wollen einem Ms sic cinen] sic ecinem Ms
16 cinsilbiger.] folgt nicht in den Druck jibernommener Abschnitt im Ms,
vgl. KWA 'V 2, §.240, Z. 5-9
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Augen kommt, an Literaturabschnitte erinnert! Gelesenes und
das, was man erlebt, hingen aufs eigentimlichste zusammen.
Die Bildung lifit sich vom Leben nicht trennen, worin man doch
immer wieder als cin Eigener lebt und steht. Um was wir uns be-
mitht haben, das zicht mit uns, wird zu cinem Stiick von uns, es
143t sich gewifl abschiitteln, aber immer wieder ist es da, will in
Betracht gezogen sein, fillt in die Waagschale. Jetztist es, wic ich
deutllich empfinde und sehe, Nacht, und zwar die mildeste,
schonste, von der es eine ausgemachte Tatsache ist, sie mache sich
zwischen acht und zehn Uhr nachmittags geltend und wolle aufs
sorgfiltigste genossen sein. Herrlich, wie sie einem frommen, lie-
ben, schlafenden Midchen gleicht, deren Haare mitzuschlum-
mern und zu -trdumen scheinen. Man kann in den Triumen die
lwillkommensten Erlebnisse haben, so viel steht fiir mich fest.
Ferner steht fest fur mich, dafl das niedliche Hundshiduschen
dort unter dem Pflaumenbiumchen wie eine hiusliche Ansiede-
lung aus der Zeit der Stidtegriindungen aussicht. Es erinnert ei-
nen so an gewisse Abbildungen, die in Biichern der Frithgotik zu
finden sind. Die Oval6ffnung fillt ein Hindchenkopf wirkungs-
voll und helleuchtend aus. Die Hunde werden gegen cine solche
Erwihnung kaum irgend etwas cinzuwenden haben. Das Bium-
chen selbst verliert sich beinahe in der dunkelschimmernden
Duftigkeit, als wolle es sich im Nachtlicht, im Mondlicht wohlig
auflosen. Dort driitben erhebt sich ein michtiger Block, ein altes,
gravititisch dastchendes Wirtshaus. Heute am Tag winkten mir
die reizendsten Horizonte, Fernblicke von unsiglicher Feinheit.
Eine schr hiibsche Pichterin trat gerade aus einem Heimwesen
heraus, als ich mich daran voriiberbewegte. Wie zog sich ein
Hochthal, wiegenihnlich gewellt, geformt, behaglich und Kind-
heitserinnerungen erweckend, hin. Man hat Miihe, sich exakte
Vorstellungen tiber simtliches Schéne zu machen und sich Re-
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chenschaft Giber alles, was einem angenchm gewesen ist, abzule-
gen. Eine Herbstnachtist um so schoner, je milder sie sich gibt, je
weniger sie mit Rauhheiten den Blumen schadet, die gerne lange
hinleben, was cinem das Taktgefiihl anzunchmen empfichlt. Ich
finde es hitbsch, den Blumen zuzumuten, dafl sie das Dasein
ebenso sehr lieben wie die Menschen, die sich ja mit ihrer Phan-
tasic ausmalen durfen, wie es jeder lebenden Erscheinung zumu-
te ist, die gern gliicklich ist. Dort im Unsichtbaren schwanken an
schlanken Stengeln pflanzliche Gebilde, die Sternform haben,
und aus der hohen Nacht herab tropfen die Planeten, stillen Zei-
chen der Bewegtheit, der Ergriffenheit des Weltherzens ihnlich
und fallen doch nicht aus der gottlichen Gegebenheit, aus dem
wundervollen Schweben herunter und sind weit grofier, als wie
sic aussehen, aber ist es denn nicht ein Glick, bedeutet es nicht
cine Freude, cine Schonheit fur uns, dafl sie uns klein wie Ge-
schmeide vorkommen diirfen, denen wir uns niemals nihern?
Will ich sagen, dafl ich berauscht bin? Nein! Aber ich will andeu-
ten, dafl ich Seliges sche, indem ich selbst gewif$ nicht beseligt
bin; doch macht es mich beinahe selig, Seliges vor mir zu haben,
wie die Rose dort, die ich nicht sehe, sondern von der ich blofy
ihren zarten Standort kenne, den Sitz, den sie einnimmt, und um
die mir zu tun ist, sie glicklich zu wissen. Hat nicht etwa Rubens
ziemlich sicher seine rosig- und goldigleuchtenden Reflexe, die
schmelzenden Lichter, die seine Gemilde aufweisen, vom licben-
den Anblicken der Blume herbezogen, tiber die ich diesen nacht-
umzitterten Monolog spreche? Wie schon ist’s, zu denken, dafl
sic ihr vollaufgebliihtes, ausdrucksvolles Gesicht, dieses Wunder
von reizend verteilter Schonheit, der sanften Nacht hinhilt, da-
mit sic es liebkose, kiisse! Eine Geschichte, woran ich heute den
ganzen Tag mit gehorigem Eifer weiterlas, stellte mir einen
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auflerordentlich gebildeten Menschen vor, der tiber die Erzie-
hung seiner Nichte wachte, bis er sie in die Hauptstadt und unter
die Menschen fiithren zu dirfen glaubte, was er auch ausfihrte.
Die Geschichte wollte mir anfinglich beinahe ein wenig kitschig
vorkommen, aber je mehr ich drin las, je angenehmer beriihrte
mich die Konventionalitit, worin es dem Erzihler gefiel, sich zu
bewegen. Der Onkel starb dann eines Tages an nichts Unalltigli-
cherem als an einer Erkiltung. Ich fand, dafl die schlichte Moti-
vierung seines Ablebens durchaus am Platze sei und erfuhr nun,
wie sich die Rose, wenn man mir erlaubt, daf ich eine Nichte mit
einer Rose vergleiche, im Glauben, daf der Vergleich keineswegs
an Berechtigtheitsmangel leide, mit einem erfolgreichen Theatet-
dichter vermihlte. In der Folge erwies sich jedoch dieser Dramati-
ker als ecine doch schon etwas zu dufierliche Natur. Beispiclsweise
irgerte er sich aufs lebhafteste tiber eine Freundschaftsbezichung
der Nichte, die er sich zur Lebens- und Schaffensbegleiterin er-
wihlt hatte, zu einem an sich sicher nicht vollig unbedeutenden
Erfolglosen. Wie schon es von dieser jungen Frau war, dafl sie sich
tapfer zu ihren Ansichten sowohl wie Neigungen bekannte, und
wie es mich rithrte, dafy sic in den Salons, in denen es vielleicht
auch herbstblittergeschmiickte Tische gab, Veranlassung darbort,
daf man ob ihr staunte. Ein Politiker vermochte sich ihr Betragen
nur unter Ueberwiltigung grofier innerer Schwierigkeiten, will
sagen, Bedenklichkeiten zu erkliren. Man verstand die junge
Frau allseitig schr gut, aber dafl man sie so leicht begriff, weil sic
so offenherzig war, das war ja das peinlich Berithrende. Wirklich
kam es denn auch zu einer Trennung vom Schauspiclhausbeherr-
scher und zu ciner anscheinend iiberaus mutigen Vereinigung
mit dem Stiick Kimpfertum, als das ich ihn ansche, der cigene
Wege zu gehen entschlossen zu sein schien. Doch jetzt, licbe
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Herbstnacht, sichst du mich ins Haus hineintreten. Leichten
Herzens, da ich dich ungestort weifl, bis es Morgen sein wird,
trenne ich mich von dir Schonen.
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An einen Schriftsteller
Von Robert Walser

Gern mochte ich in deinem Buche lesen,

das du mit ernster Seele niederschriebest.
Meine so riesig lustigen Geschichten

fangen mich sozusagen an zu plagen,

weil ich befiirchten muf, ich hitte manche
unmutig, miid und matt damit gemacht.

Du beispielsweise hast nie stark gelacht;
immer bist du mit gleichsam feierlichem
Gesicht vor deine Leser hingetreten,

man horte dich mit inn’ger Stimme beten,
und Mut und Trost flofitest der Welt du ein.
Weil ich mit meiner Feder lustig war,

drickt mich, verstehst du, eine Art von schlechtem
Gewissen, und ich méchte deshalb gern mich
in deines Werks Gewissenhaftigkeiten
senken; ich dichtete in einem fort

lustig, du ernst, und deshalb bist du wohl

der bessere, gediegenere Mensch

als ich, und all mein bis dahin geschrieb’nes
Lustiges stimmt mich ernst; auch du bist einer
von denen, die mich sicher nicht recht leiden.
Ich hitte Lust, beim Lesen deines Buches
mich nun im Frihling, im gewichsereichen,
mit deiner Art ein wenig zu vergleichen.
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Ja, so sind wir
Von Robert Walser

O, junge, licbe Frau, so zart,

wie kleideten dich deine Schmichtigkeiten,

du tontest in dem lauten, bunten, reichen, weiten
Saale von krinklichen Bedichtigkeiten.
Bedenklich schaute dich der Gatte an.

Im Lichte draufien, in dem grauen, kalten,
bewegten sich die stidtischen Gestalten,

die jugendlichen und die alten,

und solche, die nicht alt sind und nicht jung.

Du hast mich nicht viel Schwung

an dir erblicken lassen.

Vor BliBlichen erblassen

gewissermafien

diejenigen, die sich geniefien, die im Leben,

das sie sich selber nimmermehr gegeben,

nach nichts, als dafl sie sich im Kreis umherbewegen, streben.
O, junge Frau, so zart,

fremd, fein sind wir und riicksichtsvoll und lieb und gut und hart.

Vil Mhg. 1481/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 64 [KWA'V 2, S. 76/.].
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Grabrede
Von Robert Walser

Hinist er, meine Damen und Herren, hin ist der von Erfolgen duf-
tende Schuft. Er atmet nicht mehr die Luft dieser schonen Erde. Er
hinterlifit eine Witwe nebst einer Kuppel Kinder. Wohl raunt mir
der leibhaftige Satan ins empfindsame Ohr: ,Halte dein Maull”
Wie sind solche groblichen Ermahnungen moglich? Glaubt etwa
der Teufel der Meinung sein zu diirfen, er Giberzeuge mich mit
seiner Bemerkung? Der Teufel, der mir dies zufliisterte, ist dersel-
be alberne und gleichzeitig arglistige, iberaus gescheite und klu-
ge Teufel, der den Schuften, der bei seinen Mitmenschen sehr
beliebt war, und der munter drauflos sonnenscheinelte und
schuftelte, das Ideal eines Schuftes zu sein veranlafite, der ein
Schuft und nichts anderes deshalb war, weil er in einemfort wih-
rend seines Lebenslaufes schalkhaft lichelte. Er gewann die harm-
los in den Tag hincinschlagenden oder klopfenden Herzen seiner
ungemein gutmiitigen Mitmenschen in jeder beliebigen Stunde.
Erwar unglaublich artig und war zweifellos deswegen ein denkbar
liebenswiirdiger Schuft. Die Mitmenschen glaubten an ihn, denn
siec glauben am raschesten und treuherzigsten an die hoflichen
Halunken. Womit zierte und verunzierte sich hauptsichlich der
fortwihrend lieblich und sii8lichelnde Schurke? Soll ich Thnen
dies sagen? Erlauben Sie es mir? Wenn Sie mir diese schitzenswer-
te Erlaubnis erteilen, so sonnenscheinelte der Schurke insofern
gleichsam Tag und Nacht, als er die Erfahrung hatte machen diir-
fen, jer wirke gewinnend und insofern er nun nichts als stets ge-
wann, gewann. Nirgends sah ler Schwierigkeiten; seine Mitmen-
schen legten ihm keine in den Weg. Wie schade ist es, meine
hochgeschitzten Damen und Herren, dafl Sie den Gauner, dessen

Vil. Mkg. 387r/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 59 [KWA 'V 2, S.112-117].
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Korperlichkeit wir hier bestatten, nicht verachteten und verun-
glimpften. Lieben Sie ihn noch? Nein, das ist Thnen nicht mehr
moglich. Weshalb kénnen Sie’s nicht mehr? Weil Sie Thre Liebe
verschwendeten! Als er sich vor Threm Antlitz und Threr Meinung
zum ersten Male blicken lief, war er schon c¢in Schuft, dadurch,
dafy Sie ihn empfinden liefen, er sei der Beliebte und werde dies
aller Wahrscheinlichkeit nach bleiben. In der Tat blieb er es, und
weil er ecinsah, dafy dies der Fall sei, erlaubte er sich seine schalk-
hafte Lichelei, die von nun an nicht mehr aufhorte. Sehr verchrte
Anwesende, Sie erteilten ihm sozusagen die Alleinberechtigung,
ein Schalk, ein Schuft zu sein. Patentiert kam er sich vor, und daf§
er sich dies einbildete, dazu trug vorwiegend die Freude bei, die
Sie gegentiiber seiner Schuftigkeit mit Vergniigen blicken liefien.
Aus welchem besondern Grund nenne ich ihn anlifilich seiner
Beerdigung cinen Schuften? Weil er Thr Liebling war. Liebling
sein ist eine Verantwortungslosigkeit. Nie fiel Thnen ein, ihn zu
kritisieren. Verantwortungsvoll kann einer nur werden, wenn er
sich kritisiert sicht. Das Gliick, das Sie ihn veranlaften zu finden,
machte ihn zum wohlabgerundeten Schurken, den nichts zu hin-
dern vermochte, tiber Sie zu licheln, was Sie herrlich fanden.

\Was nun?

Sind Sie mit meiner vielleicht etwas zu kecken und womaoglich
nicht gentigend leisen Besprechung zufrieden? Ich bin der erste,
der es wagt, den Gestreichelten und Umschmeichelten nicht zu
hitscheln, streicheln und zu umschmeicheln. Weil Sie ihn an Thre
hochverehrten Herzen driickten, ihm nichts als Lobspriiche zu
lessen gaben, lobe ich ihn nicht, sondern tadle ihn und trete im
Gefuhlvon seinem Grab weg, ich hitte die Unvorsichtigkeit eines
Liecbens und Lobens nicht auf mich geladen, das am Platz sein,
mir aber nicht sehr wertvoll zu sein scheinen konnte. Ich erinnere
mich, dafl er mich einmal rihmte; ich meinerseits aber erinnere

16 Nie]Wie PP Nie Ms
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Sie mit Threr kostbaren Genechmigung an die nimmer aufzuhal-
tende Bewegung, die der Zeit cigen ist, an die Secle, die jede le-
bendige Erscheinung aufweist und daran, dafl auch ich hie und da
gern ein Schalk bin.

Das Wunderbare Thres Einverstindnisses voraussetzend, ge-
statte ich mir, mit vor Ernsthaftigkeit gewissermafien bebender
Stimme zu betonen: es lebe der Humor!
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Was sic fiir einen Erfolg hat
Von Robert Walser

Ich tibe mich hie und da im Herstellen von ganz kleinen Gedich-
ten, was vielleicht seiner Natur nach etwas wie eine Midchen-
tibung ist, derart mit in die Hand gesttitztem Kopf am Tisch zu
sitzen und unmittelbar danach auf cin Blittchen hinzukritzeln:
LIch sitze am Tisch, und wic ich seche, will sich mitten in mir etwas
iber mich wundern.®

Mein bifichen Gedichtemachen, das nattrlich fiir mich tber-
aus wertvoll ist, weil ich mit ihm gleichsam Minuten oder halbe
Stunden ausfiillen kann, die sonst leer, unausgefillt, unbentitzt
vergehen, verwehen wiirden, pflege ich allemal mit Prosazeilen zu
umrahmen oder abzulésen, wie die hier sind, worin mir behagt zu
sagen, dafl mir soeben auf dem Nachhauseweg cin Midchen be-
gegnete, das mich mit dem Charme, der ihr eigen zu sein scheint,
sogleich glauben machte, es sei womoglich das zweitschonste
weibliche Gemilde unserer an Midchenschonheiten so reichen
Stadt. Gestern liefs ich etwas [Annehmbares in eine weiche Hand
gleiten, Uber die ich mich sogleich niher erkliren werde.

Inzwischen gestehe ich, daf ich Vortrige usw., ich meine das
Auftreten von Personlichkeiten, die bemtht gewesen sind, Ver-
stindigungen anzubahnen, mitanzuschen und zu -héren ver-
saumt oder vernachlissigt habe, wobei mir als Ausrede dient, es
sei immerhin ziemlich schwierig, bei keiner einzigen bildenden
Veranstaltung nicht zugegen zu sein.

Einige mittelalterliche kunstgewerbliche Abbildungen iber-
zeugten mich neuerdings, mit welch liebenswiirdiger Bequem-
lichkeit, mit was fur eciner auserlesen ruhigen Energie cinstmals
Kinstler und Kunsthandwerker arbeiteten, Worte, womit es mir

Vgl Mg, 931/11 [KWA VI].
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selbstverstindlich nicht einfillt, heutige Art und Weise zu kriti-
sieren, ich vielmehr blof geglaubt, gedacht haben will, dafl wir
in vieler Hinsicht von den Einstigen zu lernen bestrebt sind. Bei
uns Heutigen ist es cine Tatsache, die ich weder als unerbaulich
noch als durchweg angenehm empfinde, dafl jedes Ausfithren,
Herstellen usw. auf dem Gebiet der Kunst literarische Begleitet-
heiten, ein geschriebenes oder gesprochenes Hin- und Herraten,
was schon und nitzlich sei, hervorruft. Mit dieser Tatsache verhilt
sich’s ganz cinfach so: es gibt in unsern Tagen viele unproduktiv
IGebildete, die man freilich nicht wird hindern wollen, sich auf
verfeinerte, gleichsam blofl anschauende Weise zu betitigen.

Doch rasch zum Geschenkchen, wovon ich oben sprach,
und ebenso schnell und hurtig zur in Wirklichkeit schonsten
Midchenerscheinung unserer ein bifichen von Hiigeligkeit ge-
hemmten Stadt zurlick. Nebenbei gesagt, haben ja Anhohen et-
was Romantisches.

Es scheint nun durchaus zutreffend zu sein, daf sich das
schonste Midchen in bezug auf die Vorhandenheit des zweit-
schonsten in vollendeter Unwissenheit befindet und daf sich die
weit und breit Schonste gestern durch meine Geschichten und
Aufsitze hervorbringende und verbreitende Wenigkeit beschen-
ken liefl, indem sie mit der sanftesten Stimme, die je existiert hat
und mit einem anscheinend sehr klugen Licheln zu mir sprach,
sie wiinsche nicht anders als mit vollkommener Hingebung von
mir verchrt zu werden; ob ich mir’s merken wolle?

Ich erhebe mich im Gefithl vom Schreibtisch, etwas verhiltnis-
mifig Nettes geschrieben zu haben. Was doch diese absolut nicht
mehr durchaus junge Tinzerin immer wieder fir einen jugend-
lich blihenden Erfolg hat!

5 angenchm]angehm PP
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Schande. Von Robert Walser.
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Etwas von der Schande
Von Robert Walser

Wer mich liest, und wie man mich liest, kimmert mich nicht.
Schreiben bedeutet fur mich eine Erholung, eine Art Schlafmittel.
Dieses Metier beruhigt, erheitert mich.

Heute rede ich von Schindlichkeiten, wobei mir der Schand-
pfahl oder Pranger cinfillt, woran zu fritheren Zeiten diejenigen
placiert wurden, die sich Fehler in mehr oder weniger hohem
Grad gegentiber ihren Mitmenschen zu schulden kommen lie-
Ren. Ich las einmal in aller wiinschenswerten Bequemlichkeit eine
Prangergeschichte, die in cinem Gartenlaubeband stand. Wie ich
sic interessant fand! Das Fenster stand offen. Im Garten zwitscher-
ten die Frihlingsvoglein, Blimchen, gelbe, blaue, kokettierten
mit ihren lieben, weichen Lippen. Ich bildete mir ein, sie lichel-
ten. Ich lag im Bett, ich war krank, aber ich bekam die feinsten
Speisen zu essen. Téglich stattete mir ein Arzt seinen behutsamen
Besuch ab. Meine Hinde, die ich so auf’s Betttuch hinlegte, et-
schienen mir wie die Geduld, wie die Frommigkeit, wie die Intel-
ligenz selber. Sic erinnerten mich an geistreiche Essays. Der Fen-
stervorhang liebkoste mich, indem er mir Mirchen erzihlte. Nie
war mir das Leben so schon vorgekommen, als vom Krankenzim-
mer aus angeschaut. Ich kann nicht beschreiben, wie ich mich
uber ein bilichen Blau freute, das ich sah, wenn ich nach oben
blickte. Ich meine damit den Himmel. Von Zeit zu Zeit erschien
meine Gelliebte. Sie stand ein Viertelstiindchen oder auch etwas
weniger lang, in schenswerter Unbeweglichkeit da, mich liebevoll
anschauend. Das ist selbstverstindlich. Nie sprach sie ein Wort,

Vil Mg, 1241/1 [KWA VI].
Ms: LA PNE, Bestand Arne Laurin, Ms. Robert Walser, Nr. 52 [KWA V 2, . 134—143].
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aber mit dem Gesicht, mit den Augen plauderte sic anmutig und
lebhalft.

»lch kann dir unmoglich treu sein, und ich bitte dich, mir das
nicht tibel zu nehmen!“ sprach ihre schone, sanfte Haltung.

Um sic zu beruhigen, erklirte ich ihr: ,Ich nehme das nicht
so genau®.

Wenn ich gesund gewesen wire, hitte ich vielleicht nicht so
generOs gesprochen. Entziickend war es, ihre Hand anzufassen.
Heute ist mein Verhiltnis zu ihr bei weitem nicht mehr so tber-
flieRend lieb. Ich bin jetzt empdrend gesund, und aus dieser Ge-
sundheit heraus, tber die ich mich verwundere, erinnere ich
leicht und mit einer gewissen Belustigtheit daran, dafl es cine Zeit
gab, wo quasi auf Kaiser Josefs des Zweiten Verfugung Adlige, die

sich als unsolid und unzuverlissig erwiesen, zur Strafe die Straflen

ms3r Wiens mit Staubbesen fegen mufiten, cine Beschiftigung, dic

ihnen Unbehagen verursacht haben wird, was man ohne weiteres
annchmen kann.

Das war eine Schande, das!

Ich sah nimlich als Knabe im Elternhaus hieriiber cine Abbil-
dung, cine Art packenden Kupferstich, der mir noch heute deut-
lich vorschwebt. Bisweilen fasziniert mich mein gutes Gedichtnis
formlich. Ich kann aber auch sehr vergeflich sein.

Mit was fiir Schmihlichkeiten kann ich sonst noch aufwarten?

Mich wundert, wie anstindige Leute tiber eine Strafanstalts-
personlichkeit, wie Oscar Wilde eine gewesen ist, prunkvolle Auf-
sitze, ja sogar Blicher zu schreiben imstande sein konnen. Dies
begriindet sich jedoch miihelos so: Mit der Zeit verwandelt sich
so cine Schmach und Schande in etwas Rihrendes, ja beinahe
Schones und Gutes. Ein bedeutender Stinder interessiert uns stir-
ker als eine mittelmifige, belanglose und klanglose Tugendhaf-

4 nehmen!] nehmen Ms
19 Abbildung] Abbildunng PP
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tigkeit. Zu Wildes Lebzeiten ging man natiirlich vorsichtig, zu-
rickhaltend mit ihm um. Als er aber von dannen gefahren war,
schmiickte man ihn, ich mochte sagen, mit ecinem Heiligenschein,
den er sicher in jeder Bezichung, d.h. aufs redlichste verdiente.
Das Schicksalhafte ist es, das einen Dichter in die Unvergefilich-
keit hebt, ihn zu einer immer jungen, gritnenden Erscheinung
macht! |Dichtcr, wie Oscar Wilde, fangen erst nach ihrem Ableben
eigentlich an zu wirken, zu leben. Von ihnen geht ein wundersa-
mes Aladdinlicht aus, das die Treppen, Ginge und Stuben der
Zivilisation und der Bildung festlich beleuchtet.

War es nicht auch fur Gottfried Keller beinahe eine Schande,
daf er von so und so vielen Hubschigkeiten und Geschmackvoll-
gekleidetheiten so und so viele allerliebste, mit Spottelei verzierte
Kérbchen abbekam? So und so oft fragte er aufs zarteste an, ob er
sich das Recht herausnehmen diirfe, sich beliebt zu machen, und
so und so oft erhiclt er abschligige Antwort. Dieser grofie Ziit-
cher schleppte erstens scine einzigartige Bedeutung und zweitens
Junggesellenmakel mit durchs Dasein.

Wie man sicht, bin ich hier in einer illustren Gesellschaft.

7 macht!] macht. Ms
15 machen,] machen. PP
18 Junggesellenmakel] seinen Junggesellenmackel Ms
19 Gesellschaft.] folgt nicht in den Druck sibernommener Abschnitt im Ms,
vgl. KWAV 2, 8.140, Z. 17 bis S. 142, Z. 21
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Aufsatz iber Bismarck
Von Robert Walser

Fur eine Geringfiigigkeit, wie ich eine bin, braucht es Mut, tiber
einen so Grofen, wie Bismarck war, zu schreiben.

Trotzdem er bravwar, fithrte er Krieg, und trotz der Kriege, die
er einzuleiten und zu befiirworten schien, war er der zuvorkom-
mendste Gatte.

Indem er auf einem Rittergut aufwuchs, benahm er sich, wenn
vielleicht nicht immer, so doch meistens ritterlich. Damen gegen-
tiber betrug er sich auffallend galant.

Seinem Herrn, der den Posten eines Konigs bekleidete, diente
er chrlich. Dadurch, dafi er ihm zu Dienst war, half er auch seinem
Volke. Darf ich hervorheben, dal Bismarcks Wesen cin cinfaches
war? Man kann ja sehr einfach und zugleich sehr klug sein, und
die Ehrlichkeit kann mit der Gescheitheit verbunden werden.
Nicht immer sind Anhingliche unklug und Gute ungeschickt.

Bismarck machte sich durch seinen Realismus bertthmt. Den-
noch besaf vielleicht auch er cine romantische Ader, indem es
moglich ist, daBl er gern abends beim Lampenlicht Gedichte las.

Im allgemeinen benahm er sich rassig; er besaf, was man Ein-
fille nennt, er war originell, und er scheint eher von der Problema-
tik alles Irdischen als von sich selbst tiberzeugt gewesen zu sein.

Er verfiigte tiber einen sehr gesunden Verstand, womit er aus-
richtete, was mitunter seinen Freunden ein Schmunzeln, seinen
Gegnern aber eine Fiille von Mifbilligung abgenétigt haben mag.

Da er belesen war, konnte man sich mit ihm auf mannigfaltig-
ste Art unterhalten. Wenn ihm lauch in Gesellschaft nicht jede Se-
kunde cin verbindliches Licheln gelang, so scheint er doch auch
nicht in einem fort ein saures Gesicht gemacht zu haben.

VL. Mhg. 2431/1 [KWA VI 1, 8. 244f].
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Was scine Leistungen betrifft, so brauche ich mich kaum weit-
schweifig dartiber zu dufliern. Man kennt sie zur Geniige, wobei
ich mir zu betonen erlaube, dafy ich nicht alles, was ihm Vortreft-
liches gelang, aufs Konto seines eisernen Willens setze, denn ich
zweifle nicht daran, dafl er in seinen Unternechmungen vielfach
weiter nichts als sogenanntes Gliick hatte, womit ich das Bild sei-
nes Anschens keineswegs verkleinere.

Bismarck wird oft selber nicht gewufit haben, wic klug er
sich auffithrte. Damit gelange ich zum Punkt, wo es mir passend
scheint, zu sagen, er sei eine Art Kiinstler, d. h. ein ebenso vorsich-
tiger wie wackerer Spicler gewesen.

Von seinen Landsleuten verlangte er Hingebung. Er trat wih-
rend seiner gesamten Laufbahn fiir Sparsamkeit, d. h. fur Krifte-
schonung, zweckmifliges Riicksichtnehmen e¢in. Die sogenannte
goldene Ricksichtslosigkeit wird er gekannt haben, doch fand
er’s nicht fur erwiinsche, fur Verbreitung solcher Maxime zu sot-
gen, die doch nie von allen angewendet werden kann.

Amisant an ihm ist, dafl er mit Vorliebe einen Dichter las, der
vorwiegend spottete. Er trug gern breitrandige Hiite und liefd sich
auf Spaziergingen von ciner Dogge begleiten, die er mit jener
Achtsamkeit behandelte, die man den Unverstandenheiten zollt,
die doch immer cher etwas Merkwiirdiges als Minderwertiges fiir
uns sind.

Irre ich mich nicht, so bestand Bismarcks Genie, wie bei so
manchem andern Groflen, aus Frommigkeit. Vielleicht lichelt
man uber diese Ausfithrung, aber gerade darum schrieb ich sie,
wie ich tiberhaupt diejenigen meiner Zeilen fiir Idie besten hal-
te, die den Leser veranlassen, sich gegentiber ihrem Verfasser zu
iberheben.
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Bithnenbesprechung
Von Robert Walser

Da ging ich nun so. Ein Herr fragte mich um eine Auskunft, die
ich ihm gab. Ich hatte mich da also hoflich gezeigt, und nun hat-
te ich ja da so ein Theaterbillett in der Hand, nein, nicht in der
Hand, sondern in der Tasche. —

Ich dachte in einem fort an dieses kleine Besitztum. Ich hatte
das Billett gekauft; infolgedessen war die Karte mein Eigentum.
Heute abend wiirde ich mich strahlend im Theater auf den und
den Platz setzen, und zwar ziemlich zierlich und wiirdevoll, viel-
leicht sogar ein wenig geziert, es kime dies ja ganz draufan. Einst-
weilen setzte ich mich am Waldrand auf eine Bank. Wie das fur
mich schon war. Es war fast ein wenig wonnig. Beinahe wiirde ich
gesagt haben: wohllistig, aber man gebraucht diesen Sprachaus-
druck heute nicht mehr. Die Achtzehntjahrhundertdichter taten
das. Wir heutigen sind differenzierter, gleichsam zarter gewor-
den, empfindsamer, verantwortungsvoller.

Abends um acht Uhr safl ich im Theater.

Zwei Frauen sallen neben mir, die ich nicht niher zu bezeich-
nen brauche, da sich hieraus nichts Wesentliches ergibe. Die cine
wies cinen Bubikopf auf; die andere trug cine elegante Abend-
toilette und hatte gewissermafien etwas Aufgeklirtes im Antlitz,
und nun glaube ich absolut nicht nétig zu haben, den Titel des
Theaterstiickes anzugeben, das da gespielt wurde. Es konnte das
ja vielleicht verstimmend wirken. So viel jedoch darf ich sagen,
dafl ich angestrengt bemitht war, den Inhalt des Sttickes richtig
aufizufassen. Der Zuschauerraum war iibrigens durchaus nicht bis
aufden letzten Platz besetzt. Die Fullung liefl zu wiinschen tibrig.

Val. Mg, 3681/1T; Mhg. 367r/1T; Mig. 1231/I1V [KWA VI],
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Dieses Zuwiinschentibriglassende erschien mir als nicht uninter-
essant, d. h. es bertihrte mich beinahe als etwas Angenchmes.

,Duverstehst uns nur halb®, rief mit einmal die Tinzerin oder
Schauspielerin aus, die vorn an der Rampe der Bithne agierte,
indem sie aus ihrer Rolle ins Menschliche, Personliche zu fallen
schien, und indem sie sich an mich wandte, was mich natirlich
schr verwunderte. Fiir mich war’s etwas Zauberhaftes. Mir war, als
wire ich da in ecinen Roman verwickelt, aus dem es kein Heraus
mehr gibe, als befinde ich mich als Erzihlungsfigur in ciner Ge-
schichte.

LAber du gibst dir wenigstens die erforderliche Mithe®, fuhr
sic fort, die mich von unten voll anschaute, der ich oben auf der
Tribiine saf8. Ob sie sang oder sprach, will ich unentschieden las-
sen. Jedenfalls beliebte es ihr zu dufiern:

LAber ich verstehe mich vielleicht selber nicht. Lingst solltest
du anders scin. Viele erwarten das von dir. Ob auch ich es erwar-
te, darfich dir nicht sagen, da dir das schmeicheln wiirde. Stiitze
doch nicht deinen Kopfso bequem in die Hand. Die Blondheiten
meines Haares umwallen dich und mich. Nein, vielleicht nicht
ganz so. Gewifd aber kann ich von der Schwarzheit meines Klei-
des glauben, daft sie dich umnimmt und dich an der Fille und
Schirfe deiner Beobachtungen verhindert. Deine Beobachtun-
gen untergraben dich. Du bist zu etwas viel Schonerem bestimmit,
als zu Bekrittelungen. Du bist dazu bestimmt, dich beflammen
zu lassen, und dazu, da du nach Beendigung der Aufifithrung
dieses Stiickes unten am Portal des Theaters auf diejenige wartest,
die sich hier so sonderbar an dich adressiert, was du gar nicht ver-
dienst, da du die ausgedehnteste Unbedeutendheit der Welt ver-
korperst.”

Hier lachte sie hell auf, nahm ihre Rolle wieder auf, indem sie
sich spielend an ihren Partner wandte. Begreiflich ist, daf§ sich die

7 war,] war. PP
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Zuschauer cin wenig tber der Kiinstlerin Herausfallen aus den
Obliegenheiten ihres Berufes diipiert fihlten, aber man vermied
es, ein Erstaunen geltend zu machen, das den Gang der Dinge hit-
te aufhalten kdnnen.

Auf dem Nachhauseweg war ich die Beute der gedankenreich-
sten Gedankenabwesenheit. Das war subtil. Ein Ausspruch St.
Evremonds fiel mir ein, der dahin zielt, zu glauben, es sei viel-
leicht besser, das Leben zu geniefien, als es zu erkennen. Ueber
eben angefiihrte geistvolle Personlichkeit las ich dieser Tage in
ciner Zeitschrift einen Aufsatz.

Was die Liebenswiirdigkeit betrifft, so ist es vielleicht von mir
unrichtig, wenn ich hie und da schon geglaubt habe, ich neigte zu
einem zu netten Benehmen. Lieb sein kann ja freilich mit Schwie-
rigkeiten verkntipft sein. Aber ich will es wagen.

Ich weif$, dafl es nicht gentigt, Vertrauen zu sich selbst zu ha-
ben. Ich werde an jemand zu glauben haben. Das ist schwerer,
aber auch schoner, als das erste, aber gewifs gibt es nur auf diesem
Weg cine Entwicklung. Das Vertrauen, das man in jemand setzt,
braucht sich nicht durchaus zu bewihren.

Ich glaube, daf die Vertrauenden immer gewinnen.
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Kleist-Essay
Von Robert Walser

Lorbeerkranzbediirftig scheint der junge Adlige mit dem Kna-
benantlitz gewesen zu sein, von dem sich wird sagen lassen kon-
nen, er sei einer achtbaren Familie entsprungen. Seine Angeho-
rigen als nette Menschen zu betrachten, wird erlaubt sein. Wie
Frankfurt a. O. ausschen mag? Mir ist diese Stadt unbekannt, die
ich mir hiibsch vorstelle. Nach den Gebirgigkeiten des Dascins
schnte sich der Aufwachsende, und es scheint, dafy ihm diesel-
ben reichlich zuteil wurden, indem er, du8erlich gedacht, allerlei
Reisen unternahm, von denen ihn eine der frithesten nach Paris
fihrte, wo ihm die ,Familie Schroffenstein® entstund, die man das
Recht haben diirfte, als cine geniale Dichtung zu bezeichnen. Fir
mich sind die Verse in diesem kraftvoll hinstiirzenden-strémen-
den Stuick herrlich, aus dem er spiter schweizerischen Freunden
Teile vorlas. Der ,arme Heinrich® beabsichtigte nimlich, sich in
der Schweiz anzusiedeln, um ,im ecigentlichen Verstand®, wie
er in einem Brief schrieb, Bauer zu werden, ein verhiltnismiflig
kecker Plan, der Inotwendigerweise mifilingen mufite. Zeitweise
hielter sich aufciner allerliebst gelegenen Aarcinsel bei Thun auf,
das eine Art Tire oder Pforte ins Berner Oberland bildet und ein
prichtiges, viertirmiges, frithmittelalterliches Schlofl aufweist. In
Thun dichtete er den ,Zerbrochenen Krug® und beschiftigte sich
mit einer Serie von Trauerspiclentwiirfen, die ihm jedoch sozu-
sagen uber den Kopf wuchsen. Hie und da wusch ihm, zwanglos
gesprochen, ein Bernermeitschi, die in ihrer Schiirze und ihrem
Miederchen niedlich genug ausgeschen haben wird, den Dichter-
kopf, aber das treuherzige Unternehmen scheint nicht von Erfolg
begleitet gewesen zu sein. Klingt der Name Heinrich nicht schon

Vil Mg, 3981V [KWA VI].
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an und fir sich nach irgend etwas Rechtschaffenem, Immergru-
nem, nach etwas unausrottbar Deutschem, Jungem?

Wie seine Hinde ausgeschen haben mégen?

Trug er cinen hohen oder flachen Hut, und lief§ er jeweilen sei-
ne auf mannigfaltige Art benttzten Schuhe rechtzeitig bei einem
Schuhmacher sohlen?

Dann verlobte er sich ja mit einer Generalstochter, die nicht
ohne Schwierigkeiten an seine Sendung zu glauben vermoch-
te, und die ihn eines Vor- oder Nachmittags mit schiichterner
Stimme bat, auf ihre Lebensbegleitschaft zu verzichten, was cin
Wunsch war, den er erfiillte, Ida solche Wiinsche fiir ritterlich Ge-
sinnte stets etwas wie unumgingliche Forderungen sind. Wenn
ich sein Erstlingsdrama entziickend, packend finde, so kann ich
Achnliches von der ,Penthesilea® nicht sagen, die mir im Ton, im
Atem, in der moralischen Placierung usw. verungliickt scheint.
Selbstverstindlich kénnen manche diesbeztglich in aller Froh-
lichkeit anderer Meinung sein. Mir liegt hier Gbrigens daran, iiber
einen ernsten Gegenstand in ciner moglichst heiteren Tonart zu
schreiben, den Ernst des Themas aus Ausgleichsgriinden nicht
allzu ernst nehmend. Kleist war zudem meiner Ansicht nach von
Zeit zu Zeit einer der gliicklichsten Menschen seiner Epoche, was
ja aus scinem teilweise geradezu glitzernden Schaffen mit wiin-
schenswerter Klarheit hervorgeht. Mit der Weltstadt Paris, das seit
langem cine Art europiische Hauptstadt ist, wuldte er wenig an-
zufangen, und im Schweizerstidtchen Thun verlangte er erstens
von sich ein Kind, zweitens ein schones Gedicht und drittens eine
bemerkenswerte Tat. Hieraus erhellt, daft er gegentiber sich selbst
womoglich zu grofie Anspriiche stellte. Dichten und Leben soll-
ten ihm in cin cinziges, zusammenhingendes Glinzendes, Be-
deutendes flieflen.

14 sagen]sagei PP
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Weiteres zu Kleist
Von Robert Walser

Teile sciner Guiskardtragodie las er in Thiringen Wieland vor,
der den sehr hoflichen und artigen Fehler beging, seines jungen
Freundes Versuche auf theatralischem Gebiet zu cifrig zu loben.
Vor Wiclands etwas billigem Erbaut-Entziicktsein riff der arme
Heinrich aus, der in dieser oder jener Hinsicht der reiche Hein-
rich genannt werden kann. Alles Lob ist in der Tat meistens kolos-
sal unzuverlissig. Wie ich glaube behaupten zu kénnen, bewohn-
te der Dichter, mit dem ich mich beschiftige, zeitweise Dresden,
das sich durch imposante Bauten, wic Terrassen usw. auszeichnet.
Dichtete er dort das weltbekannte ,Kitchen von Heilbronn®,
sein populirstes Stiick? Kann sein! Genannte Dichtung ist halb
in Prosa, halb in Versen verfafit und enthilt ,Perlen®, will sagen,
Prachtpartien in Fille, leidet jedoch, vielleicht etwas personlich
gesagt, an diversen Uebertricbenheiten, die dem Autor selbst
nachgerade anfingen unangenchm zu werden. Die ,,Penthesilea”
sandte er eines schonen Tages zaghaft-vertrauensvoll an Gocethe,
der nicht unterlassen zu sollen glaubte, dem Ucebersender der wic
im Fieberzustand geschriebenen Arbeit hochachtungsvolle Vor-
wiirfe zu machen, die in jeder Bezichung berechtigt gewesen sein
mogen. Wolle doch um Gottes willen der Leser nicht glauben, ich
sei bestrebt, Kleist von seinem Ruhm zu befreien, ihn seines in der
Tat grofien Verdienstes zu entkleiden. Vielmehr erlaube ich mir
nur festzustellen, daf er momentan, nachldem er en vogue war,
sichtlich ein wenig aus der Mode gekommen ist, was man schr gut
begreift, denn lassen sich eigentlich seine Dramen in aller Ruhe
auffithren? Nein!

Hauptsichlich lassen sie sich lesen, sie besitzen als sogenann-
te Buchdramen Wert. Fiir die Schauspicler sind die Kleiststiicke

Vgl. Mg, 3981/Vi Mikg. 4021/1 [KWA VI].
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quilend, indem Kleist seine Figuren alles das sprechen 1ifit, was
die Schauspieler lieber lediglich spiclen, darstellen, als mithsam
aussprechen. Hiezu kommt die ungeheure Formfeinheit, die
komplizierte, barocke Schonheit der Kleistschen Ausdrucksweise,
die den Schauspiceler mit Abneigung erfuillen. Kleist hat eben nie
eine Bithnen-, sondern immer eine Dichtersprache gesprochen,
und nun spreche ich meinerseits vielleicht etwas Merkwiirdiges
aus, nimlich, ich sei des Glaubens, das weitaus beste, gestindeste,
abgerundetste Stiick von Kleist sei der ,Amphitryon®, bei des-
sen Herstellung er sich an Molicre anlehnte, dessen Werk er mit
unvergleichlicher Kunst, mit der denkbar talentiertesten Anpas-
sungskraft in die deutsche Sprache ibersetzte, seine Dichterun-
abhingigkeit dennoch bei dieser Gelegenheit aufs erfreulichste
wahrend. Ich betrachte den Kleistschen ,Amphitryon® als ein Ju-
wel und halte die ,Hermannsschlacht® fiir ausgezeichnet.

Thr Dichter schrieb nun auch zu allem noch cine Reihe von
hochst geschlossenen, kraftvollen Novellen, die auferordent-
lich ,schneidig® geschrieben sind, mithin von eigentlich beinahe
zu starker Wirkung sind. Eine bewundernswerte Energie lebt in
ihnen, und das Wertvolle dabei ist, dafl sie, bei aller sprachlichen
Unweigerlichkeit, sehr viel Nuancierung, Stimmung enthalten.
In der Novelle erweist sich dieser arme Heinrich als grofer Be-
herrscher der Form sowohl wie des Inhaltes. Wo anders schricb
er diese Meisterstiicke deutschen Dichtens als in Konigsberg,
wo er unglicklich gewesen sein muf, da er tagstiber in Bureaus
rechnete und schrieb? Aber Ungliickliche bauen sich ¢in innet-
liches Gliick auf, falls sie hiezu die erforderliche Fihigkeit besit-
zen. Voriibergehenderweise hielt er sich sodann eine Zeitlang in
Pontarlier auf, das mit dem Verri¢res in Stendhals Roman ,Rouge
et Noir® identisch ist, wobei man es mit einer Zufallsberithrung

21 enthalten.] enthalten PP
29 Verrieres] Verrieres PP
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zweier erwihnenswerter Belletristikerexistenzen zu tun hat, einer
deutschen sowohl wie franzosischen.

Jetzt kam Berlin als Wohnplatz an die Reihe, wo er sein winter-
lich-cisiges und zugleich frithlingshaft knospendes Lebenswerk
mit dem ,Prinzen von Homburg® beschlof8. In Berlin war ihm
auBBerdem beschieden, die ,Berliner Abendblitter” zu redigieren.

Ich bezeichnete ihn als reich und arm, als klug und unklug, als
stolz und tiber und Giber bescheiden. Als seine pekuniiren Mittel
erschopft zu sein schienen, war es zugleich auch cin fir allemal
mit seinem Willen zum Leben aus. Auf der heutigen Bithne be-
hauptet er sich nicht. Eine Fremdheit blieb er immer. Er erlebte
ums Jahr 1910 eine an exotisches Wachstum mahnende Auferste-
hung aus dem wenig oder Gberhaupt Nichtbekanntsein. Merk-
wirdigerweise wirkt im ,Prinzen von Homburg®, der wundervoll
ist, der Reitergeneral Kottwitz verhiltnismifig erntichternd. Ein-
flisse aus ,,Othello® und ,Wallenstein® sind bei Kleist wahrnehm-
bar. Er wurde lange unter- und plotzlich iiberschitzt. Wie mutig
er immerhin sein entschlossenes, schnelles Leben lebtel!
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1 [Zeitungskopf]. 2 Das Echo des Mittelmeerabkommens. 3 Britischer
Protest bei Franco. Zuspitzung in Spanien. Die Regierung entschlossen,
weiteren deutschen Aktionen mit allen Mitteln entgegenzutreten. 4 Be-
unruhigung in Paris. — 5 Die Verhandlungen mit Paris. Neue Grund-
lagen — Sicherstellung der Prolongierung. 6 Ein Bekenntnis. 7 Die
.Verkaufte Braut” in Kiew. Sowjetpremiere am 7. Januar. 8 Warschauer
Hoffnungen auf Papée. 9 Aktion zur Amnestie Witos'. 10 Fine noch
immer an der Spitze. 11 Die ersten Zwischenfalle im amerikanischen Auto-
streik. 12 Tschangsueliang begnadigt. 13 Feuilleton. Ich wanderte in ein
Stadtchen. Von Robert Walser.
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Ich wanderte in ein Stidtchen
Von Robert Walser

LAlles das mufy natiirlich cinstweilen so sein. Wir sind ja vielleicht
alle, alle verzaubert, diese ihre Unbefriedigtheit verbergenden
Herren und diese ihre Mudigkeit verhtillenden Frauen. Was wird
aus uns allen? Mir scheint dies eine selbstverstindliche Frage. Hal-
teich hier eine Art Rundschauab? Midchen treten aus vornehmen,
altertimlichen Hiusern, und sie sehen aus, als wiren sie aus nichts
als Milch konstruiert. ,Nein, nein® horte ich vor einigen Tagen
solch ein Milchgesichtelchen sagen. Was lehnte sie so laut, lebhaft
und naiv ab? Und ich, der ich anscheinend so schr verwohnt bin,
der ich als geziert gegolten habe und vielleicht heute noch gelte,
unterhielt mich kiirzlich mit einer der hervorragendsten Depla-
ciertheiten. Durfte eine so fragwiirdige Unterredung stattfinden?
Salondamen warfen die Hinde erschrocken tiber den Kopf, als sie
mich in so unempfehlenswerter Gesellschaft sitzen sahen. ,Du
konntest mein Bevorzugter sein, wenn du dich ein wenig danach
benehmen wolltest®, sagte eine Schone zu mir, die auf meine Un-
erfahrenheit reflektierte. Ich wich ihr mit den Worten aus: ,Etwas
hilt mich ab, dir etwas zu sein®. Zuerst wollte ich ihr etwas von
Limmergeiern erzihlen, ich zog jedoch die einfache, bescheidene
Ausdrucksweise vor. Es hat ja etwas Schmeichelhaftes, wenn einen
plotzlich eine Frau ,nicht mehr kennt®. Manchmal kommt mir
vor, als wenn jeder dem andern etwas vorzuwerfen habe, wie wenn
alle voll eines verhaltenen Ungehaltenseins tiber dieses Zeitalter
seien, das wie eine unerledigte Aufgabe, wie cine Arbeit aussicht,
die noch zu verrichten und darum listig ist. Die Menschen greifen
nach frohen Minuten, die ihnen entflichen. Freude scheint uns
kostbarer als je, aber wir begehen vielleicht einen schweren Feh-
ler, uns lihretwegen zu beunruhigen, die die Unruhe nicht liebt.

Vigl. Mg, 379/1T: Mg, 3781/11 [KWA VI].
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In all dieser Eile sitzt cine gewaltige, schleppende Langsamkeit.
Wiren wir ruhiger, langsamer, so ginge es uns besser, ginge es
schneller mit unserer Angelegenheit vorwirts, die von uns Ver-
gnugungslust verlangt, damit das Geld zirkuliere, und die wieder
Genugsamkeit von uns fordert, damit sich der Geldwert erholen
konne. Das Geld lechzt, stéhnt in blonden, bebenden, blenden-
den Haufen in den Kreditinstituten. Es bebt nach dem Erlebnis,
nach Gebrauch wie cine Frau, und es zittert wieder in silberner,
goldener Verschimtheit um sein Prestige; es will tiberall herum-
wandern und will doch wieder, einem Heiligtum gleich, unan-
gertihrt liegen bleiben. Es will leben und zugleich schlummern,
verwendet sein und wieder Spekulationsobjekt sein, um dadurch
hoheres, groferes Leben hervorzurufen. Vielleicht ist jetzt in uns
allen eine kaum zu bindigende Lust, uns gegenseitig herunterzu-
reifien. Verdienen wiirde sicher jeder, dafl dies geschihe. Wir ha-
ben alle unerhort gestindigt, obwohl sich keiner zu sagen vermag,
inwiefern. Ich selbst laufe in der Vorstellung herum, man lauere
mir auf. Einer meiner Bekannten, der eine Personlichkeit ist, der
man cine gewisse Bedeutung nicht absprechen kann, wurde auf
cinem Abendspaziergang von Leuten durchgepriigelt, die kaum
ahnten, was sie da Hibsches ausfuhrten. Neulich lud ich cine
Abenteurerin zu mir ein, tiber deren Acufleres ich nur so viel ver-
rate, dafl sie einen nicht allzu kostlichen Pelzmantel trug. Benahm
ich mich nicht einzig um dieses Ausstattungsstiickes willen seiner
Besitzerin gegentiber dufierst artig? Nun hatte ich ein Schriftstiick
auf dem Tisch liegen, das sie mir wegnahm. Ich meine, dafl dies ja
gewifd nicht sehr viel zu bedeuten hat, aber man sicht hieraus, wie
wir uns alle zu hintergehen bestrebt sind. Sind wir die Beute ciner
Verwortrenheit geworden? Wenn ich still bin, flucht man mir, bis
ich anfange zu fluchen, worauf alle anderen ihrerseits still sind.
Wie sicht die Welt gereizt aus.”

IEin grofer Hund stand dicht vor mir und dem Monolog, den
ich fithrte: ,Sei so gut und verhalte dich anstindig. Du willst mich
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doch nicht etwa beiflen? Er schaute mich blof bés und dumm
an. Ist nicht Bosheit immer etwas Dummes? Ich fiirchtete mich
nicht schlechtweg vor dem dummen Hund, der mich angreifen
zu wollen schien. Eher fiirchtete ich fir mein Kleid, von dessen
ordentlichem Zustand ich ein ausgesprochener Freund bin. Der
Hund schien denn auch meine Beftrchtung zu berticksichtigen.
Er trat ab, liefl mich weitergehen. Kleine, knurrende Hunde wer-
den cinfach ausgelacht. Grofie dagegen erregen im Nu cine Men-
ge Bedenken. Die Wiese links und rechts vom Weg lichelte mich
zart aus. Sie war noch nicht sattgriin, eher erst grinlich, und in
dieser Grunlichkeit lag Spottelei. Aber ich spottle tiber nichts so
leicht und gerne als tiber Spottisches. Gern seh’ ich ein, daf das
boshaft von mir ist. Ein Wirtshaus lief ich vorlidufig licbloserweise
unbeachtet. Dafiir trat ich in einen lindlichen Spezereiladen und
kaufte Ziindholzchen. Das Tochterchen hatte fabelhaft funkeln-
de Wangen und prichtigblonde Lockchen, und die Mutter des
Midchens behandelte mich sehr nett. Von dieser Artigkeit hoch-
gehoben, pries ich Landwirtschaft, Aecker- und Wiesenleben
laut, wo allemal ein Wildchen die Nitzlichkeit schon abgrenzt,
wo man nur ifit, was man eigenhindig pflanzt und schlachtet, wo
die Luft so appetitlich ist wie die Arbeit, und wo kein Haus am
andern klebt, sondern jede Wohnstitte gleichsam frei atmet. In-
dem ich dies sprach, af§ ich ein Stiick Schokolade. Ein Stiickchen
vom Stiick gab ich einem Knaben. Biume schmiickten dekorativ
den Weg. Nun bin ich aber in ecinem Stidtchen, doch halt, vor-
her noch folgendes: Glaubt man, weil Petrarca seinerzeit Sonet-
te schnitzelte und schrieb, sei es nun keinem sonstigen Dichter
mehr gestattet, sich seinerseits in dieser Versart zu versuchen? Das
wire noch schoner!
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In einem Stiadtchen
Von Robert Walser

Im Stidtchen fielen mir altersschwirzliche Siulen als originell
auf. Zuerst ging es durch ecinen SchlofShof. Im Wald hatte mich
ein Pferd ohrenschiittelnd von weitem zutraulich angeschaut. Im
Schloffhof stand eine Kanone aus dem achtzehnten Jahrhundert.
Ferner war da ein Feuerloschapparat aus der ,guten alten Zeit“ zu
sehen. Ein Herr in Mantel und Hut trat herzu und sprach: ,Alles
dies taugt zu nichts mehr.”

Ich erwiderte: ,Immerhin ist es eine Sehenswirdigkeit®.

,Ja, das schon®, machte er.

An der Mauer hingen Reihen von Geschlechterwappen. Ich
schritt die Schlof8treppe herab. Die Treppenstufen waren so fein
gesetzt, dafl man das Treppabgehen gar nicht spiirte. Man wurde
von dieser Treppe nicht gertittelt, geschuittelt, wie dies vicle son-
stige grobgebaute Treppen aufs leichteste besorgten. Ich dankte
also im Stillen diesem Kunstwerk von Treppe und stand nun in
der Stadtgasse und schaute Liden an und trat dann in ein Wirts-
haus und bestellte ein Glas Bier. Einer kam herein, der nebst ci-
nem Glas Bier auch noch Kise bestellte. Da mich cin Blick, den
ich tiber seinen Kiise warf, von der Qualitit desselben tiberzeugte,
so erbat ich mir flugs auch cine Portion, die in der Tat trefflich
mundete, d. h. saftig war. Hierzu wurde Brot vertilgt und an die
Wand geschaut, ldie mit Bildern geziert war. Da gab es zuerst eine
Schoéne zu sehen, die sich im Wald die Fufie in einem Bach badete.
Die Gestalt hob sich vom Waldesdunkel hell und sanft ab. Thre
Frisur deutete auf die Entstchungszeit des Bildes hin. Ein Bauer
in blauer Bluse spielte Handorgel; nicht in Wirklichkeit, sondern
blof bildhaft, denn ich spreche von der Gaststubengemildega-
lerie. Ein weiteres Bild stellte ecinen im Wirtshaus sitzenden Zei-
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tungsleser dar. Neben dem Leser stand ein Zweier Roter nebst
Trinkglas. Man kann also sowohl in wirklichen Gaststuben sitzen
als dabei noch in gemalte hineinschauen.

Zwei abgebildete Generale seien nun erwihnt.

Dererste stand an der Spitze einer Armee, die wihrend des Welt-
krieges ein kleines, sicher aber nicht unschones Land auf solche Art
schiitzte, dafl dies blof§ so pro forma aussah. Die Armee schaute
weder auf Verluste, noch aber auch auf Glorientaten zurtick, als sie
nach Aufhéren der Landesgefihrdung entlassen wurde.

Der zweite General befehligte Truppen, die durch eine beson-
dere Fugung von Umstinden die Aufgabe zu 16sen hatten, cine
Fremdlandsarmee, die sich nicht mehr zu helfen verstand, sorg-
sam zu entwaffnen und in das Landesinnere hineinzugeleiten. Die
an allen ihren Bewegungen verhinderte bettelarme Armee war
nimlich in einem Grad pflegebediirftig, der ein Zhnlich hochgra-
diges Mitleid weckte.

Namen und Jahreszahl nenne ich nicht, da das storend wir-
ken konnte. Man kann nie wissen, wie das, was man harmlos hin-
schreibt und ausspricht, aufgefat werden kann. Meine Schrift-
stellerleidenszeit lehrte mich Vorsicht; sie enthielt freilich hie
und da auch ein Freudelein. Aber um cin Engelein stehen stets so
und so viele schlaue Teufel, die aufpassen, was es macht.

Auf dem Buffet prangten Weinkriige. Hinter einem Vorhin-
gelchen dugelte ein Zigarrenkistchen hervor. Die Glidser auf ihren
Gestellen sprachen die Sprache der Geputztheit.

LSpirliche, vereinzelte Lebenswerke wirken stirker, haben
mehr Aussicht auf bleibenden Wert als zahlreiche, von denen je-
des dem andern auf dem Weg in die Unsterblichkeit im Wege ist®,
beliebte mir bezliglich Literatur usw. zu denken.

Draufien flog eine Taube am Fenster vorbei. Ich zog ein Blei-
stiftstimpchen aus der Westentasche und zeichnete ins Notiz-
bichlein, in Erinnerung an cine Abbildung, die ich als Knabe
Ofter aufmerksam betrachtet hatte:
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Des Kindes Schutzengel

An cines Felsens Rand

ein Kindchen Blumen fand.

Indem es sich buicke,

Begehrtes pflucke,

merkt es kaum, was es tut,

aber cin Engel nimmt es in seine Hut.
Was ist cin Engel fiir ein Gebilde?

Ist seine Sendung cine milde
Zufilligkeitsgebirde?

Ich nimmer klug draus werde.

Und wir’ ich selbst das Kind,
Unwissenheiten st mir sind;

kann glauben, bauen, doch nicht wissen,
ob die Fiden zerrissen,

oder ob sie mich halten.
Engelsgestalten,

Midchengesichter!
lUnbekiimmertheiten sind schimmernde Lichter.
Wer das Schone liebt

fir den zerstiebt

dic Furcht vor ciner Gefahr.

Weil er ihm nicht sichtbar war,

war er ihm in allen Landen,

an Abgrunds Randen,

glitig vorhanden.
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Wahrheiten
Von Robert Walser

Es ist mir schon auch, wic andern, klar, dafl man die Hinde nicht
in den Schofy legt, aber ich bin mir ebenso klar, dafi aus ciner
erledigten Aufgabe immer cine neue wichst, dafl es gar kein ei-
gentliches Aufgabenerledigthaben gibt. Die Griechen erfanden
in diesem Sinn die Sage von der Hydra, die gleichsam problemge-
spickt ist. Man schligt ihr das Haupt ab, und sogleich wichst ihr
ein frisches, und die Schlangenhiupter bedeuten Aufgaben. Wer
will gegen das Kimpfenmissen ankimpfen? Wer will es leugnen?
Ich konnte einige Unglicksfille verzeichnen, aber ich verzichte
auf die Wiedergabe von Ungefilligkeiten, denn ich verlange von
mir, ich sei moglichst geschmackvoll. So hat z. B. in einer Gegend,
wo dergleichen sonst nicht vorkommt, ein Sturm Biume ausgeris-
sen, Hiuser abgedeckt. Ich rede von einem Zyklon, der in unserm
gemifligten Klima ctwas Ueberraschendes ist. Eine offenbar un-
schuldige Frau hat Ungliick gehabt. Wir sind alle insofern arme
Menschen, als uns plotzlich etwas heimsuchen kann. Es kommen
seltsame, unerklirliche Unfille vor, und das Einfache oder das
Seltsame ist, dafl uns die Gabe verlichen ist, uns mit Unverstan-
denheiten abzufinden. Ich mdéchte nun zu mir sprechen: ,Rede
von ctwas anderem!” So will ich denn etwas von den Wahrheiten
sagen.

Mir selber passierte schon, dafy ich Lesern Wahrheiten auf-
tischte oder Leuten sie miindlich lins Gesicht sagte. Man macht
sich damit augenblicklich oder frither oder spiter verhaft. Nun
ist auch mir irgend jemand mit einer Wahrheit ,gckommen®, und
ich habe mir das gemerkt, d.h. ich will offen heraussagen, daf}
ich gegen den Betreffenden etwas wie einen Haf nihrte. Es ging
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mir also genau, wie es in dieser Hinsicht andern geht. Ich bin also
in dieser Hinsicht normal, und weil ich das bin, tat ich was? Ich
richte mich. Rachenehmen ist eben etwas Schlichtes, Normales.
Gewisse MittelmiRigkeiten scheinen fir uns unumginglich. Wer
ist diese Person, an der ich mich geridcht habe? Wenn sic etwas wie
Grofigefithl in sich hat, wird sie sich auf gewisse Art tiber mich
freuen, siec wird mich eventuell sogar lieb gewinnen. Ich rede da,
wie man merken wird, von etwas Aufierordentlichem in uns, vom
MWunderbaren®, von den schr schonen Moglichkeiten, tber die
die Seele verfiigt. Unsere Seelen sind Schauplitze voll sehr feiner
Vorginge. Hiertiber zweifelt wohl niemand. Er wird erschrecken,
wenn er erfahren wird, wie ich boshaft gewesen bin; er wird sich
aber sehr wahrscheinlich sogleich sagen, dafi Bosheit gewisserma-
fen zu unsern Genussen zu zdhlen sei, mit einem Wort, er wird
Verstindnis fir mein Auftreten gegen ihn haben. Er ist gescheit,
und gerade die Gescheiten sind es ja, die milde urteilen zu kon-
nen in die cigentiimliche Lage geraten, was ja cine Art Gefahr fiir
siec bedeutet. Vielleicht besitzen alle Gescheiten, Verstehenden,
Aufgeklirten, Feinfihlenden etwas wie ein Masochismuszipfel-
chen, denn sie neigen innerlich zum Nachgeben. So z. B. richen
sie sich sehr ungern, weil ihnen das ,wehtut®, den feinen Nerven,
und ich méchte lglauben, sie bewunderten diejenigen, die die, ich
weifd nicht, ob schlechte oder schone Kraft haben, sich Genugtu-
ungen zu holen.

Also dieses Wahrheitsagen, hm! Was folgere ich daraus? Wie
langsam ich hier Gbrigens denke! In diesem Augenblick drehe
ich mir nun wieder einmal so eine an sich vielleicht ganz dumme,
unpassende Zigarette. Scheinbar haften ible Gewohnheiten an
mir, wie z.B. die Gewohnheit, mich plotzlich unglaublich wohl-
zuftihlen, unverschimt gesund zu sein. Ich erblickte Gbrigens

1 Hinsicht] Hinsich PP
29 2.B]zG.PP

672

10

15

20

25

30



10

15

irgendwo cin Bild, worin sich ein Heimkehrender seiner Mutter
oder seiner Braut in die geoffneten Arme wirft. Schon allein die
charakteristische Militirmiitze, die ihm auf dem schonen, ehrli-
chen Gesicht sitzt! Er ist in der Gefahr gestanden, hat Schweres
erlebt, geschaut, hat dieses Schwere im tapfern Herzen verarbei-
tet, hat oft an die gedacht, die ihrerseits zu Hause an ihn gedacht
haben. Man mag beziiglich Militir gesinnt sein, wie man will, so
hat solch ein Bild etwas Ergreifendes. Man lichelt vielleicht ein
bifichen tber eine derartige Darstellung, die heute ganz und gar
nicht mehr Mode ist, und doch hat es etwas, was dich besticht, was
dir gefillt. Natiirlich beginnt nach solch einer Heimkehr, nach
solch cinem schonen Wiederschensmoment sogleich der Alltag
seine unabweisbare Macht geltend zu machen. Unzihlige haben
das schon erlebt. Die, die Helden gewesen sind, als solche be-
trachtet, behandelt wurden, verwandeln sich aufs freundlicheste,
leiseste, aber auch aufs gewisseste in alltigliche Erscheinungen.
Vom Rechthaben usw. sage ich so viel: es kann ungewohnlich be-
miihend sein, Recht zu haben, und es kann von lgrofier Annehm-
lichkeit sein, als Ungerechter dazustehen.
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Editorisches Nachwort

Der vorliegende Band dokumentiert samtliche Beitrage Robert Walsers, die in
der Prager Presse (PP) erschienen sind." Dabei handelt es sich um 208 Texte?
in 194 Zeitungsausgaben, die hier in chronologischer Folge von 1925 bis
1937 wiedergegeben werden. Um die Vollstandigkeit des Konvoluts sicher-
zustellen, wurden samtliche Ausgaben im Erscheinungszeitraum der Prager
Presse (27. Marz 1921 bis 31. Dezember 1938) autopsiert.3

Der Dokumentarische Anhang versammelt Texte und Nachrichten, die in
diesem Zeitraum in der Prager Presse oder auch an anderen Orten erschienen
sind sowie Briefe von und an Robert Walser, die Uber seine Beziehung zur
Redaktion Aufschluss geben. Aufserdem wurden Zeugnisse aufgenommen,
die den politischen und kulturellen Auftrag der Zeitung beleuchten.

1 Zu Konzept und Anlage der Abteilung IIl der KWA vgl. Bd. Il 1 Drucke im Berliner Tageblatt.
Zur Zitierweise: Robert Walsers Buchpublikationen werden mit Kurztitel und Erscheinungsjahr der
Erstausgabe zitiert; die Kurztitel sind im Verzeichnis der Editorischen Zeichen und Abkirzungen
aufgelost. Folgende Ausgaben werden abgekurzt zitiert: SW = Robert Walser, Sdmtliche Werke in
Einzelausgaben, hrsg. v. Jochen Greven, Frankfurt am Main 1985f.; Briefe = Robert Walser, Briefe,
hrsg. v. Jorg Schéfer unter Mitarb. v. Robert Mdchler, Zlrich 1979; BA = Robert Walser, Werke.
Berner Ausgabe. Bd. 1-3: Briefe, hrsg. von Peter Stocker und Bernhard Echte, Berlin 2018 (im
Erscheinen); AdB = Robert Walser, Aus dem Bleistiftgebiet, hrsg. v. Bernhard Echte und Werner
Morlang, 6 Bde., Frankfurt am Main 1985-2000. Die im Dokumentarischen Anhang zusammen-
gestellten Zeugnisse werden mit der entsprechenden Nummer (Dok Nr.) zitiert.

2 Bei dieser Zahlung werden Texte, die im Druck durch Obertitel zusammengefasst wurden,
einzeln gezahlt.

3 Der Autopsie wurde die in der Staatsbibliothek zu Berlin vorhandene Fernausgabe der Prager
Presse zugrunde gelegt (Sig. 2" Ztg 1316 und Fremdsig. M 145 [= Mikrofilme aus ehemaligen
Bestanden der Universitdtsbibliothek der Freien Universitdt Berlin]). Licken konnten mit Hilfe der

Bestande der Osterreichischen Nationalbibliothek in Wien geschlossen werden.
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1. Grundsatze der Textwiedergabe

1.1 Der Text

Textvorlage der vorliegenden Edition sind die Drucke in der Prager Presse (PP),

wie sie in der Sammlung der Bibliothek des Parlaments der Tschechoslowa-

kischen Republik in Prag (Parlamentni knihovna, Praha) archiviert wurden.*
Der edierte Texte dokumentiert grundsatzlich den Textstand der Vorlagen.

Textfehler wurden mit moglichster Zurlickhaltung verbessert. Darunter fallen:

— falsche oder fehlende satzschlieRende Interpunktion (51,4: glich.),

—unvollstandige oder falsche An- und Abflihrungen (276,7: Pl6tzlich),

—agrammatische Zeichensetzung (174,13: jenes; 303,5: Vielleicht),

- offenkundige Druckfehler: Buchstabenwiederholungen (25,6: hinaus);
fehlende oder Uberzahlige Buchstaben und Zeichen (25,11: eine; 94,23:
Haar); Buchstabenverwechslungen (49,1: entzlckte); Buchstabendreher
(121,5: Ertragnismangel); Wortauslassungen (27,10: ein unnatdrlicher),

— als Satzfehler zu qualifizierende agrammatische Fligungen (7,6: den; 79,17:
aus man), vermutliche Setzerverlesungen (99,11: mir) und andere sinnver-
stellende Textverderbnisse (293,18: schliirfe). Fir die Emendation dieser
Satzfehler wurde fallweise auch das Druckmanuskript herangezogen (vgl.
dazu auch 2. Die Textzeugen und ihre editorische Behandlung).

Alle Eingriffe sind im textkritischen Apparat ausgewiesen. Aufgrund der un-

terschiedlichen Druck- und Reproduktionsqualitdt der Vorlagen sind fehler-

hafte Befunde zurlickhaltend vermerkt worden.
Als Presskorruptele zu qualifizierende Satzschadigungen wurden still-
schweigend restituiert, wo sie eindeutig waren.® Relativ oft haben die Setzer

4 Diese Sammlung setzt sich Uberwiegend aus der Ill. Auflage der Zeitung zusammen (vgl. Ab-
schnitt 3.1.2). Zur Erganzung von Bestandesliicken wurden die Bestande der Staatsbibliothek zu
Berlin und der Osterreichischen Nationalbibliothek in Wien herangezogen. In der Digitalen Biblio-
thek des Ndrodni muzeum (Prag) wird die Prager Presse als Digitalisat zuganglich gemacht:
http://www.digitalniknihovna.cz/nm/periodical/uuid:aa0a69d7-5f40-41ec-a201-4b26de 1eacf4
(letzter Aufruf: 5.11.2018); die Digitalisierung ist noch nicht abgeschlossen.

5 Nicht dokumentiert wurden falsch gesetzte Wortzwischenraume und die relativ haufig falsch
gedrehten Apostrophe (“statt’, vgl. KWA®: Der Friihling, PP 28.4.1929).

6 Dies gilt vor allem fiir die haufig durch Leerraum markierten, aber nur schwach oder gar nicht

erkennbaren Interpunktionszeichen.
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Wortabstande weggelassen, um einen ungunstigen Zeilenumbruch zu ver-
meiden. Diese wurden ebenfalls nicht dokumentiert.”

Aufgrund der fehlenden typographischen Unterscheidung ist bei zusam-
mengesetzten Adjektiven, deren Trennung im Druck auf das Zeilenende fallt,
nicht erkennbar, ob es sich um einen Trenn- oder einen Bindestrich handelt.
In der KWA wurde in diesen Fallen nach der Schreibung des Manuskripts ver-
eindeutigt (z.B. 334,10: lieblichglitzernde). Wo kein Manuskript vorhanden
ist, wurde der Trennstrich als Bindestrich umgesetzt (68,6: elegant-landliches;
17,17 erschreckend-lacherliche; 69,17: gluhend-kaltes; 85,3: schwermutig-
balladenhaft; 192,9: verztckt-blinkenden).

Die dem Layout der Zeitung geschuldete Gestaltung der jeweiligen Text-
vorlage, hier insbesondere die Titelgestaltung (Auszeichnung durch halbfette
Type, unterschiedliche Schriftgrofen, Sperrung des Autornamens), die Kursi-
ve des Lyrik-Satzes in den Beilagen ab 1. Januar 1929 usw. wird nicht repro-
duziert. Sie ist auf den Faksimiles der Texttrager in der Elektronischen Edition
(KWA?®) dokumentiert.

1.2 Die Marginalien

Als Marginalien werden die Seitenzahlen der Prager Presse und der zugeho-
rigen Manuskripte verzeichnet. Die Position des Seitenwechsels wird durch
einen hochgestellten (1), fiir die Manuskripte mit einem tiefgestellten ( | )
Strich markiert. Die Spaltenwechsel in der Prager Presse werden mit einem
hochgestellten Strich kenntlich gemacht, als Marginalien jedoch nicht ver-

zeichnet.

1.3 Der Apparat

Zu Beginn jedes Textes werden Uber dem Apparat die ausgewerteten Text-
zeugen mit ihrer Apparatsigle angegeben. Zudem wird dort auf zugehdrige
Texte verwiesen, die in anderen Abteilungen der KWA zu finden sind.

7 Als Kriterium gilt die Orientierung an den Regeln fur den Handsatz. Vgl. Jakob Bass, Das Buch-
druckerbuch, Stuttgart 1930, S. 82.
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In lemmatisierter Form werden die Emendationen nachgewiesen und die
Varianten der Textzeugen wie auch die Manuskriptbefunde verzeichnet (vgl.
im Einzelnen Abschnitt 2. Die Textzeugen und ihre editorische Behandlung).

1.4 Kontextdokumentation

Um den urspringlichen Rezeptionskontext und die Eigenart der Texte als
Zeitungs-Feuilletons editorisch sichtbar zu halten, wird jedem Text bzw. jeder
Gruppe von Texten, die in einer Nummer der Prager Presse erschienen sind,
eine Dokumentationsseite vorangestellt. Sie enthalt ein graphisches Schema,
das Ort, GroRe und Verteilung auf der Zeitungsseite erkennbar macht. Doku-
mentiert werden jeweils die erste Seite der Ausgabe (Mantelseite), gegebe-
nenfalls die erste Beilagenseite sowie alle Seiten, auf die sich der Beitrag Wal-
sers erstreckt.2 Um welche Seite es sich handelt, ist unter dem graphischen
Schema angegeben. Samtliche dort zu findenden Artikel, einschlieflich der
Beitrage im Feuilleton, werden in der schematischen Abbildung nummeriert
und in einer Legende aufgeschlisselt. Die Legende gibt — nach Befund oder
bei Abweichungen in eckigen Klammern — die Artikel-Uberschriften an und
erganzt sie, wo nétig, durch ein kurzes inhaltliches Stichwort.

Autoren und Beitrage auf den nicht reprasentierten Seiten der Beila-
gen sind in der Legende als Erganzung aufgeflhrt. Die an den literarischen
Teil anschliefenden Unterhaltungsrubriken wie Das bibliophile Kabinett,
Schach, Mode, Reise wurden nicht erfasst.

Die graphisch reprasentierten Zeitungsseiten sind in der KWA® als digitale
Bilder zuganglich.

1.5 Elektronische Edition (KWAS)

In der KWA® (online) stehen die edierten Texte fur die Volltextsuche zur Ver-

flgung. Sie sind mit den digitalen Bildern der Texttrdger verknlpft.
Zusatzlich ist ein elektronisches Werkverzeichnis zuganglich, das Find-

buch. Es bietet ein nach Titeln oder, wo solche nicht Uberliefert sind, nach

8 Walser hat diese Seiten in der Regel als Druckbelege erhalten (vgl. unten Abschnitt 2.2.4). Sie
sind daher auch fiir seine Wahrnehmung der Prager Presse von Bedeutung.
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Textanfangen geordnetes Register aller bekannten Texte Robert Walsers und
verzeichnet zu jedem Titel sdmtliche bekannten Textzeugen sowie die Nach-
weise in den bisherigen Werkausgaben.

2. Die Textzeugen und ihre editorische Behandlung

Zu den Drucken in der Prager Presse ist ein Teil der Druckmanuskripte Uber-
liefert. AulSerdem sind eine Reihe weiterer, teils friherer, teils spaterer Drucke
zu Lebzeiten bekannt. Sie werden samtlich im Alphabetischen Verzeichnis
der Texte mit ihren Textzeugen am Schluss des Bandes aufgefuhrt. Abwei-
chungen der Prager Presse-Drucke von den textgenealogisch unmittelbar
vorgangigen Textzeugen (Manuskripte und Drucke) werden im Apparat
nachgewiesen. Spatere Drucke werden nur dann textvergleichend ausge-
wertet, wenn sich der Erstdruck in der Prager Presse findet.

2.1 Mikrogramme und Manuskripte

Die Mikrogramme

182 Drucken in der Prager Presse lassen sich mikrographische Entwurfe zu-
ordnen. Diese bildeten die Grundlage fur die Reinschriften, die von Walser
als Druckmanuskripte eingesandt wurden und sind daher keine unmittel-
baren Textzeugen. (Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA V 2, S. 490f.) Sie
werden bei jedem Text vermerkt und finden sich integral ediert in Abteilung
VI der KWA.

Die Manuskripte

Etwa die Halfte der Manuskripte, die Robert Walser der Redaktion der Prager
Presse zum Druck angeboten hat, ist im Nachlass des Chefredakteurs Arne
Laurin Uberliefert, der im Literaturarchiv des Museums der Tschechischen
Literatur (Literdrni archiv Pamdtniku ndrodniho pisemnictvi, LA PNP) in Prag
aufbewahrt wird. Es handelt sich um insgesamt 103 Handschriften, die in
KWA V 2 ediert werden. lhnen lassen sich 92 Drucke zuordnen, 11 Manu-
skripte blieben unveroffentlicht. (Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA 'V 2,
S. 489).
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Auffallig ist, dass — mit Ausnahme der Druckvorlage fir Ich ging wieder
einmal ins Theater (PP 19.7.1925) — zu den Drucken der Jahre 1925 und
1926 keine Manuskripte Uberliefert sind. Erst 1927 wird mit dem Manu-
skript des Prosastlicks Der Zapfenstreich (PP 29.3.1927) die Uberlieferung
dichter, und in der Folge sind bis zum Frihjahr 1936 nur wenige Llcken
zu verzeichnen. Zu den Texten Der Eingeschuchterte (PP 22.3.1925), Rodja
(PP 26.3.1925) sowie Der Blinde (PP 10.4.1925), die zusammen mit vier wei-
teren unter dem Obertitel Prosastticke zuerst im Marzheft des Neuen Merkur
gedruckt worden sind, finden sich die Reinschriften im Robert Walser-Archiv
in Bern. Sie bildeten die Vorlage firr die Drucke im Neuen Merkur,® wie die
redaktionellen Bemerkungen und die Angaben zur Reihenfolge auf den
Handschriften zeigen, wahrend die flr die Prager Redaktionsarbeit Ublichen
Bearbeitungsspuren fehlen. Diese Manuskripte werden daher im philologi-
schen Apparat genannt, aber als Textzeugen nicht ausgewertet.

Wenn man die Drucke der Prager Presse und ihre handschriftlichen Vor-
lagen vergleicht, wird deutlich, dass die Setzer sich, abgesehen von Normali-
sierungen der Zeichensetzung und der Orthographie, teils sehr genau an das
Satzmanuskript hielten, auch da, wo dieses fehlerhaft war (z.B. Ms. Grab-
rede, KWA V 2, S. 112, Z. 10: ,Schuften” statt ,Schuft”). Gleichwohl sind
Verlesungen, Wortauslassungen und andere Abweichungen zu bemerken.
Gelegentlich kam es beim Druck zu umfangreicheren Kiirzungen: so bei dem
szenischen Text Der Herbst (PP 8.10.1933) und im Prosastuck Etwas von der
Schande (PP 28.3.1936).

Variantenverzeichnung

Abweichungen des Drucks gegenuber der handschriftlichen Vorlage werden
im philologischen Apparat aufgefuhrt, wenn sie den Wortbestand betreffen
und semantisch signifikant sind. Dabei wird als varianter Befund des Manu-
skripts jeweils die Stufe letzter Hand angegeben. Wo zur Verbesserung sinn-

9 Efraim Frisch, der Herausgeber der Zeitschrift, hatte fur die Manuskriptsendung in einem
Schreiben an Walser vom 1.12.1924 gedankt (vgl. BA Nr. 623).
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verstellender Textverderbnisse auf das Manuskript zurlickgegangen wurde,

ist dies ebenfalls im Apparat angegeben.

Diejenigen Anderungen im Druck hingegen, die als regelhafte Anpas-
sungen an die orthographischen Konventionen der Zeitung gelten kénnen,
werden im Apparat nicht nachgewiesen. Darunter fallen die:

— Grof3- und Kleinschreibung (unter anderm / unter Anderm Ms),

— Getrennt- und Zusammenschreibung (wachzuhalten / wach zu halten),

— Verwendung des Bindestrichs in gereihten Komposita (mitzuschlummern
und zu -traumen / mitzuschlummern- und zu traumen),

— Verwendung des Apostrophs:

bei Elision (ins/in’s),
in der Genitivbildung von Namen (Moliéres / Moliére’s),

— Schreibung des Umlauts am Wortbeginn (Ae / A),

— Verwendung von B8 statt einfachem s (deshalb / def3halb),

— Schreibung von Abkurzungen (usw. / u.s.w.),

—archaisierenden Schreibweisen (echten / dchten; Behilflichkeit / Behulflich-
keit),

— Verwendung des th (pantherhaft / panterhaft),

— abweichende Verwendung des Fugenlauts (Prachtmadchen / Prachtsmad-
chen),

— Setzung und Reihenfolge der Interpunktion in Kombination mit Abfiih-
rungszeichen (Epoche.” / Epoche”.; ... sagen”, wendet sie ein/ ... sagen”
wendet sie ein),

— EigentUmlichkeiten der Schreibweise Walsers, wie: abrakkerten, Affische,
Apetit, Intelektualisten, Inteligenz, Kaffe, usw.,

— verklrzten Wortformen (Anderen / Andern), mit Ausnahme lyrischer Texte,
da sie dort rhythmisch relevant sind.

2.2 Drucke

2.2.1 Erstdrucke in anderen Zeitungen und Zeitschriften

Bei den Beitragen Robert Walsers in der Prager Presse handelt es sich nach
heutigem Kenntnisstand grofStenteils um Erstdrucke. Sieben Texte wur-
den zuvor in anderen Zeitungen und Zeitschriften publiziert, bis auf eine
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Ausnahme alle 1925. Drei Texte waren, zusammen mit vier weiteren unter
dem Obertitel Prosastiicke versammelt, zuerst im Marzheft 1925 des Neu-
en Merkur veroffentlicht worden. Sie wurden im gleichen Monat als ein-
zelne Beitrage auch in der Prager Presse gedruckt: Der Eingeschichterte
(PP 22.3.1925), Rodja (PP 26.3.1925) sowie Der Blinde (PP 10.4.1925). Als
Satzvorlage scheint nicht das Manuskript (vgl. oben S. 680), sondern der
Zeitschriftendruck gedient zu haben.

Zwei Texte erschienen zuerst in der Neuen Zircher Zeitung, bevor sie
in der Prager Presse zu lesen waren: Das Prosastuck Walser (ber Walser
(NZZ 19.7.1925, PP 22.7.1927) und der Beitrag Der Léwe und die Christin
(NZZ 13.9.1925, PP 23.9.1925). Zwei weitere Beitrage wurden im Berliner
Bdrsen-Courier (BBC) erstgedruckt: Konzert (BBC 18.8.1925, PP 20.8.1925) —
dieser Text erschien am gleichen Tag auch im Prager Tagblatt — und Theater
(BBC 21.8.1925, PP 27.8.1925) — dieser Beitrag wurde an zahlreichen Orten
nachgedruckt. Moglicherweise waren diese beiden Texte durch eine Feuille-
tonagentur vermittelt worden, eine Vermutung, die sich auch bei den teils
sehr zahlreichen Zweitdrucken zu Walsers Beitragen in der Neuen Zircher
Zeitung nahelegt, ohne dass sie durch Briefe oder andere Dokumente zu
belegen ist."0

Die Abweichungen der Drucke in der Prager Presse von den genannten
Erstdrucken werden im philologischen Apparat angegeben. Die Abweichun-
gen aller Ubrigen spateren Drucke werden im Apparat zur Edition der jeweili-
gen Erstdrucke dokumentiert, also in KWA III 3 flr die Erstdrucke in der Neu-
en Zircher Zeitung, in KWA Il 6 fur diejenigen im Berliner Borsen-Courier.

Eine Sonderstellung nimmt Walsers Beitrag £Ein  Unsterblicher
(PP 11.9.1932) ein. Dieser Text wurde unter dem Titel Ein unsterbliches
Schwein am 18. Juni 1926 in der Schweizer Satirezeitschrift Nebelspalter
verdffentlicht und in der Prager Presse sehr viel spater, am 11. September
1932, in einer grundlich Uberarbeiteten Fassung gedruckt. Aufgrund der star-
ken Uberarbeitung, die sich auch in dem abweichenden Titel manifestiert,

10 Vgl. dazu Editorisches Nachwort zu KWA Il 3, S. 292.
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wird der Beitrag in der Prager Presse als eigenstandiger Erstdruck behandelt.
Die beiden Fassungen konnen in der KWA® elektronisch verglichen werden.

2.2.2 Zweitdrucke in anderen Zeitungen und Zeitschriften

Zu den Texten, die in der Prager Presse erstmals gedruckt wurden, sind nur
wenige Zweitdrucke!" bekannt: Das Gedicht Tolstoj (PP 9.9.1928) wurde am
20. September 1928 in der Wiener Zeitschrift Die Buihne nochmals gedruckt.
Das Gedicht Hermann Hesse (PP 12.8.1928) wurde am 14. September 1928
anonym, unter der Uberschrift ,Von wem ist das Gedicht?” in der Neuen
Zlircher Zeitung nachgedruckt. Die Abweichungen werden im philologi-
schen Apparat angegeben. Hodlers Buchenwald (PP 12.12.1925) wurde am
16. Oktober 1937 in der Neuen Zircher Zeitung sowie am 30. Oktober
1937 im Sonntagsblatt der Solothurner Zeitung nachgedruckt. Diese beiden
Drucke folgen jedoch nicht der Prager Presse, sondern Carl Seeligs Auswahl-
ausgabe Grofse kleine Welt (vgl. unten S. 684). Sie werden daher hier nicht
dokumentiert.'?

Das Prosastuck Flammenzeichen (PP 22.2.1925) wurde im April 1925
mit der Titelerweiterung Eine Familiengeschichte in der Zeitschrift Roland
gedruckt. Bei diesen beiden Drucken scheint es sich, wie die Publikations-
geschichte nahelegt, um Paralleldrucke zu handeln, die unabhangig vonein-
ander nach dem (nicht erhaltenen) Manuskript gesetzt wurden.'® Da dies
nicht eindeutig zu klaren ist, werden die Abweichungen des chronologisch
spateren Zeitschriftendrucks von demjenigen in der Prager Presse im philolo-
gischen Apparat angegeben.

Variantenverzeichnung
In allen Fallen bleiben fehlende satzschlieSende Interpunktion, unvollstandi-
ge An- und Abflhrungen sowie offenkundige Druckfehler im Sinne von Ab-

11 Nachtrage werden laufend im Findbuch der KWA und zum Abschluss der Edition in

Band IIl 6 mitgeteilt. Zur Verwendung des Terminus ,Zweitdruck” vgl. KWA Il 1, Zur Anlage von
Abteilung Ill, S. 313.

12 Vgl. KWAIII 3, S. 277-279.

13 Vagl. hierzu unten S. 705.
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schnitt 1.1 aus der Variantenverzeichnung ausgeschlossen. Auch Varianten
der Schreibung (R/ss, Ae/a, Oe/O, Ue/U) werden nicht verzeichnet.

2.2.3 Die Auswahlausgaben von Carl Seelig
Vier der in der Prager Presse verdffentlichten Prosastlicke Walsers finden
sich auch in dem von Carl Seelig 1937 herausgegebenen Band GrofSe klei-
ne Welt.'* Einer dieser Texte (Rodja) wurde nach dem Erstdruck im Neuen
Merkur Ubernommen, wie die mit diesem Ubereinstimmenden Textabwei-
chungen gegenutber dem Druck in der Prager Presse zeigen. Zwei Texte wur-
den in die 1944 veroffentlichte Auswahl Stille Freuden Gibernommen.' Ein
weiterer erschien 1947 in Dichterbildnisse'®, nach der Vorlage von Grofe
kleine Welt. 22 Texte waren in Dichtungen in Prosa, Bd. 2: Unverdffentlichte
Prosadichtungen (1954) zu lesen, teilweise nach anderer Vorlage: Der Lowe
und die Christin (NZZ 13.9.1925). Obwohl diese Bande noch zu Lebzeiten
Robert Walsers erschienen und er fur Grofse kleine Welt einen Verlagsvertrag
unterzeichnet und die Auswahl gebilligt hat, ist davon auszugehen, dass er
auf den Druck keinen Einfluss genommen hat.’” Aus diesem Grund werden
die Abweichungen dieser Ausgaben von den Drucken in der Prager Presse
im vorliegenden Band nicht verzeichnet. Eine Ausnahme bildet allein der Text
Hodlers Buchenwald (vgl. dazu oben S. 683).

Die Drucknachweise sind im Alphabetischen Textzeugenverzeichnis zu
finden.

2.2.4 Die Druckbelege Robert Walsers
Das Robert Walser-Archiv in Bern besitzt eine Sammlung von Zeitungsaus-
schnitten, die mit grofSer Wahrscheinlichkeit auf die von Walser selbst an-

gelegte Belegsammlung seiner Publikationen in Zeitungen und Zeitschriften

14 Rodja (PP 26.3.1925); Jean Paul (PP 15.11.1925); Hodlers Buchenwald (PP 13.12.1925); Der
Sternheim’sche Riese (PP 28.11.1926).

15 Hamlet-Essay (PP 11.5.1926); Kindliche Rache. Ein Miniaturroman (PP 8.6.1926).

16 Jean Paul (PP 15.11.1925).

17 Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA Il 3, S. 295f.
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zurlickgeht und auf deren groftmogliche Vollstandigkeit er gewissenhaft
geachtet hat."® Wie wichtig Walser diese Sammlung war, zeigen auch seine
Nachfragen und Bitten an die Adresse der Feuilleton-Redaktion der Prager
Presse, ihm fehlende Druckbelege zuzusenden (vgl. Dok 35, 37, 83, 85),
beziehungsweise Mahnungen an Frieda Mermet, ihm die Zeitungsausschnit-
te, die er ihr zur LektUre Uberlassen hatte, schnellstméglich zurlickzugeben
(Dok 34), da sie sein Eigentum seien, und ,zugleich das Eigentum aller Men-
schen, die sich hiefur interessieren”. (Dok 36)

In dieser Sammlung enthalten sind die Druckbelege zu 158 Beitrdgen
Walsers, die in der Prager Presse erschienen sind.’® Die Texte sind ausge-
schnitten, teilweise nummeriert, in einigen Fallen mit Korrekturen versehen.
Der Uberwiegende Teil der meist mit Bleistift oder Farbstift vorgenommenen
Bearbeitung — Streichung des Autornamens, Anderungen der Absatzge-
staltung, der Orthographie und des Wortlauts — geht auf die spatere Her-
ausgebertatigkeit von Carl Seelig zuriick. Dies wird dort deutlich, wo die
Korrekturen dem Textstand der von ihm herausgegebenen Auswahlbande
entsprechen. Als Textzeugen wurden die Druckbelege nur herangezogen,
wenn zu vermuten war, dass eine Korrektur von Robert Walser selbst stam-
men konnte.2° (Vgl. z.B. Der Mddchenhdndler, PP 7.12.1927, Abb. 2)

18 Vgl. dazu ausfuhrlich Margit Gigerl, Barbara von Reibnitz, Sammeln und lesbar machen. Von
der Bewahrung des Zerstreuten in Archiv und Edition, in: Wolfram Groddeck, Reto Sorg, Peter
Utz, Karl Wagner (Hrsg.), Robert Walsers ,Ferne Ndhe'. Neue Beitrdge zur Forschung, Miinchen
2007, S. 159-169, zur Vollstandigkeit insbesondere S. 161; ebenso Jochen Greven, Robert Walser
— ein AufSenseiter wird zum Klassiker, Konstanz 2003, S. 66-73.

19 Vqgl. das Alphabetische Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen. Bei dieser Zahlung wer-
den Texte, die im Druck durch Obertitel zusammengefasst wurden, einzeln gezéhlt.

20 Eine Art Ansprache (PP 22.8.1925); Die Geschichte von den beiden Reisenden

(PP 25.4.1926); Kindliche Rache. Ein Miniaturroman (PP 8.6.1926); Die Berihmtheit

(PP 7.10.1926); Der Flieger (PP 10.6.1927); Der Mddchenhdndler (PP 7.12.1927); Der verkriippel-
te Shakespeare (PP 21.1.1928); Mondscheingeschichte (PP 9.2.1928); Der Wald (PP 15.7.1928);
Lohengrin (PP 14.10.1928); Der Fruhling (PP 28.4.1929); Grenzen der Intelligenz (PP 6.9.1931).
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3. Robert Walser im Feuilleton der Prager Presse

3.1 Die Prager Presse?!

3.1.1 Grundung, Programm, Verlauf

Die Prager Presse (1921-1938) war, anders als die beiden anderen bedeu-
tenden deutschsprachigen Prager Zeitungen, das Prager Tagblatt?? und die
Deutsche Zeitung Bohemia?3, kein traditionsreiches, privatwirtschaftlich ge-
fuhrtes Blatt, sondern eine staatliche Neugrindung vor dem Hintergrund
der Ergebnisse des Ersten Weltkrieges.?* Dabei stand fur die Regierung der
Ersten Tschechoslowakischen Republik (CSR) unter Toma3 Garrigue Masaryk
und dem AufSenminister Edvard Bene$ das Motiv einer objektiven und aus-
gleichenden Information der deutschsprachigen Minderheit des Inlandes?®

21 Die folgenden Ausfihrungen zur Geschichte der Prager Presse wurden im wesentlichen auf
der Basis deutschsprachiger Quellen und deutschsprachiger Forschungsliteratur erarbeitet. Auf die
einschlagigen tschechischsprachigen Arbeiten von Barbara Kopplova sei zumindest hingewiesen:
Barbara Kopplova, Prager Presse — zaloZeni listu a jeho kulturné politickd uloha v letech 1921—
1925 [Grindung des Blattes und seine kulturpolitische Rolle in den Jahren 1921-1925], Praha
1986; Dies., Vyvoi némeckého tisku od poloviny 19. stoleti do konce druhé svétové vdlky [Die
Entwicklung der deutschen Presse von der Halfte des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des zweiten
Weltkrieges], in: Jaromir Kubicek u.a. (Hrsg.), Noviny Ceské republiky 1919-1945 [Zeitungen der
Tschechoslovakischen Republik 1919-1945], Bd. 2, Brno 2004, S. 55-76. Grundlegend ihr Aufsatz
Die Rolle der Kulturrubrik der Prager Presse 1921-1924, in: Prager deutschsprachige Literatur
zur Zeit Kafkas, Wien 1989 (= Schriftenreihe der Franz Kafka-Gesellschaft, Bd. 3), S. 81-91.

22 Das Prager Tagblatt erschien 1876/1877-1939 im Verlag von Heinrich Mercy Sohn (Prag),
vgl. KWA I 5.

23 Die Deutsche Zeitung Bohemia erschien 1828-1938 mit wechselndem Titel und wechselnden
Verlagen, vgl. KWA Il 6.

24 Zur Charakteristik der Gegensatze und Analogien zwischen den drei Zeitungen vgl. eingehend
Pavel DoleZal, Tomds G. Masaryk, Max Brod und das ,Prager Tagblatt” (1918-1938). Deutsch-
tschechische Anndherung als publizistische Aufgabe, Frankfurt am Main 2004, S. 39-43; Ines
Koeltzsch, Geteilte Kulturen. Eine Geschichte der tschechisch-judisch-deutschen Beziehungen

in Prag (1918-1938), Mlnchen 2012 (= Veroffentlichungen des Collegium Carolinum, Bd. 124),
S. 212-217; Steffen Hohne, Barbara Kdpplova, Artikel Publizistik, in: Peter Becher, Steffen Hohne,
Jorg Krappmann, Manfred Weinberg (Hrsg.), Handbuch der deutschen Literatur Prags und der
Bbéhmischen Ldnder, Stuttgart 2017, S. 95105, bes. S. 100-103.

25 Eine 1921 durchgeflihrte Volkszahlung ergab, dass in der Ersten Tschechoslowakischen Repu-
blik (13,3 Mio. Einwohner) 52,5 % Tschechen, 15,1% Slowaken, 24,7% Deutsche, 5,1% Ungarn

und 2,6 % Polen, Ukrainer, Russen und anderen Nationalitéten lebten, vgl. hierzu Alice Teichové,
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wie auch des deutschsprachigen Auslandes uber Politik und Kultur des neuen
Staates im Vordergrund (vgl. hierzu Dok 2). Der Realisierung dieses schon lan-
gere Zeit diskutierten Plans?® diente die Druck- und Verlagsgesellschaft Orbis,
deren Grlindung am 12. Februar 1921 im Prager Tagblatt gemeldet wur-
de.?” Die Unternehmung war formal eine Aktiengesellschaft, deren Grun-
dungskapital in Hohe von 15 Millionen Kronen jedoch aus staatlichen Fonds
kam. Auch die Aufsicht Uber die Verlagsgesellschaft war eine staatliche und
wurde inoffiziell im AufRenministerium angesiedelt. Neben dem Verlag und
dem Druckhaus gehorten ein Buchverlag, eine Sortiments-Buchhandlung
und ab 1922 drei fremd- und zwei tschechischsprachige periodische Publi-
kationsorgane?® zum Unternehmen. Kernstlck aber war die Tageszeitung
Prager Presse, die am Ostersonntag, 27. Marz 1921, erstmals erschien und
ihr offizielles Programm vorstellte. Darin hief3 es, die Zeitung wolle ein ,0b-
jektiv informierendes Blatt [...] ein Blatt i[n] europdischem Geiste, [...] von
europdischer Toleranz und ein Anwalt der Ideen rascher Herstellung des
Friedenszustandes und der Zusammenarbeit der europdischen Nationen”
sein, sie werde sich flr nationale Toleranz einsetzen und darauf hinwirken,
dass das tschechische ,StaatsbewufStsein geweckt, gestdrkt und verbreitet

werde, bei den linken Parteien sowohl wie bei den rechten, auf Seite der

Wirtschaftsgeschichte der Tschechoslowakei 1918-1980, Wien, KéIn, Graz 1988, S. 14 und

Jifi Kotalka, Minderheitenstatus als Notausweg, in: Umberto Corsini, Davide Zaffi (Hrsg.), Die
Minderheiten zwischen den beiden Weltkriegen, Berlin 1997, S. 110 (= Schriften des Italienisch-
Deutschen Historischen Instituts in Trient, Bd. 10).

26  Es existierten mit den Zeitungen Union und Tribuna auch bereits entsprechende Organe, vgl.
hierzu und zum Folgenden insgesamt Kurt Ifkovits, Robert Walsers Prager Spuren, in: Wolfram
Groddeck u.a. (Hrsg.), Robert Walsers ,Ferne Ndhe’ (wie Anm. 18), S. 107-124, hier S. 114f.

27  Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 36, 12.2.1921, S. 8.

28 Dies waren drei Wochenzeitungen, die in englischer (The Central European Observer,
1923-1938), franzosischer (Gazette de Prague, 1920-1926, abgelost durch L'Europe Centrale,
1926-1938) und russischer Sprache (Central’naja Jevropa, 1927-1938) erschienen, die tsche-
chischsprachige Revue Zahranicni politika (AufSenpolitik, 1922-1938) und die erste Rundfunkzei-
tung Radioamatér (Radioamateur, 1923-1947), vgl. hierzu auch die Sonderbeilage der Prager
Presse, Jg. 8, Nr. 359, vom 30.12.1928: Orbis, Druck-, Verlags- und Zeitungs-A.-G. in Prag, S. 3f.
(Staatsbibliothek zu Berlin, Sig. 2 Ztg 1316).
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tschechoslowakischen Bevolkerung ebenso wie auf Seite der Deutschen und
auf Seite der Ubrigen Nationalitaten.” (Dok 1)

Eine zunachst geplante sehr hohe tagliche Auflage von 200 000 Exem-
plaren sollte diesem Ziel breite Wirkung verschaffen (vgl. Dok 2 und Abschnitt
3.1.2). Mit der Vorbereitung war die Presseabteilung des Ministerratsprasidi-
ums betraut, hier insbesondere Camill Hoffmann, ehemaliger Redakteur bei
der Wiener Tageszeitung Die Zeit und Feuilletonchef der Dresdner Neuesten
Nachrichten, den der tschechische Schriftsteller, Ubersetzer, Theatermann
und Kulturpolitiker Jaroslav Kvapil?® empfohlen hatte und der (ber ein aus-
gezeichnetes Beziehungsnetz verfligte.2° Hoffmann wurde nach Beendigung
der Vorarbeiten fUr die Prager Presse in den diplomatischen Dienst beru-
fen und wechselte an die tschechoslowakische Botschaft in Berlin, von wo
aus er sich weiterhin als Vermittler fir die Prager Presse engagierte. Die
Person, die das von ihm erarbeitete Programm verantwortlich umsetzen
sollte, fand man schlieflich in dem Masaryk- und Benes-Vertrauten Arne
Laurin (eigentl. Arnost Lustig)®' (1889—1945). Laurin war seit 1919 Mitglied

29 Vgl. zu Kvapils kulturpolitischem Engagement nach 1918 Kurt Ifkovits (Hrsg.), Hermann Bahr
— Jaroslav Kvapil. Briefe, Texte, Dokumente, Bern 2007, S. 51-59.

30 Vgl. hierzu Pavel Polak, Camill Hoffmann. Eine Biographie, Diplomarbeit Philosophische Fakul-
tat Prag 2006 (PDF online: https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/103660/, letzter Aufruf: 6.3.2018),
S. 35f. Die Vermittlung Kvapils ist durch seinen Brief an Camill Hoffmann vom 17.2.1919 belegt,
zit. bei Polék, ebd. Uber Hoffmann als bedeutenden kulturellen Vermittler vgl. auch Dieter Sudhoff,
Wanderer zwischen den Welten. Vom Leben und Sterben des Prager Dichters und Berliner Di-
plomaten Camill Hoffmann, in: Hartmut Binder (Hrsg.), Brennpunkt Berlin. Prager Schriftsteller in
der deutschen Metropole, Bonn 1995, S. 101-143 und Jurgen Serke, Camill Hoffmann, in: Ders.,
Boéhmische Dorfer. Wanderungen durch eine verlassene literarische Landschaft, Wien, Hamburg
1987, S. 218-229, hier S. 223f.

31 Die biographische Literatur zu Laurin ist, zumal in deutscher Sprache, sparlich, vgl. Frantisek
Kubka, Arne Laurin — Chefredakteur, in: Ders., Augenzeuge meiner Zeit. Begegnungen mit Zeit-
genossen aus Ost und West, Brinn 1964, S. 53-62 und Egon Erwin Kisch, Arne Laurin, in: Ders.,
Gesammelte Werke in Einzelausgaben, hrsg. v. Bodo Uhse und Gisela Kisch, fortgefuhrt von Fritz
Hofmann und Josef Polacek, Bd. X: Mein Leben fir die Zeitung, 1926-1947 (Journalistische Texte
2), Berlin und Weimar 1983, S. 515f.; Rudolf M. Wlaschek, Biographia Judaica Bohemiae, Bd. 1,
Dortmund 1995, S. 124 (= Verdffentlichungen der Forschungsstelle Ostmitteleuropa, Reihe B,

Bd. 52).
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der Redaktion der tschechischsprachigen, liberalen und international aus-
gerichteten Tageszeitung Tribuna, in der auch ins Tschechische Ubersetzte
Texte deutschsprachiger Autoren (z.B. Kafka, Musil, Walser®?) erschienen.3?
Er gehorte wie Camill Hoffmann zum ,Milieu des judischen Bohemismus,
mit seinem alten Synkretismus der Nationalgefiihle und Ideale”, aus dem
sich Masaryk und Benes ihre Unterstitzung suchten.3* Laurin wurde zum
Chefredakteur der Prager Presse berufen.> Als Mitglied der sogenannten
,Burg”3®, des engsten inneren Fuhrungskreises der CSR, war er damit der
geeignete Mann, um die politischen und kulturellen Vorgaben des Ausenmi-
nisteriums umzusetzen. Die politische Aufsicht Uber die Prager Presse war in
einer ,Geheimvereinbarung”3” festgehalten. Laurin verfasste ,einen groRen
Teil der innerpolitischen Artikel” (Dok 2). Als Verbindungsmann setzte das

1

Aufenministerium den ,politischen Direktor des Verlages ,Orbis'” ein, der

bei Bedarf auch ,in die Redaktionstatigkeit eingreifen” konnte. Jan Hajek,
der der Nachrichtensektion des Aufsenministeriums vorstand und zugleich
den Posten des politischen Direktors innehatte, konnte die Aufteilung der
Kulturrubriken bestimmen und ,selbst die Spaltenzahl [festlegen], die etwa
verschiedenen Genres und Landern zu widmen” war.?8

32 Sowurde z.B. am 17.12.1922 in der Tribuna die tschechische Ubersetzung von Walsers
Prosatext Lustspielabend nachgedruckt, die schon am 1.10.1915 in der tschechischen Zeitschrift
Novina. Tydennik literdrni a kulturni erschienen war.

33 Vqgl. Ifkovits, Walsers Prager Spuren (wie Anm. 26), S. 115.

34 Vgl. hierzu eingehend Christoph Stélzl, Die ,Burg” und die Juden. T. G. Masaryk und sein
Kreis im Spannungsfeld der jldischen Frage: Assimilation, Antisemitismus und Zionismus, in: Karl
Bosl (Hrsg.), Die ,Burg”. EinflufSreiche politische Krdfte um Masaryk und Benes, 2 Bde., Minchen,
Wien 1973/1974, Bd. 2, S. 79-110, zur Prager Presse bes. S. 106f.

35 In den Impressen der Zeitung wurde bis zum 13. August 1926 Wilhelm von Neffzern als
verantwortlicher Redakteur gefuhrt. Erst danach wurde dort als , Chefredakteur und verantwortl.
Redakteur A. Laurin-Lustig” genannt.

36 Eine Liste der zur politisch-administrativen Fihrungsschicht der ,Burg” gehdrenden Personen
und der ihr zuzurechnenden publizistischen Organe gibt Martin K. Bachstein, Die soziologische
Struktur der ,Burg” — Versuch einer Strukturanalyse, in: Bosl (Hrsg.), Die ,Burg” (wie Anm. 34),
Bd. 1, S. 64f.

37 Kopplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 83f.

38 Kopplova, ebd., S. 84.
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Das Ziel, die Prager Presse in der nationalen und internationalen Of-
fentlichkeit als unabhangig und Uberparteilich erscheinen zu lassen, war
schwieriger zu erreichen als erhofft. In Deutschland und Osterreich begeg-
nete man dem ,deutschschreibenden Tschechenbla[tt]” (Dok 2), nicht zu-
letzt wegen der aufsenpolitischen Orientierung an Frankreich, mit Argwohn
und in den ersten Jahren ihres Erscheinens wurde die Zeitung journalistisch
massiv angegriffen.3® Selbst befreundete Schriftsteller, die aktiv, mitunter als
standige Mitarbeiter, fir die Prager Presse tatig waren, standen dem staat-
lichen Charakter der Zeitung skeptisch gegenutber. Robert Musil, der seit
1920/21 versuchte, fUr das neue Blatt erstklassige Mitarbeiter zu gewinnen
und selbst bis 1931 mit Beitragen*® darin vertreten war, duferte sich bereits
kurz nach Erscheinen der ersten Nummer kritisch Uber den politischen Auf-
trag der Zeitung*' und wies auch potentielle Mitarbeiter auf diesen Umstand
hin.#? Hans Natonek? (1892-1963), wie Musil Mitarbeiter der ersten Stun-
de, musste wegen seiner Kontakte zur Prager Presse sogar Konseguenzen in
Kauf nehmen, weil ,einige deutsche Blatter derart irritiert” darlber waren,

39 Vgl hierzu Richard Bahr, Tschechische Prefskorruption, in: Berliner Borsen-Zeitung, 26.3.1921,
S. 1; Die ,Prager Presse”, in: Zeitungs-Verlag, Fachblatt fir das gesamte Zeitungswesen (Berlin),
Jg. 22, Nr. 24, 17.6.1921, Sp. 764f.; zum Kapitel , Prager Presse”, ebd., Jg. 22, Nr. 26, 1.7.1921,
Sp. 844f. Uber MaRnahmen in Deutschland gegen die Prager Presse vgl. Dok 4.

40  Eine Zusammenstellung von Musils Beitragen in der Prager Presse (Erst- und Zweitdrucke) fin-
det sich bei Dominik Muller, Artikel Feuilletons und kleine Prosa, in: Birgit Nubel, Norbert Christian
Wolf (Hrsg.), Robert Musil Handbuch, Berlin, Boston 2016, S. 409-412.

41 Robert Musil an Arne Laurin, 23.4.1921: ,Sie haben mir seinerzeit zwei Direktiven gegeben,
von denen ich bisher bei der Anwerbung von Mitarbeitern Gebrauch machen konnte: Sie sagten,
das Blatt sei Organ Masaryks; und die Orientierung sei Uberstaatlich. Dem entgegen ist hier die all-
gemeine Uberzeugung: die Prager Presse ist ein Organ des tschechischen AuRenministeriums und
die Orientierung sei derart, dasls] die Deutschen in ihrem Widerstand gegen den tschechoslowak.
Staat geschwacht werden sollen und dem Ausland Sand in die Augen gestreut werden soll.”, zit.
nach: Barbara Kopplova, Kurt Krolop (Hrsg.), Robert Musil. Briefe nach Prag, Reinbeck b. Ham-
burg 1971, S. 23-27, hier S. 24.

42 Robert Musil an Johann von Allesch, 1.6.1921: ,Ich fuhle mich [...] verpflichtet — im Ge-
gensatz zur Amtspflicht — Dir zu sagen, dal$ das Blatt als tschechophiles Unternehmen stark
angegriffen wurde.”, in: Robert Musil. Briefe, in: Karl Dinklage (Hrsg.), Robert Musil. Leben, Werk,
Wirkung, Wien 1960, S. 273-324, hier S. 283f.

43 Vgl. Serke, Hans Natonek, in: Ders., Bohmische Dérfer (wie Anm. 30), S. 84-129.
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dass sie von seiner weiteren Beitragerschaft Abstand nahmen.** Anderthalb
Jahre spater wurde der Druck auf ihn so grofs, dass er aus , beruflichen und
politischen Grinden” die Mitarbeit an der Zeitung unter seinem Namen
zeitweise einstellte.* Diese fiir die Prager Presse und ihre Mitarbeiter und
Beitrager konfrontative Ausgangslage scheint sich jedoch im Lauf der Zeit
normalisiert zu haben. Von 1923/24 an kann man wohl davon ausgehen,
dass die Zeitung sich im deutschsprachigen Ausland, zumindest in kulturell
und literarisch interessierten Kreisen, etabliert hatte.46 Offene Polemik ge-
gen sie fand jedenfalls nicht mehr statt. In der Folgezeit konnte routiniert
und kontinuierlich gearbeitet werden. Zwar wurde die Auflagenhdhe bedeu-
tend nach unten korrigiert und konnten die zu Beginn gehegten politisch-
kulturellen Hoffnungen Uber den gesamten Zeitraum des Erscheinens der
Prager Presse nicht erfullt werden,*” doch die Prager Presse blieb bei ihrem
Anspruch, als ,Organ fUr ein neues Zentraleuropa” zu gelten, wie der Au-
Senminister Benes in einer am 28. Januar 1928 abgedruckten Grundsatzrede
bekraftigte.*® In Deutschland wurde die Prager Presse nach 1933, fiir kur-
ze Zeit zu einer wichtigen unabhdngigen Informationsquelle, dann jedoch
als eines der ersten Blatter vom nationalsozialistischen Régime verboten.”4°

Die Erste Tschechoslowakische Republik endete mit dem Miunchner
Abkommen vom 30. September 1938. Die kurzlebige Zweite Republik exi-
stierte nur ein halbes Jahr, bis zur Besetzung Prags durch die Nationalso-
zialisten am 15./16. Marz 1939.° Von den in dieser Zeit stattfindenden,

44 Vgl. Hans Natonek an Arne Laurin, 26.4.1921, in: Kopplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie
Anm. 21), S. 87.

45 Hans Natonek an Arne Laurin, 9.11.1922, ebd.

46 Quellen zum Vertrieb der Zeitung, die Anhaltspunkte dartber geben kénnten, wo sie fur ein
groReres Lesepublikum offentlich greifbar war, sind uns nicht bekannt.

47 Kopplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 91, spricht davon, dass ,die PP in ihrer
Zeit ein Blatt war, wo man ins Leere schrieb”, wenngleich ,sie doch heute eine wertvolle und bei
weitem nicht ausgeschopfte Quelle fir Einsichten in die literarische Entwicklung [darstellt].”

48 Edvard Bene$, Das neue Zentral-Europa, in: Prager Presse, Jg. 8, Nr. 28, Samstag, 28.1.1928,
Ill. Auflage, S. [1].

49 Hohne, Kopplova, Artikel Publizistik (wie Anm. 24), S. 102.

50 Vgl hierzu Bernd Rill, B6hmen und Mdhren. Geschichte im Herzen Mitteleuropas, Bd. 2: Von
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teilweise einer ,Selbstgleichschaltung’ gleichzusetzenden politischen Um-
strukturierungen war auch die Prager Presse betroffen. Die mehrheitlich
judischen Mitarbeiter der Zeitung waren sehr bald gezwungen, ihre Ta-
tigkeit zu beenden. Die Entlassung Arne Laurins wurde am 18. November
1938 aus dem bereits an das nationalsozialistische Deutschland ange-
schlossenen Osterreich gemeldet: in der Mittagsausgabe des Neuen Wie-
ner Tagblatts war die Nachricht unter der Uberschrift ,Wieder ein Prager
Pressejude seines Postens enthoben” zu lesen. Laurin emigrierte in die USA
und vermachte einen Teil seines privaten Archivs, darunter auch die Ma-
nuskripte Robert Walsers, sowie des Redaktionsarchivs der Prager Presse
dem Literaturarchiv des Museums der tschechischen Literatur in Prag.>!
Die letzte Nummer der Zeitung erschien am 31. Dezember 1938. (Dok 93)°2

3.1.2 Erscheinungsweise, Format, Umfang, Rubriken, Typografie,
Abweichungen zwischen den Ausgaben, Auflage

Erscheinungsweise

Die Prager Presse erschien vom 27. Marz 1921 bis 31. Dezember 1938 in
einem Turnus, der nur einmal, am 1. April 1927, geandert wurde. Bis zum 31.
Marz 1927 wurde von Montag bis Samstag eine Morgen- und eine Abend-
ausgabe gedruckt. Die Morgenausgabe wurde in der Regel im Lauf des Tages
nochmals aktualisiert. Am Sonntag war nur eine Tagesausgabe erhdltlich,
die von einer Sonntags-Beilage und einer illustrierten Bilderbeilage begleitet
war.

der Romantik bis zur Gegenwart, Gernsbach 2006, S. 893-903 (Der Weg zum Protektorat) sowie
die Tagebuchaufzeichnungen von Camill Hoffmann (vgl. oben Anm. 30), in: Camill Hoffmann, Po-
litisches Tagebuch 1932-1939, hrsg. und kommentiert von Dieter Sudhoff (= Edition Mnemosyne,
Bd. 4), Klagenfurt 1995, S. 231-278.

51 Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA'V 2, S. 489.

52 Zum gleichen Datum stellte auch die Deutsche Zeitung Bohemia ihr Erscheinen ein, vgl. den
Artikel Zum Abschied, in: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 111, Nr. 398, 31.12.1938, S. [1]; das
Prager Tagblatt konnte seine Arbeit, wenn auch mit veranderter politischer Tendenz, bis zum
4.4.1939 fortsetzen, vgl. dazu Dolezal, Masaryk, Brod und das ,Prager Tagblatt” (wie Anm. 24),
S. 52, der die Zahl von 4 000 Zeitungen nennt, deren Erscheinen unmittelbar nach Unterzeichnung

des MUnchner Abkommens verboten wurde.
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Analog zu international bedeutenden Tageszeitungen, wie zum Beispiel
dem Berliner Tageblatt,>® lieferte auch die Prager Presse eine Fernausgabe
aus, die ca. drei Stunden vor der lokalen Morgenausgabe die Druckerei ver-
lies und in der die Ereignisse des vorangegangenen Tages mitgeteilt wurden.
In die stadtische Morgenausgabe flossen Uberregional wichtige aktualisierte
Meldungen ein, erweitert um lokale Berichte. Im Ubrigen war diese Aus-
gabe im aufsenpolitischen Teil mit dem Inhalt der Fernausgabe weitgehend
identisch.

Ab 1. April 1927 wurde die Abendausgabe eingestellt. Der Verlag be-
grundete diese Umstrukturierung der Produktion unter anderem mit der
Maoglichkeit einer ,straffere[n] Zusammenfassung, zweckmafSigere[n] Aus-
gestaltung und Vermehrung der Berichterstattung”, auf der Basis ihres
,weitverzweigten Nachrichtendienstes”, den jedoch eine ,Abendausgabe
hauptsachlich aufSerhalb Prags [...] nicht gentigend ausnutzen” kdnne. Nun
wurde nur noch einmal wochentlich, jeweils am Montag, um 12 Uhr eine
,Nachmittagsausgabe” ausgeliefert. (Dok 48)

Welche der insgesamt drei Tagesausgaben man vor sich hatte, war dem
Zeitungskopf zu entnehmen: keine Angabe (= Fernausgabe), II. Auflage>*
(= Morgenausgabe flir Prag und Umgebung)®> oder Ill. Auflage (= aktuali-
sierte Morgen- bzw. Tagesausgabe fur Prag und Umgebung, angereichert
mit aktuellen Lokalmeldungen). Bis zur Einstellung der Abendausgabe ab
1. April 1927 hield auch die aktualisierte Tagesausgabe ,,Morgenausgabe”,
eine Bezeichnung, die fortan wegfiel. Als ,Ill. Auflage” wurde offenbar die
jeweils aktuellste Tagesausgabe bezeichnet. Diese Angabe findet sich ge-
legentlich, aber nicht immer auch in der Sonntagsausgabe, sodass davon

53 Vgl hierzu Editorisches Nachwort zu KWA Il 1, S. 319f.

54  Die Bezeichnungen ,II. Auflage” oder ,IIl. Auflage” finden sich nur in der Prager Ausgabe.
Sie verweisen vermutlich auf aktualisierte Ausgaben, doch ldsst sich die Bedeutung dieser Angabe
aufgrund der selektiven Uberlieferung nicht sicher klaren.

55 Diese Ausgabe ist selten Uberliefert. In bibliothekarischen Sammlungen findet man tberwie-
gend die Fernausgabe, z.B. in der in der Staatsbibliothek zu Berlin, oder die Ill. Auflage, die in der

Prager Parlamentsbibliothek (Parlamentni knihovna, Praha) archiviert wurde.
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auszugehen ist, dass auch diese aktualisiert wurde, auch wenn an diesem
Tag nur eine einzige Ausgabe produziert wurde.

Die wochentlichen Sonntags-Beilagen der Prager Presse anderten Uber den

gesamten Erscheinungszeitraum mehrmals ihren Titel:

—27.Marz 1921 - 31. Dezember 1921: Sonntags-Beilage zur Prager Presse,

—27. Marz 1921 — 26. Marz 1933: Bilderbeilage der Prager Presse;

—1.Januar 1922 — 26. Marz 1933: Dichtung und Welt;

—3.Juli 1932 - 26. Marz 1933: Literaturzeitung (= Rezensionen, Essays) als
ganzseitige Beilage in Dichtung und Welt mit eigener Z&hlung im Kopf;

— 2. April 1933 - 25. September 1938: Die Welt am Sonntag. Bilderbeilage
der Prager Presse.

Format

Die Prager Presse wurde, wie auch die wochentlich beigegebenen Beilagen,
im Berliner Format (315 x 470 mm) gedruckt. Einzig die Bilderbeilage der
Prager Presse (27. Marz 1921 — 26. Mdrz 1933) wurde im Halbnordischen
Format (270 x 390 mm) hergestellt.

Umfang
Die werktdgliche Morgenausgabe der Zeitung hatte in aller Regel einen Um-
fang von 10-12 Seiten. Dies gilt sowohl fir die Fernausgabe als auch fiir
die Prager Ausgabe. Die um die Mittagszeit erscheinende aktualisierte Stadt-
Ausgabe wurde zur Aufnahme von Prager Lokalnachrichten zumeist um zwei
Seiten erweitert, die Abendausgabe mit 2, maximal 4 Seiten ausgeliefert.
Der Umfang der Zeitung blieb bis 1935 relativ konstant und wurde in den
Folgejahren bis zur Einstellung der Prager Presse um bis zu 4 Seiten reduziert.
Die Sonntagsausgabe war — je nach Zeitraum ihres Erscheinens — mit der
Sonntags-Beilage zur Prager Presse (2—4 Seiten), der Beilage Dichtung und
Welt (4 Seiten) und/oder mit der Literaturzeitung (1-2 Seiten) angereichert;
daruber hinaus wurden Anzeige- und Werbeseiten mit variablem Umfang
beigelegt.
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Die ab 2. April 1933 der Sonntagsausgabe der Prager Presse eingeleg-
te, im Tiefdruckverfahren hergestellte Bilderbeilage Die Welt am Sonntag
ersetzte alle anderen Beilagen und erschien in einem Umfang von zumeist
8 Seiten.%®

Rubriken

Die ersten drei Seiten der Zeitung blieben in der Regel der tschechoslowa-
kischen Innen- und AufRenpolitik vorbehalten. Auf den folgenden Seiten
schloss sich der Kulturteil an, der sich die jeweilige Seite mit vermischten
Nachrichten zu teilen hatte und in verschiedenen Rubriken organisiert war.
Zumeist stand auf Seite 4 unter dem Strich das Feuilleton, das sich anfang-
lich Uber zwei Seiten, manchmal auch Uber drei Seiten erstreckte, jedoch ab
Mitte der 1930er Jahre nur noch eine Seite in Anspruch nahm. Unter der
Uberschrift Tagesbericht oder Der Tag in Prag waren Uberwiegend Veran-
staltungshinweise zu lesen. Die meist Uber mehrere Seiten verteilte Rubrik
Kultur und Gegenwart®’ gliederte sich in die Teile Bihne und Musik (Kultur-
nachrichten, Theater- und Konzertrezensionen), Literatur (Meldungen Uber
Neuerscheinungen, Autoren und Kurzrezensionen), Kunst und Wissenschaft
sowie die Berichterstattung Aus den Zeitschriften. RegelmalSig erschienen
auch Filmkritiken und Kinoberichte, ab Mitte der 30er Jahre in der Sonn-
tagsausgabe erganzt durch die Filmwoche; Gesellschaftsnachrichten waren
unter dem Titel Die bunte Welt zu lesen. Den Abschluss bildete die Slavische
Rundschau. Auf den Kulturteil folgten, meist verteilt auf vier Seiten, die Ru-
briken Sport, Volkswirtschaft und Bérsennachrichten. In der Sonntagsbeila-
ge Dichtung und Welt erschienen im Anschluss an die literarischen Beitrage
die regelmaRigen Rubriken Das bibliophile Kabinett, Schach, Die kultivierte
Frau sowie der Reiseteil.

56 Vgl hierzu die redaktionelle Mitteilung der Prager Presse, Jg. 13, Nr. 92, 2.4.1933, S. 3.

57 Temporar war dies eine Hauptrubrik, unter der weitere Kultur-Rubriken subsumiert wurden.
So findet sich Walsers Beitrag Konzert in der Morgenausgabe der Prager Presse vom 20.8.1925 in
der Rubrik Kultur und Gegenwart, Buhne und Musik. In der gleichen Rubrik wurde am 27.8.1925

sein Text Theater gedruckt.
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Typographie

Am 1. Januar 1929 informierte die Redaktion der Prager Presse ihre Leser-
schaft unter der Schlagzeile In neuer Gestalt Uber die Abkehr von der Frak-
turtype hin zu einer Antiquatype und begriindete dies mit dem internatio-
nalen Trend zur Antiqua, einer besseren Lesbarkeit der Zeitung aufgrund der
allgemeinen Kenntnis der Lateinschrift und insbesondere mit der Mission der
Prager Presse, die sich als , eine Vermittlerin zwischen Staatsvolk und Minder-
heiten im eigenen Staate und im weiteren Sinne Vermittlerin zwischen den
slavischen Kulturen des Ostens und dem Westen, vor allem dem deutschen
Volke” verstand. (Dok 80) Den internationalen Gepflogenheiten Rechnung
tragend, war die zumeist ganzseitige Rubrik Volkswirtschaft von Beginn an
mit einer Antiquatype gedruckt worden.

Die auf der ersten Seite der Beilage Dichtung und Welt in der linken
Spalte zu lesenden Gedichte wurden kursiv und ein Punkt groRer (Borgis,
9 Punkt) gesetzt als die in den umliegenden Spalten eingerlckten Prosatexte.
Diese wurden in Schriftgrof3e Petit (8 Punkt) und recte gedruckt, was sowohl
fUr den Fraktur- als auch fir den Antiquasatz gilt.>8

Abweichungen zwischen den Ausgaben

Die zweimal taglich durchgefthrten redaktionellen Aktualisierungen der In-
halte der Prager Presse brachten es mit sich, dass aufgrund aktueller Ereignis-
se zusatzlicher Platzbedarf entstehen konnte. Dieser Platz wurde nicht selten
den Kulturrubriken entzogen, was zur Folge hatte, dass unter Umstanden
bereits gedruckte Beitrdge in der nachfolgenden Ausgabe verschoben, an-
ders umbrochen und gelegentlich auch leicht gekurzt wurden oder ganz ent-
fielen, wodurch satzinterne Varianzen zwischen den Ausgaben entstanden.>®
Solche Varianzen lassen sich haufig auch an Walsers Beitragen beobachten.
Meist handelt es sich nur um Anderungen des Spalten- und Seitenumbruchs,

58 Vgl. dazu Editorisches Nachwort zu KWA'V 2, S. 493f.
59 Vgl. hierzu ausfihrlich Editorisches Nachwort zu KWA Il 1, S. 321f.
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bisweilen auch um die Platzierung auf einer anderen Seite. In vier Fallen
waren jedoch auch die Texte selbst betroffen:®°

Am 2. Dezember 1936 war der Kleist-Essay in der Fernausgabe zu lesen,
wurde aber nicht in die Prager Ausgabe Ubernommen. Gleiches geschah am
12. Mdrz 1937 mit dem Prosastlck Wahrheiten, das ebenfalls in der Fernaus-
gabe ,unter dem Strich’ zu lesen war, in der Prager Ausgabe aber zugunsten
aktueller Berichte entfiel.

Der Text Klassenkampf und Frihlingstraum, der zusammen mit £s macht
nichts, Frdulein unter dem Obertitel Zwei Prosastiicke am 18. Februar 1926
in der stadtischen Morgenausgabe der Prager Presse erschien, war in der
Fernausgabe mit variierendem Titel gedruckt worden, statt ,Klassenkampf
und Frdhlingstraum” war hier , Straflenkampf und Frihlingstraum” zu lesen.
Das Druckmanuskript ist nicht erhalten und der mikrographische Entwurf
(Mkg. 171r/l) tragt keinen Titel ®'

Am 7. Oktober 1926 waren in der Fernausgabe die beiden nacheinander
gedruckten Texte Glosse auf eine Tragédie aus der Sturm- und Drangzeit
und Die Beriihmtheit namentlich gekennzeichnet, in der Prager Ausgabe je-
doch wurde bei Die Bertihmtheit die Verfasserangabe nach einer Verschie-
bung von Textteilen auf die folgende Seite nicht Gbernommen.

Auflage

Die Prager Presse war zunachst mit einer Auflage von 200 000 Exemplaren
geplant — dies jedenfalls hatte der Orbis-Verlag unter anderem auf Reklame-
zetteln angekindigt, die tschechischen Tageszeitungen beigelegt waren.®?
Die angestrebte Auflage konnte jedoch zu keiner Zeit realisiert werden, son-
dern lag Uber den gesamten Erscheinungszeitraum weit darunter. Schatzun-
gen unterschiedlicher Provenienz ergeben Schwankungen zwischen 6 800

60 Textliche Abweichungen werden im philologischen Apparat dokumentiert.

61 Der in Walsers Druckbelegesammilung Uberlieferte Druck erschien in der Stadtausgabe und
tragt den Titel Klassenkampf und Friihlingstraum.

62 Vgl. Képplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 88.
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bzw. 7000 fur das Jahr 1921 und 8000 im Jahr 1930, bzw. 32 000 Exempla-
ren der Tagesausgaben in den Jahren 1928, 1930 und 1935.%3

3.1.3 Das Feuilleton und seine Redaktion

Fur die auf Uberwindung der ethnisch-politischen Polarisierung ausgerichte-
te, integrative Zielsetzung der Prager Presse hatte das Feuilleton eine tragen-
de Funktion. Hier sollte die deutsche und tschechische Kultur gleichgewich-
tig und eingebunden in einen europdisch-internationalen Rahmen prasent
sein,® und zwar sowohl fiir die einheimische Leserschaft in Prag und in den
deutschsprachigen Gebieten der Tschechoslowakei wie auch fur Interessierte
in Deutschland, Osterreich und der Schweiz.

Um dieser Zielsetzung gerecht zu werden, wurde dem Feuilleton weit
mehr Raum zugemessen, als ein Redakteur gewohnlich zur Verfligung hat-
te. Insbesondere in den 1920er Jahren waren das in der Woche taglich ca.
anderthalb bis zweieinhalb Seiten, was in etwa 15 bis 20 Prozent des Ge-
samtumfangs der Zeitung entsprach. In der Ausgabe am Sonntag hatte die

63 Fur das Jahr 1921 geht Kpplova von 6800 aus, vgl. dies., Die Rolle der Kulturrubrik (wie
Anm. 21), S. 81f.; eine andere Quelle gibt 7000 an, vgl. A.K., Die , Prager Presse”, in: Zeitungs-
Verlag (wie Anm. 39), 1.7.1921, Sp. 844f,; fir 1922 findet sich eine Angabe von 5000, vgl.
Boéhmerlandjahrbuch fir Volk und Heimat 1923, Eger 1922, S. 91; von 5000 fur 1923 spricht
Johannes Urzidil, Das Zeitungswesen in der Tschechoslowakischen Republik, in: Zeitungs-Verlag
(wie Anm. 39), Jg. 24, Nr. 35, 31.8.1923, Sp. 763766, hier Sp. 766; fur 1926 wird die Auflage
mit 6000 beziffert, vgl. Die , Prager Presse” in tschechischer Beleuchtung, in: Tdgliche Rund-
schau (Berlin), Jg. 46, Nr. 142, 25.3.1926, AA, S. [3]; so auch fur 1930 wochentags, Sonntags
hingegen werden 8000 genannt, vgl. Die Auflage der Prager Presse. Eine Interpellation, in:
Prager Tagblatt, Jg. 55, Nr. 68, 20.3.1930, S. 5; fur die Jahre 1928, 1930 und 1935 sollen von der
Tagesausgabe jeweils 35000 Exemplare abgesetzt worden sein, vgl. Borsenverein der deutschen
Buchhéndler (Hrsg.), Sperlings Zeitschriften- und Zeitungsadressbuch. Handbuch der deutschen
Presse, Leipzig 1851-1945. Die aufgefiihrten Jahrgange sind als Einzelbande erschienen, die dort
angegebene Auflagenhoéhe beruht in diesem Fall auf einer Selbstauskunft des Verlags.

64 Zu den flr das kulturelle und politische Leben Prags charakteristischen Fragmentierungen wie
auch Uberschneidungen, die sich aus den judisch-deutsch-tschechischen Zugehdrigkeiten ergaben,
vgl. Jozo Dzambo (Hrsg.), Praha — Prag 1900—1945. Literaturstadt zweier Sprachen, vieler Mitt-
ler, Passau 2010; Katefina Capkova, Czechs, Germans, Jews? National identity and the Jews of
Bohemia, New York 2012; Koeltzsch, Geteilte Kulturen (wie Anm. 24).
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Redaktion zusatzlich noch die vierseitige Sonntags-Beilage und die Tiefdruck-
beilage fur Texte und Bilder zur Verfligung. Wochentags waren unter dem
Strich eher kurzere Beitrage sowie Hinweise auf und Besprechungen von
Theaterauffihrungen, Konzerten, Opern, Ballettaufflihrungen und anderen
Veranstaltungen, wie zum Beispiel die von Ludwig Hardt gestalteten Rezita-
tionsabende (Dok 3, 86), zu lesen, wahrend ,(ber dem Strich” auch Hinweise
auf und Besprechungen von literarischen Neuerscheinungen (Dok 7, 11, 14,
33, 40, 46) eingerlckt wurden. Die vierseitige Beilage der Sonntagsausgabe
war ganz auf das kulturelle Vermittlungsbestreben der Prager Presse abge-
stellt: sie brachte neben deutschsprachigen Beitragen®® ein breites Spektrum
von Ubersetzungen aus dem Tschechischen wie auch aus anderen west- und
osteuropaischen Sprachen.®®

Die Kulturredaktion wurde systematisch mit ausgewiesenen kulturellen
Mittlern besetzt.®” Hauptamtlicher und bis 1923 alleiniger Redakteur war
Otto Pick (1887-1940).%8 Schon vor seiner Tatigkeit fir die Prager Presse

65 In den Jahren, in denen auch Robert Walser Beitrdger zur Prager Presse war, wurden dort
u.a. Texte publiziert von Peter Altenberg, Hermann Bahr, Hans Bethge, Oscar Bie, Franz Blei,
Hermann Broch, Hans Carossa, Theodor Daubler, Kasimir Edschmid, Albert Ehrenstein, Albert
Einstein, Paul Eisner, Arthur Eloesser, Robert Faesi, Martin Feuchtwanger, Oskar Maurus Fontana,
Leonhard Frank, Rudolf Fuchs, Albert Paris Gutersloh, Willy Haas, Max Hermann-Neifse, Hermann
Hesse, Franz Hessel, Emmy Hennings, Camill Hoffmann, Hugo v. Hofmannsthal, Arthur Holitscher,
Franz Kafka, Georg Kaiser, Ossip Kalenter, Egon Erwin Kisch, Klabund, Annette Kolb, Kubin, Anton
Kuh, Else Lasker-Schuler, Paul Leppin, Julius Meyer-Graefe, Heinrich und Thomas Mann, Max Mell,
Robert Mdiller, Robert Musil, Mynona, Hans Natonek, Rudolf Olden, Rudolf Pannwitz, Tucholsky,
Josef Ponten, Hans Reimann, Romain Rolland, Hugo Salus, Paul Scheerbart, Peter Scher, René
Schickele, Wilhelm Schmidtbonn, Otto Stoefl, Paul Verlaine, Ernst Weil3, Franz Werfel, Oskar
Wiener, Alfred Wolfenstein und Stefan Zweig.

66 Wie z.B. von Viktor Dyk, Josef und Karel Capek, Ossip Dymow, Ilja Ehrenburg, Pavol Orszagh
Hviezdoslav, Fraha Sramek, um nur wenige Namen zu nennen.

67 Vgl. insbesondere zur Vermittlerrolle der Ubersetzer und zu ihren Netzwerken den Artikel
Mehrsprachigkeit/Zweisprachigkeit von Marek Nekula in: Becher, Hohne, u.a. (Hrsg.), Handbuch
der deutschen Literatur Prags und der B6hmischen Lénder (wie Anm. 24), S. 73-86, bes. S. 81f.
(Vermittler — Ubersetzer — Netzwerke).

68 Vqgl. Képplovd, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 84 und Koeltzsch, Geteilte Kultu-
ren (wie Anm. 24), S. 187-191 mit weiterer Literatur.
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hatte Pick sich als Schriftsteller, Lyriker und Ubersetzer vom Tschechischen
ins Deutsche einen Namen gemacht.®® Er gehérte zum Kreis der jungeren
pragerdeutschen Autoren, hatte sich, zusammen mit Willy Haas, fir die
Herder-Bldtter engagiert’® und war in Prag, aber auch in deutschen und
osterreichischen literarischen Kreisen gut vernetzt.”! Er konnte auf diese Kon-
takte zurlckgreifen, als er sich darum bemuhte, schon vor dem Erscheinen
der ersten Nummer der Zeitung kompetente Mitarbeiter zu finden. So wurde
Anfang 1921 wegen einer moglichen Mitarbeit bei Max Brod angefragt, der
dartiber am 19. Januar 1921 Franz Kafka berichtete: ,[...] Ich soll bei dem
neuen Regierungsblatt das Musikreferat bernehmen. — Also Bericht Uber
deutsche und tschechische Premieren, Opern, Konzerte. Taglich in der Re-
daktion lesen und ausschneiden, was in der Welt der Musik gedruckt wird
u.s.f. — Die Staatsstellung dauert fort dh. ich erhalte Urlaub. Gehalt wie bis-
her. — Nachteile: Das Blatt wird von der deutschen wie tschechischen Presse
scheel angesehen. Chefredakteur Laurin. —Vorteil: Mein Referat ist aber ganz
unpolitisch, neutral, wirde mich auch freuen — [...]“72. Brod nahm das An-
gebot nicht an, sondern arbeitete bis 1924 weiter als Beamter in der Prager
Postdirektion, um danach als Kulturreferent in den Staatsdienst einzutreten
und zugleich als standiger Mitarbeiter im Ressort Literatur und Musik beim

69 Tazuko Takebayashi, Otto Pick, der Vermittler. Ein Genie der Freundschaft, in: Dzambo
(Hrsg.), Praha — Prag (wie Anm. 64), S. 173-186.

70 Vgl. zur kulturell vermittelnden Bedeutung der Herder-Bldtter Christoph von Ungern-
Sternberg, Willy Haas 1891-1973. ,Ein grofSer Regisseur der Literatur”, Minchen 2007 (edition
text + kritik), S. 38-43.

71  Ein wichtiger Knoten in Picks Netzwerk war das Kriegspressequartier in Wien, das wahrend
des 1. Weltkrieges Propagandaarbeit leistete und in dem er 1918 in der ,Redaktionellen Gruppe”
Dienst tat, zusammen mit anderen Autoren, die 1921 als Mitarbeiter der Prager Presse in Erschei-
nung traten. Dies waren u.a. Arne Laurin, Robert Musil, Franz Blei, Albert Paris Gutersloh, Egon
Erwin Kisch, Frana Sramek und Franz Werfel. Vgl. hierzu Képplova, Krolop (Hrsg.), Robert Musil.
Briefe nach Prag (wie Anm. 41), S. 5-10; Ifkovits, Walsers Prager Spuren (wie Anm. 26), S. 113f.
und 116f.; Walter Reichel, , Pressearbeit ist Propagandaarbeit”. Medienverwaltung 1914-1918:
Das Kriegspressequartier (KPQ), Wien, Bozen 2016, S. 192f.

72 Max Brod an Franz Kafka, 19.1.[1921], in: Malcolm Pasley (Hrsg.), Max Brod — Franz Kafka.
Eine Freundschaft, Bd. Il, Frankfurt am Main 1989, S. 301305, hier S. 304.
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Prager Tagblatt tatig zu sein. Die Brod angebotene Stelle besetzte der mit
Kafka und Brod befreundete judische Musikpadagoge Oskar Baum (1883—
1941), der von Beginn an als standiger Mitarbeiter Uber Konzert- und Opern-
auffuhrungen berichtete. Der Germanist Otokar Fischer (1883-1938), in der
Geschichte der kulturellen Beziehungen zwischen Deutschen und Tschechen
von herausragender Bedeutung,’? referierte Uber Literatur und besprach
Neuerscheinungen, Robert Saudek (1880-1935) war als Ubersetzer tétig,
wechselte 1924 in den tschechoslowakischen diplomatischen Dienst und war
in dieser Position weiterhin als Korrespondent flr die Kulturrubrik der Prager
Presse tatig. Der Prager Germanist, Publizist und Theaterkritiker Arnost Kraus
(1859-1943), Herausgeber und Mitarbeiter der Cechischen Revue und der
Union,”* Ubersetzte aus dem Tschechischen ins Deutsche, ebenso wie der
Germanist und Slawist Pavel (Paul) Eisner (1889-1958), der Texte aus dem
Tschechischen und Russischen ins Deutsche Ubertrug.”?

FUr Kunst- und Theaterkritiken war kurzzeitig Paul Adler (1878-1946) zu-
standig, der jedoch wegen Differenzen Uber die innen- und aulRenpolitische
Ausrichtung der Zeitung die Feuilletonredaktion schon nach acht Monaten
wieder verlieR.”® Melchior Vischer (1895-1975) trat als standiger Mitarbei-
ter im Frihjahr 1921 in die Kulturredaktion ein, fUr die er Theaterkritiken

73 Vgl. Josef Cermak, Wissenschaft und Kunst in gliicklicher Allianz. Otokar Fischer als Uber-
setzer deutscher Literatur, in: Dzambo, Praha — Prag (wie Anm. 64), S. 121-132; Vaclav Petrbok,
Alice Staskova, Michal Topor, Stépan Zbytovsky (Hrsg.), Otokar Fischer. In Grenzgebieten (ange-
kindigt: Koéln, Wien, Weimar 2018).

74 Dem Publizisten und bedeutenden Vermittler Arnost Kraus waren verschiedene Beitrage der
2017 in Prag abgehaltenen Tagung gewidmet (http://jahrbuch-bruecken.de/cms/wp-content/
uploads/2017/02/Tagung-Arno%C5%A1t-Kraus.pdf, letzter Aufruf: 24.3.2018); sie sollen 2019 in
der Reihe Intellektuelles Prag. Persénlichkeiten, Kontexte, Diskurse, hrsg. v. Steffen Hohne, Alice
Staskova und Véaclav Petrbok (Béhlau Verlag, KoIn, Wien) publiziert werden.

75 Vgl. Michael Wégerbauer, Von Paul Eisner zu Pavel Zelezny? Ein Prager Kulturvermittler
zwischen den zwei Weltkriegen, in: DZzambo, Praha — Prag (wie Anm. 64), S. 107-120; Ines
Koeltzsch, Michaela Kuklova, Michael Wégerbauer (Hrsg.), Ubersetzer zwischen den Kulturen. Der
Prager Publizist Paul/Pavel Eisner, Koln 2011.

76 Vgl. hierzu Jirgen Serke, Paul Adler, in: Ders., Béhmische Dérfer (wie Anm. 30), S. 399-405,
hier S. 404.
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und Buchrezensionen verfasste, Dichterlesungen und Kunstausstellungen
besprach, sich aber insbesondere mit dem an Bedeutung gewinnenden
Medium Film auseinandersetzte.”” Ab Februar 1923 trat Antonin Stanislav
Magr (1887-1960), der seit Anbeginn in der Redaktion der Prager Presse
mitgearbeitet hatte, neben Otto Pick in die Leitung der Feuilletonredaktion
ein. Als verantwortlicher Redakteur war er fur die Rubrik Kultur und Gegen-
wart (Kulturchronik) zustandig.”® Magr versuchte mit seiner Arbeit vor allen
Dingen die tschechoslowakische Kultur in den Fokus der Leser zu rlicken und
Lerarbeitete systematisch Plane flr einzelne Teile der Kulturrubrik, ergénzte
diese Plane durch Leitlinien fur aus- und inlandische Korrespondenten und
legte neue Hauptaufgaben der Kulturrubrik fest.””?

Es war den Verantwortlichen der Prager Presse, allen voran Arne Lau-
rin und Otto Pick gelungen, eine Kulturredaktion zusammenzustellen und
zu etablieren, deren Mitarbeiter nicht nur ein hohes Niveau des Feuilletons
garantierten, sondern die auch in besonderer Weise befahigt waren, dem
kulturellen Vermittlungsauftrag der Prager Presse ein literarisches Gesicht
zu geben & Insgesamt bewegte sich der Kulturteil der Prager Presse ,auf
gleichem Niveau wie die Bohemia und das Prager Tagblatt”.8' Durch das
Gewicht, das hier der Vermittlung tschechischer und slawischer Kultur und
Literatur gegeben wurde, hatte man gegenuber den Konkurrenzblattern
einen eigenstandigen Schwerpunkt gefunden, der viel zur Popularisierung
beitrug.82

77 Vgl. hierzu Peter Engel, Vom Prager Avantgardisten zum Berliner Unterhaltungsschriftsteller.
Die Wandlung des Melchior Vischer, in: Hartmut Binder (Hrsg.), Prager Profile. Vergessene Auto-
ren im Schatten Kafkas, Berlin 1991, S. 417-437, hier S. 425.

78 Vgl. Képplova, Krolop (Hrsg.), Robert Musil. Briefe nach Prag (wie Anm. 41), S. 117,

Anm. 195 und A[ntonin] St[anislav] Magr, [Prager Presse], in: Kulturni slavica v ,Prager Presse”.
In memoriam Arne Laurina, Praha, s.n. 1945, S. 7-30, hier S. 30. Diesen Hinweis verdanken wir
Michal Topor (Prag).

79 Kopplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 89.

80 Vgl. zu vielen der in diesem Abschnitt Genannten die Erinnerungen von Kubka, Augenzeuge
meiner Zeit (wie Anm. 31).

81 Vgl. Hohne, Képplové, Publizistik (wie Anm. 24), S. 102.

82 Vgl. Képplova, Die Rolle der Kulturrubrik (wie Anm. 21), S. 90.
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3.1.4 Robert Walsers publizistische Beziehungen zur Prager Presse

In der Prager Presse hat Robert Walser mehr Texte Uber einen langeren Zeit-
raum hinweg ver6ffentlicht als in irgendeiner anderen Tageszeitung. Seine
mit mehr als 200 Beitragen schon quantitativ erstaunliche Prasenz in diesem
besonderen Prager Kontext erganzt sich durch seine Veroffentlichungen in
den beiden anderen bedeutenden deutschsprachigen Prager Zeitungen, dem
Prager Tagblatt (KWA III 5) und der Deutschen Zeitung Bohemia (KWA II1 6).

Walsers publizistische Beziehung zur Prager Presse ist verhaltnismalSig
gut dokumentiert. An die Feuilletonredaktion, namentlich an Otto Pick,
sind 47 Briefe Uberliefert.23 Hinzu kommen einige AuRerungen in Briefen
an Dritte®* und gegenuber Carl Seelig (Dok 92, 94, 95). Sie berthren unter-
schiedliche Themenbereiche: seinen Manuskriptversand nach Prag, Texte, die
verdffentlicht oder nicht verdffentlicht wurden, sowie Nachfragen zu ausge-
bliebenen Honorarzahlungen.

Wie Walsers Kontakt zur Prager Presse zustande kam, lasst sich nicht
genau rekonstruieren. Im Prager Feuilleton war er bereits in der Vorkriegszeit
zu lesen;8> 1911 hatte sich mit Max Brods Wardigung in der Zeitschrift Pan8
die Walser-Rezeption in Prag verstarkt und 1912 war er in den Prager literari-
schen Kreisen so gut etabliert, dass er ,als MaRstab galt”®”. Sowohl Otto Pick
als auch Arne Laurin kannten und schatzten Walser bereits zu dieser Zeit. Pick
hatte im Mai 1912 Jakob von Gunten in der wichtigen tschechischsprachigen

83 Die Briefe werden im Bestand Arne Laurin im Literaturarchiv des Museums der Tschechischen
Literatur in Prag (LA PNP) aufbewahrt.

84  Dies sind Schreiben an Franz Blei (Dok 5, 10), Frieda Mermet (Dok 12, 15, 16, 28, 31, 34,

36, 45, 49, 52, 61, 64), Therese Breitbach (Dok 17, 42, 54, 62, 73, 84, 88), Fanny Bertha Hasler
(Dok 22) und Max Brod (Dok 55), die in die Dokumentation aufgenommen wurden.

85 Vgl. Barbara von Reibnitz, Feuilletons fir Zurich, Berlin, Prag und Ztrich. Zum druckortbe-
zogenen Editionskonzept der Kritischen Robert Walser-Ausgabe, in: Zeitschrift fur Germanistik,
Neue Folge XXII (3/2012), S. 581-598, hier S. 593f.

86 Max Brod, Kommentar zu Robert Walser, in: Pan, Jg. 2, Nr. 2, 15.10.1911, S. 53-58.

87 Ifkovits, Walsers Prager Spuren (wie Anm. 26), S. 111.
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Zeitschrift Novina ausfuhrlich gew(rdigt.®8 Laurin Ubersetzte zwei Prosatexte
fur die Zeitschrift Rozvoj (Die Entwicklung) ins Tschechische, 3 andere Uber-
setzungen folgten.®® Auch Camill Hoffmann war von ihm eingenommen.®’
Gleichwohl gehdrte Walser nicht von Anfang an zu den Beitragern der
Prager Presse. Seinen Namen konnte man erstmals am 4. Oktober 1921
lesen, und zwar in der Kultur-Rubrik Theater und Musik. Dort wurde Uber
einen literarischen Vortragsabend berichtet, der von dem bekannten Rezita-
tor Ludwig Hardt veranstaltet worden war und wenige Tage zuvor im Prager
Mozarteum stattgefunden hatte. Hardt, in dessen Programm Walser einen
festen Platz hatte,®? hatte auch an diesem Abend Texte von ihm vorgetragen.
(Dok 3) Verfasser der Besprechung war Otto Pick, der nun auch denjeni-
gen Abschnitt des Hardt-Abends hervorhob, in dem die ,kleine Prosa des
schweizerischen Taugenichts Robert Walser, frohlich, selbstbespéttelnd die

88 Vgl. hierzu KWA | 4, S. 161; Ifkovits, Walsers Prager Spuren (wie Anm. 26), S. 107-109, der
die Rezension, die in H. 24 (Mai 1912) der Novina. List dusevni kultury ceské erschien, versehent-
lich ins Jahr 1911 datiert hat.

89 Robert Walser, Kino, in: Rozvoj (Die Entwicklung), Jg. VI, Nr. 27, 4.7.1913, S. 4f; Ders.,
Genie, in: Rovzoj (Die Entwicklung), Jg. VI, Nr. 28, 11.7.1913, S. 3f.; vgl. Hans-Joachim Heerde,
Wiederentdeckte Walser-Drucke, zwei friihe Ubersetzungen und ein Nachtrag, in: Mitteilungen
der Robert Walser-Gesellschaft 19, 2012, S. 16-19.

90 Vgl. die Nachweise bei Ifkovits, Walsers Prager Spuren (wie Anm. 26), S. 113 und zuletzt
Hans Joachim Heerde, Zweitdrucke, eine Ubersetzung, etwas (ber Urheberrechtsverletzungen
und ,zu spdt gekommenen” Rezensionen, in: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 25,
2018, S. 30-34, hier S. 30f,; damit sind bislang vier Ubersetzungen ins Tschechische bekannt; eine
systematische Suche durfte Weiteres zur Kenntnis bringen.

91 Anldsslich eines literarischen Vortragsabends merkte er 1918 in den Dresdner Neuesten
Nachrichten bedauernd an, dass in Dresden zwar immer wieder klassische Dichtungen vorgetra-
gen, nicht aber die ,Jungen” bekannt gemacht wirden: , Wenn humoristische Dichtung gelesen
wird, durfen neben Busch und Raabe die Versifexe Presber und Rideamus stehen, von einem so
anspruchsvollen, spaligen ,Taugenichts'-Nachfahren wie Robert Walser wurde hier nie eine Silbe
laut.” (Camill Hoffmann, Vortragsabend Wiecke, in: Dresdner Neueste Nachrichten, 1g. 26, Nr. 63,
6.3.1918, S. 2).

92 In seinem 1924 ver6ffentlichten Vortragsbuch, das das Repertoire seiner Abende in ausge-
wahlten Texten reprasentiert, finden sich die drei Prosastuicke Gebirgshallen, Das Zimmersttick
und Buchners Flucht (Vortragsbuch Ludwig Hardt. Die Hauptsticke aus seinem Programm nebst

Darstellungen seiner Vortragskunst sowie etliche Glossen von ihn selbst, Hamburg 1924).
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Anderen bespottelnd, frei und sicher ohne Ziel” zum Vortrag gekommen
war. (Dok 3)%3

Texte von Walser erschienen jedoch erst vier Jahre spater im Feuilleton
der Prager Presse. Ob dies auf Picks Initiative geschah oder ob er auf eine
Anregung reagierte, ist unklar. Auch Walsers friiher Férderer Franz Blei diirfte
dabei mitgewirkt haben.®* (Vgl. Dok 72) Doch lésst sich seine Vermittlung
nur indirekt erschliefen. Vermutlich Anfang Februar 1925 schickte Walser
ihm ein Widmungsexemplar seiner soeben erschienenen Prosasammlung Die
Rose und fragte in seinem Begleitbrief, ob er zwei beigefligte Arbeiten in der
Zeitschrift Roland verdéffentlichen kénne, deren Herausgeberschaft Blei zu
Beginn des Jahres Ubernommen hatte. (Dok 5) Blei entschied sich, eine der
Arbeiten (Flammenzeichen)®> aufzunehmen, bereitete den Druck vor und hat
dann wohl Walsers Brief mit den beiden beiliegenden Manuskripten an die
Prager Presse, vermutlich an den Chefredakteur Arne Laurin weitergegeben
(vgl. Dok 6, 9). Das fir den Roland vorgesehene Manuskript Flammenzeichen
wurde am 22. Februar 1925 auch in Prag gedruckt. In der gleichen Ausgabe,
drei Seiten nach Walsers Text, rlickte Pick eine Besprechung der von Albert
Sergel herausgegebenen Anthologie Saat und Ernte ein, in der er beklagte,
dass ,die Schweizer Lyriker (Walser!)” Sergel wohl wenig bedeuten wrden.
(Dok 7) Ob es Picks Kritik war, die Sergel beachtete, sei dahingestellt; von der
wenige Monate spater erschienenen zweiten, vermehrten Auflage an war
Walser jedenfalls mit vier Beitragen vertreten.%®

Am 10. Marz 1925 wandte Walser sich an die Feuilletonredaktion der
Prager Presse und bat, das Honorar, wohl fir den Abdruck von Flammenzei-
chen, an seine Berner Adresse zu schicken (Dok 8); von weiteren Beitrdgen

93 Neun Jahre spater besprach Pick am 19.4.1930 einen weiteren Rezitationsabend von Hardt,
bei dem Walsers Paganini auf dem Programm stand. (Dok 86)

94 Zu Bleis Engagement bei der Vermittlung Walsers an Otto Pick und die Prager Presse vgl.
Anne Gabrisch, Robert Walser und Franz Blei — Oder: vom Elend des literarischen Betriebs. \or-
trag an der Jahrestagung der Robert Walser-Gesellschaft, Berlin 1999, S. 6 [www.walser-archiv.ch,
letzter Aufruf: 11.3.2018].

95 Flammenzeichen. Eine Familiengeschichte, in: Roland, Jg. 23, Nr. 14, 1.4.1925, S. 26-28.
96 Vgl. hierzu Walsers Brief an Frieda Mermet vom 10.11.1925 (Dok 16 mit Anm. 139).
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war dabei nicht die Rede. Am 22. Marz, 26. Marz und 10. April 1925 erschie-
nen die Prosastlicke Der Eingeschuichterte, Rodja und Der Blinde, die kurz
zuvor, zusammen mit anderen Texten Walsers, im Marzheft des Neuen Mer-
kur zu lesen waren. Wie sie nach Prag gelangten, ist unklar. Ein Begleitbrief
dazu ist nicht erhalten. Etwas spater hat dann offenbar Franz Blei nochmals
versucht, einen Beitrag, den Walser ihm fir den Roland oder zur Vermittlung
,in's Ausland, etwa wieder nach Prag” angeboten hatte (Dok 10), unterzu-
bringen. Er schickte ihn wohl, zusammen mit dem an ihn gerichteten Brief
Walsers, nach Prag.®” Doch der Text blieb ungedruckt.?® In der Folge wandte
sich Walser dann selbst an die Feuilletonredaktion bzw. an Otto Pick. Seine
Briefe an ihn zeigen im Lauf der Zeit eine bemerkenswerte Entwicklung von
einer zunachst férmlich-zuvorkommenden Haltung hin zu einem mehr und
mehr personlichen, ja vertrauten, teilweise ironischen Ton. Die Gegenbriefe
Picks sind leider nicht Uberliefert. Fast jedem seiner Briefe legte Walser Ma-
nuskripte bei. Manchmal waren es sehr umfangreiche Sendungen, wie zum
Beispiel am 22. Marz 1926, als er Pick gleich ,41 Seiten Prosa” Ubermittelte.
(Dok 26) Im November 1927 teilte er ihm mit, dass er allmahlich in die Situa-
tion komme, Uber einen ,gottlob nicht mehr allzu Uppigen Manuscripten-
vorrat” zu verfigen. (Dok 59) Nicht alle Manuskripte beférderte Pick sofort
zum Druck, sondern ruckte sie erst nach und nach ein oder legte sie teils
auch Uber langere Zeitraume zur Seite, was unter Umstanden mehrere Jahre
dauern konnte. Zehn Jahre blieb der Aufsatz tber Bismarck (PP 14.8.1936)
liegen, den Walser am 14. Mai 1926 eingesandt hatte (Dok 32); die am 17.
September 1927 eingesandten Prosastucke Festzug und Der Herbst (Dok 53)

97 Walsers Brief an Blei (Dok 10) ist im Bestand Arne Laurin im LA PNP (iberliefert, das darin ein-
gelegte Manuskript jedoch nicht.

98  Es dirfte sich um das unverdoffentlicht gebliebene Prosastlck Wir verlieren uns nicht so
schnell handeln, in dem Personen mit den im Brief erwahnten Namen , Zazilie” und , Agathe” agie-
ren und das mit derselben Adressangabe versehen ist wie der im Bestand Laurin Uberlieferte Brief
an Blei: ,Gerechtigkeitsgasse 29/111". Diese Anschrift war von 1. April bis Ende August 1925 gliltig,
vgl. Lucas Marco Gisi (Hrsg.), Robert Walser-Handbuch, Stuttgart 2015, S. 15 (1.3 Wohnadres-
sen). Das Manuskript liegt heute im Nachlass Robert Walsers in Bern, RWZ, Slg. Robert Walser,

Sig. MS 216 [KWA V 1]. Méglicherweise hat Pick es direkt an Walser retourniert, vielleicht aber

auch an Franz Blei, der es dann an Walser hatte zurlickgehen lassen.
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wurden erst funf Jahre spater, am 6. und 8. Oktober 1933 gedruckt.?® Mehr-
mals fragte Walser wegen eingesandten, aber nicht umgehend publizierten
Beitragen nach. (Dok 82, 85) Fur die nach 1933 gedruckten Texte ist teilweise
mit einem sehr viel friiheren Entstehungszeitraum zu rechnen.'0

Doch auch wenn die Beitrdge manchmal erst mit grofRer Verzdgerung
in den Druck gelangten, in Otto Pick hatte Walser einen Redakteur, der nur
selten einen seiner Texte unveroffentlicht lieR."" (Dok 92)

Walsers Beitrage zur Prager Presse gehéren, wie auch die grofse Mehr-
zahl der Drucke im Berliner Tageblatt, seinem Berner Spatwerk an. Die flir
diese Zeit in der Forschung beobachteten Charakteristika der experimentel-
len Offnung der Textform, der Selbstreferentialitat, der assoziativen Kombi-
natorik verschiedener , Motive, Chiffren und Reflexionen” wie auch des inter-
textuellen ,Anlesens” und Umschreibens lassen sich hier Uber einen langen
Zeitraum verfolgen.'%?

In der Prager Presse finden sich poetologisch aufschlussreiche Texte
wie Die Glosse (PP 1.4.1928), schriftstellerische (Selbst-)Reflexionen etwa
in Die Allee (PP 25.1.1931) oder Der Briefschreiber (PP 1.3.1931), literatur-
kritische Apercus und Assoziationen wie diejenigen unter dem Titel Diskus-
sion (PP 25.4.1926) zu Proust, Romain Rolland, Walter Rathenau, Tolstoj
und Heinrich Heine, die Walser mit der Leseanweisung begleitete: ,Bitte,
vorliegendes Geschriebenes nicht zentnerschwer, nein, eher, schwanen-
flaumleicht zu nehmen” (oben, S. 145). Teils bilden autobiographische Remi-
niszenzen den Hintergrund der Texte, so im Portrat des Kunsthandlers und

99 Weitere Beispiele sind: Lenau, eingesandt 14.5.1926 (Dok 32), gedruckt 12.6.1927; Cézan-
negedanken, eingesandt 14.5.1926 (Dok 32), gedruckt 3.3.1929; Der Saubub, Versand brieflich
erwahnt 26.9.1927 (Dok 54), gedruckt 10.4.1932.

100 Vgl. auch die der Edition der Manuskripte beigegebene Ubersicht der Datierungshinweise,
KWA'V 2, S. 497-501.

101  Dies gilt ungeachtet der 11 im Nachlass Laurin erhaltenen, ungedruckt gebliebenen Manu-
skripte (vgl. Editorisches Nachwort zu KWA'V 2, S. 489).

102 Jochen Greven hat diesen Spatstil, in dem Walser ,Bericht, Erzahlung und Essay oft spiele-
risch mischt und die verschiedensten Motive, Chiffren und Reflexionen kombiniert zusammenge-
fasst hat”, als eine Entwicklung hin zu ,experimentierenden Sprachfeldern” charakterisiert, von

denen ,nicht selten eine groteske Wirkung” ausgehe, vgl. SW 13, S. 273.
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Geschéftsflhrers der Berliner Sezession, Paul Cassirer, bei dem Walser 1907
zeitweilig als Sekretar angestellt gewesen war (Portrdt eines Kaufmannes,
PP 5.2.1926). Wie den Lesern des Berliner Tageblattes, so mutete Walser
auch seinem Prager Publikum gern Mundartliches zu, etwa im Text Der Sau-
bub (PP 10.4.1932), wo kaum jedermann wusste, dass unter einem , Laffli”
ein Stuck gerauchertes Schweinefleisch zu verstehen sei; dass ein ,L6l" das
Gleiche bedeute wie ein ,dummer Cheib”, namlich ein Narr oder auch ,die
Vereinigung jeder erdenklichen Unklugheit in Form eines mitblrgerlichen
Einzelwesens” wird im Prosastlck Der Flieger (PP 10.6.1927) erlautert. Mit
dieser Rolle als Mundart-Dolmetscher markierte Walser in seiner Berner Prosa
gern den ,doppelten Ort seines Schreibens”.1%3

Hin und wieder bezog er sich in seinen Texten auch auf aktuelle Anldsse
und Themen, bei denen er hoffen konnte, rascher gedruckt zu werden. So
versuchte er sich in Kommentaren zum politischen Zeitgeschehen: Abhand-
flung (PP 17.11.1925), Locarno (PP 28.1.1928), Das Drama (PP 12.7.1931);
er wies Pick auf Jahrestage, Jubilden (Dok 47, 57, 60) und Trauerfalle wie
das Ableben von Maximilian Harden (Dok 58) hin und sandte ihm Beitrage
dazu ein oder er liefs sich von kulturellen Ereignissen anregen, wie der in
Bern vom 27. Marz bis 7. Juni 1926 gezeigten Ausstellung Uber belgische
Kunst (Dok 31), der ebenfalls in Bern zu sehenden Van Gogh-Ausstellung
vom 11. September 1927 (Dok 56) oder dem , Barnfest” vom 3./4. Septem-
ber 1927. Im letztgenannten Fall hat Walser sich allerdings bemuht, wie er an
Pick schrieb, seiner Beschreibung eine , Allgemeinbedeutung einzuhauchen”.
(Dok 53)

In den Prager Zeitungen wird — eine Besonderheit dieses Publikations-
feldes — die Mitte der Zwanziger Jahre in Walsers Werk neu einsetzende
Intensitat lyrischer Produktion sichtbar.'®* In der Prager Presse machen die
85 hier erstveroffentlichten Gedichte mehr als ein Drittel seiner Beitrdge aus.

103 Peter Utz, Musenkisse der Mundart, in: Ders., Artikel Inszenierungen der Sprache, in:
Robert Walser-Handbuch (wie Anm. 98), S. 253-261, hier S. 257.

104 Vgl. hierzu, Uberlieferung und (editorischen) Forschungsstand zusammenfassend, Hendrik
Stiemer, Uber scheinbar naive und dilettantische Dichtung. Text- und Kontextstudien zu Robert
Walser, Wirzburg 2013, S. 192-196.
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Auch im Prager Tagblatt waren bemerkenswert viele Gedichte zu lesen.'% In
der Neuen Zircher Zeitung hingegen, so beschwerte sich Walser gegentber
Otto Pick, wage Korrodi , kein winziges Gedichtelchen von mir abzudrucken”
(Dok 50), und &hnlich verhielt es sich mit den anderen deutschsprachigen
Zeitungen. ,Im deutschen Reich werden prinzipiell keine Verse von mir ge-
druckt”, schrieb Walser im April 1927 an Frieda Mermet (Dok 49) und wie-
derholte dies noch 1943 gegenuber Carl Seelig. (Dok 94)

Unter den Gedichten fallen die zahlreichen , Portrat-Gedichte” von Dich-
tern und Schriftstellern'% ins Auge. Sie werden durch ebenso zahlreiche Por-
trats in Prosa erganzt.’®” In Lyrik und in Prosa hat Walser sich auch mit einer
Reihe von Malern'%8 beschaftigt, mit bestimmten Bildern'® oder auch, wie
bereits erwahnt, mit aktuellen Ausstellungen.'®

Die Wertschatzung, mit der Walser bei Otto Pick rechnen konnte, wird
anldsslich seines 50. Geburtstages am 15. April 1928 deutlich. Am 8. Marz
1928 machte er ihn auf das bevorstehende Datum aufmerksam und schickte

105  Dort konnte Walser durch die Vermittlung Max Brods zwischen 1925 und 1931 mehr als 30
Gedichte veroffentlichen. Vgl. dazu Editorisches Nachwort zu KWA 111 5.

106  Rilke (PP 4.1.1927), Georg Brandes (PP 27.2.1927), Kleist (PP 26.6.1927), Harden

(PP 6.11.1927), Hauff (PP 20.11.1927, An Georg Trakl (PP 5.2.1928), Hermann Hesse

(PP 12.8.1928), Tolstoj (PP 9.9.1928), Hamsun (PP 4.8.1929), Adalbert Stifter (PP 13.10.1929),
Goethe (PP 22.5.1932).

107  Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier (PP 17.10.1925), Jean Paul (PP 15.11.1925),
Dostojevskij-Glossen (PP 25.12.1925), Baudelaire, Verlaine und Rimbaud (Studie, PP 21.2.1926),
Brentano (PP 16.4.1926), Lenau (PP 12.6.1927), Harriet Beecher-Stowe (Onkel Toms Hlitte,

PP 28.12.1928), Eugen Sue (PP 27.1.1929) und wiederum Kleist (Kleist-Essay, PP 2.12.1936 und
Weiteres zu Kleist, PP 10.12.1936).

108 Vgl. Beardsley (PP 20.7.1926), Renoir (PP 17.7.1927), Cézannegedanken (PP 3.3.1929),
Pascin (PP 5.7.1930), Delacroix (PP 19.10.1930), Der Berner-Maler Albert Anker (PP 8.5.1932)
und Van Gogh (PP 7.5.1933).

109 Hodlers Buchenwald (PP 13.12.1925), Bildbesprechung (PP 29.7.1926), Sonett auf eine
Venus von Tizian (PP 1.1.1927), Das Brueghel-Bild (PP 6.9.1927).

110 Vgl. hierzu Peter Utz, Tanz auf den Réndern. Robert Walsers ,Jetztzeitstil”, Frankfurt am
Main 1998, S. 333-337; Almut Todorow, Ekphrasis im Prager Feuilleton der Zwischenkriegszeit.
Malerei-Texte von Robert Walser, in: Sibylle Schénborn (Hrsg.), Grenzdiskurse. Zeitungen deutsch-
sprachiger Minderheiten und ihr Feuilleton in Mitteleuropa bis 1939, Essen 2009, S. 193-208.
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mit gleicher Post zur , [Prufung] zwei Dingelchen in Vers und Prosa”, die mit
seinem Jubildum ,in Beziehung” stunden. (Dok 68) Zehn Tage vor seinem
Geburtstag erganzte er die Sendung vom 8. Marz mit zwei aktuellen Foto-
grafien (Dok 71), die Walter Kern fUr das geplante Schweiz-Heft der Indivi-
dualitit aufgenommen hatte. (Dok 69, 70) Die Texte und die Fotografien
wurden angenommen und am 15. April 1928 in der Beilage Dichtung und
Welt sowie der Bilderbeilage der Prager Presse gedruckt. (Vgl. Abb. 4a/b)
Pick erganzte die Sonntagsausgabe um eine Wirdigung Walsers durch Franz
Blei. (Dok 72) Seinerseits setzte auch Walser sich flr Pick ein, indem er dessen
1926 erschienenen Gedichtband Wenn wir uns mitten im Leben meinen
besprach. Pick hatte ihm den Band offenbar mit einer entsprechenden Bit-
te zugeschickt, und es gelang Walser, seine Besprechung im Oktober 1926
in der Zeitschrift Individualitdt zu veroffentlichen.” (Vgl. Dok 41) Mogli-
cherweise hat dieser Kontakt dazu geflhrt, dass Pick spater ,die redaktio-
nelle Vertretung [der /ndividualitdt] fur die Tschechoslowakei” Ubernahm.
(Dok 69) Walsers Beziehung zur Feuilletonredaktion der Prager Presse war
jedenfalls fur beide Seiten vorteilhaft, hatte doch Pick in ihm einen Beitrager,
der regelmafig und auch unaufgefordert Beitrage schickte, welche er je nach
Bedarf, Anlass und Platz in der von ihm zu verantwortenden Kulturrubrik
drucken konnte.

Doch dUrfte Walsers Publikationstatigkeit in Prag dazu beigetragen ha-
ben, dass sein Verhaltnis zur Neuen Zircher Zeitung und ihrem leitenden
Redakteur Eduard Korrodi in Schwierigkeiten geriet, die schliefSlich zu einer
mehrjahrigen Publikationspause fihrten.''? (Dok 12, 28, 29, 50) Den Span-
nungen im Verhaltnis zu Korrodi gab Walser in der Prager Presse satirisch-po-

111 Robert Walser, Gedichtbesprechung. Otto Pick, Wenn wir uns mitten im Leben meinen.
Gedlchte, Blicherstube Prag 1926, in: Individualitdt, 1. Jahr, Buch 3, Okt. 1926, Rubrik Biicherbe-
sprechung, S. 113f. (KWA 11 4).

1121925 hatte Korrodi den ihm zuerst angebotenen Beitrag Aufsatz (ber Léwenbdndigung
abgelehnt. Er erschien am 9.8.1925 in der Prager Presse. Am 23.9.1925 druckte die Prager Presse
den in der NZZ kurz zuvor, am 13.9.1925, erstgedruckten Beitrag Der Léwe und die Christin. Zum
Verhaltnis Walser — Korrodi vgl. Editorisches Nachwort zu KWA Il 3, S. 304-310.
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lemischen Ausdruck, in dem Gedicht Der beleidigte Korridor (PP 28.8.1927)
und im Prosastuck Ein Geistreicher (PP 22.5.1928).

So sehr er die Prager Veroffentlichungsmaoglichkeiten geschatzt hat, so
hatte er doch andererseits das Bewusstsein, dass seine Texte mit ihrem litera-
rischen Umfeld kaum korrespondierten.' In Prag gebe es ,doch Aufregen-
deres zu lesen als Walsereien”, so seine Einschatzung, noch 1948 gegenuber
Carl Seelig festgehalten, die sich im weiteren Gesprachszusammenhang als
Fazit einer genauen Beobachtung dieses Umfeldes lesen lasst. (Dok 96)

Einen noch unausgeschopften Interpretationshorizont fir Walsers Texte
in der Publikationsregie seiner beiden Prager ,Zeitungspatrone” Max Brod
und Otto Pick (Dok 61) bilden die spezifischen Kontexte, in denen sie in den
Zeitungen zu lesen waren. Im Fall der Prager Presse ist die Sonntagsbeila-
ge Dichtung und Welt, spater ersetzt durch die wesentlich umfangreiche-
re Welt am Sonntag von besonderer Bedeutung. Diese Beilage sollte zwar
ganz auf das kulturpolitische Programm der Prager Presse ausgerichtet sein,
verband bei naherer Hinsicht jedoch ,hdchst unterschiedliche, ja kontrare
Positionen”. 114

Der politischen Valenz seiner Beitrdgerschaft zum Feuilleton der Prager
Presse war Walser sich durchaus bewusst. Das geht aus einem Brief an Fan-
ny Bertha Hasler vom 25.1.1926 hervor, in dem er sich in einem Nachtrag
entschuldigt: ,Ich bin tschechoslovakischer Attasché. Daher so sehr in der
Eile.” (Dok 22)

113 Das hat auch die Forschung herausgestellt, vgl. Jifi Stromsik, Robert Walser und seine Pra-
ger Anhdnger, in: ... und jedes Wort hat fliefsende Grenzen ...". Gedenkschrift fir Prof. PhDr.
Alena Simeckovd, CSc. Hrsg. von Eva Berglova, Prag 2007, S. 105-113, Dominik Muller, ,/n Prag
gab es doch Aufregenderes zu lesen als Walsereien”. Zur Publikation von Robert Walsers Feuille-
tontext ,Hodlers Buchenwald” in der ,Prager Presse”, in: Norbert Christian Wolf, Rosmarie Zeller
(Hrsg.), Musil-Forum, Bd. 32, 2011/2012, S. 162-179.

114 So Sabine Eickenrodt in ihrer exemplarischen Kontextanalyse der Beilage vom 5.2.1928, in
der Walsers Gedicht An Georg Trakl zu lesen war: Lyrische Portrdts im Feuilleton der Prager Pres-
se — am Beispiel von Robert Walsers Gedicht ,An Georg Trakl” (1928), in: Hildegard Kernmayer,
Simone Jung (Hrsg.), Feuilleton. Schreiben an der Schnittstelle zwischen Journalismus und Litera-
tur, Bielefeld 2017, S. 151-179, hier S. 160.
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3.1.5 Das Honorar

Uber die von der Prager Presse an Walser gezahlten Honorare liegen kei-
ne genauen Informationen vor. Vermutlich gab es, zumindest in der ersten
Zeit seiner Mitarbeit an der Zeitung, auch keine verbindlichen Absprachen
zwischen ihm und den Verantwortlichen in Prag. Bedeutend waren seine
EinkUnfte sicherlich nicht. Allein im Jahr 1923 lagen namlich die Kosten, die
die Redaktion der Prager Presse verursachte, wegen dem ausgebliebenen
,Abonnement- und Verkaufsgewinn [...] um 15% hoher als der Gesamt-
gewinn” der Zeitung. Nur ein so namhafter und langjahriger Mitarbeiter
wie Robert Musil, der mit Laurin und Pick nicht nur personlich bekannt war,
sondern sich im ersten Jahr der Zeitung auch um die Prager Presse verdient
gemacht hatte, erhielt im Oktober 1926, unter Umgehung des Verwaltungs-
rates, ,das hochste Honorar d.h. K¢ 200,— pro Spalte”!"®, was in seinem
Fall ,einem Zeilenhonorar von 2 K& entsprach. Demgegenuber lag das
allgemeine Zeilenhonorar, die , Grundnorm”, im September 1923 bei 60 Hel-
lern.”"” Man muss wohl davon ausgehen, dass Walser flr seine Beitrage
nicht viel mehr als die zum aktuellen Zeitpunkt der Veréffentlichung vom Ver-
waltungsrat gebilligte ,Grundnorm” erhalten hat. Auch diese eher sparliche
Bezahlung erhielt er teils nur mit Verzégerung und auf Nachfrage. So mahnte
erim Dezember 1925 (Dok 19) bei Otto Pick ausstehende Honorarzahlungen
an. Zudem war der Umrechnungskurs von Tschechoslowakischer Krone in
Schweizer Franken nicht gerade vorteilhaft.!'® Dies beklagte Walser in ei-
nem Brief, den er Ende April/Anfang Juni 1926 an Frieda Mermet schrieb.'"®
(Dok 31)

115 Arne Laurin an Robert Musil, 29.10.1926, in: Képplova, Krolop (Hrsg.), Robert Musil. Briefe
nach Prag (wie Anm. 41), S. 65, vgl. auch Dok 9.

116  Robert Musil an Arne Laurin, 3.11.1926, ebd., S. 67.

117 Vgl. Robert Musil an Arne Laurin, 7.9.1926, ebd., S. 49 und S. 113, Anm. 166; der Heller
war die kleinste tschechische Wahrungseinheit: 100 Heller = 1 Tschechoslowakische Krone.

118  Zwischen 1923 und 1929 schwankte der Umrechnungskurs zwischen 15,36 bis 16,37
Schweizer Franken pro 100 Kronen, vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Tschechoslowakische_Krone,
letzter Aufruf: 13.3.2018; im Jahr 1926 war der durchschnittliche Wechselkurs: 100 K¢ = 15,534
CHF, vgl. Statistisches Jahrbuch der Schweiz 1926, Bern 1927, S. 196.

119 Vgl. hierzu die Erlauterungen in Anm. 167.
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Auch wenn die ihm angewiesenen Honorare um einiges niedriger ge-
wesen sein durften als zum Beispiel die, die er im gleichen Zeitraum vom
Berliner Tageblatt erhielt,'?® war Walser retrospektiv offenbar nicht ganz
unzufrieden mit seinem Kontakt zur Prager Presse, die ihn zwar schlecht
bezahlt, aber doch alles von ihm gedruckt habe, wie er gegenuber Carl Seelig
betonte. (Dok 95)

Basel, im Sommer 2018
Hans-Joachim Heerde und Barbara von Reibnitz

120 Vgl. KWAIII 1, S. 336f.
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Dokumentarischer Anhang

Vorbemerkung

Die Dokumentation versammelt in chronologischer Folge auszugsweise alle
bekannten Briefzeugnisse und sonstigen Materialien, die Uber Entstehung
und Publikation der Texte in der Prager Presse Aufschluss geben kénnen. Die
Textvorlage ist im Kopf jedes Dokuments vermerkt.

Briefe von und an Robert Walser, die bereits in der Briefausgabe von
Schafer/Machler veroffentlicht wurden, wurden nach dieser Ausgabe an-
gefuhrt.'2! Die Datierung wurde an der in Druckvorbereitung befindlichen
Berner Briefausgabe'?? orientiert. Wo die KWA von einer abweichenden Da-
tierung ausgeht, ist dies kenntlich gemacht (0).

FUr Dokumente, die in keiner edierten Textfassung vorliegen, wurden die
Originale zugrunde gelegt. Eingriffe der Herausgeber wurden durch spitze
Klammern ¢ ) kenntlich gemacht.

Auszeichnungen werden einheitlich als Kursive wiedergegeben, der
Wechsel von lateinischer und deutscher Schrift sowie die verwendeten
Schreibmaterialien werden nicht vermerkt. Die stark variierenden Gruf3for-
meln wurden bei der Wiedergabe handschriftlicher Vorlagen in Zeilenfall und
Ausrichtung vereinheitlicht.

Die in den Briefdokumenten erwahnten Manuskripte und Drucke wer-
den nachgewiesen, wo sie sicher zu identifizieren sind oder ein Bezug be-
grundet zu vermuten ist. Publikationschronologische Uberlegungen kénnen
dabei in der Regel keine Rolle spielen, da Walsers Texte oft Uber langere Zeit
in der Redaktion liegen blieben.'??

121  Briefe (wie Anm. 1).

122 BA (wie Anm. 1); die Herausgeber haben uns freundlicherweise das Satzmanuskript zur
Verfligung gestellt. Die Nummerierung der BA ist im Kopf der entsprechenden Briefdokumente
angegeben.

123 Vgl. Editorisches Nachwort, S. 7061. und KWA 'V 2, S. 492.
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197

1 Redaktionelle Mitteilung der Prager Presse
PP, Jg. 1, Nr. 1, Sonntag, 27.3.1921, Morgenausgabe, S. [1]

Unser Programm.

Prag, 26. Mirg.

Man hat, vielleicht schon zu oft, von tschechoslowakischer wie
von deutscher Seite, festgestellt, da unser Staat in der Welt nicht
gentigend bekannt sei. Das einemal wird dies mit Schmerz fest-
gestellt, das andremal mit ciner gewissen Ironie. Aber dic Fest-
stellung bleibt. Weniger oft wurde konstatiert, dafl, trotzdem die
cinzelnen Nationalititen dieses Staates in schr enger Bertthrung
und ofter in ziemlich scharfem Kampfe mit einander sind, sie
doch von cinander abgesondert leben und einander recht wenig
kennen. Darunter leidet der Staat, und insbesondere in Zukunft
wiurde er bei einer Fortdauer dieses Zustandes leiden miissen. Un-
ser Blatt ist entstanden um diesen Schwierigkeiten abgubelfen.

Es ist recht schwierig, cinen Staat, der sich in ciner solchen
Situation befindet und der unter so besonderen Verhiltnissen
entstanden ist, wie die tschechoslowakische Republik, aus der
Lektiire der Zeitungen der verschiedenen Parteien niher kennen-
zulernen, aber ganz besonders schwierig bei den in einer Welt-
sprache geschricbenen, im Hinblick auf den Staat in Opposition
befindlichen Zeitungen. Die Presse der Parteien und der Oppo-
sition liefert notwendiger Weise Verzerrungen, weil ja der Staat
eine Synthese der Wiinsche und Bediirfnisse der grofen Mehrheit
oder der Gesamtheit aller Einwohner ist und sein mufi, indessen
jene Zeitungen die Wiinsche und Bediirfnisse einzelner Parteien
und Klassen reprisentieren, daher es ihnen schwer fallen wiirde,
den Staat zu reprisentieren und immer und in allem ein rascher,
objektiver Berichterstatter iber den Staat als Ganzes zu sein. Das
Ausland will rasche, objektive, genaue, unpolemische Informa-
tionen, es will den Kern des Problemes rasch erkennen, den Cha-
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rakter, die Bestrebungen und die Zicle des ganzen Staatswesens;
das Ausland will alles von einem unabhingigen, objektiven und
gesamtstaatlichen Gesichtspunkte aus sechen.

Esistbekannt, welche Entwicklung die Berichterstattung wih-
rend des Krieges genommen hat und wice eine jede Berichterstat-
tung, ob objektiv oder tendenzids, eine verbliffend starke Waffe
im Kampfe um politische und wirtschaftliche Zicle geworden ist.
Es ist weiter bekannt, wie die sogenannte Propaganda heute dic
ganze Welt iberschwemmt und wie insbesondere die anonyme
Propaganda durch ihre tendenzidsen, nicht objektiven Formen
und mit ihren verborgenen Zwecken gefihrlich geworden ist,
und wie ein Staat, wie der unsere, der sich der Welt erst vorstellen,
ihr seine wirklichen Probleme, Zicle und Wiinsche objektiv vorle-
gen muf, durch eine solche Situation leidet.

Unter solchen Umstinden ist fur unseren Staat die Erschlie-
Bung verschiedener Quellen der cinfachen, objektiven Informati-
on eine Notwendigkeit. Und cine solche Quelle objektiver Infor-
mation ist und wird unser Blatt sein. Es wendet sich an die breite,
internationale Ocffentlichkeit in der Nihe und in der Ferne, es
wendet sich allerdings auch im Inneren an alle jene, die auf die
Information der internationalen Oeffentlichkeit einen Einflufl
besitzen oder besitzen kdnnen. Wir sind tiberzeugt, daf es in kur-
zer Zeit fur seine Arbeit einen giinstigen Boden in Deutschland,
in Oesterreich, in Ungarn, auf dem Balkan, in der Schweiz, in
den Nordlindern und in England” finden wird, ganz abgesehen
von unserer Republik und anderen Staaten. Viele(n) Hunderten
ausgewihlter Leser, die das Blatt in den verschiedenen Redak-
tionen, in den Aemtern, in den Ministerien und in den interna-
tionalen Instituten finden und wohin unser Blatt in jedem Falle
gelangen wird, dient es als Quelle der Aufklirung zum Nutzen
unseres Staates, zum Nutzen des wirklichen Friedens, zum Nut-

' Wie bekannt, wird fiir die Linder romanischer Kultur in allernichster Zeit in Prag

cine Zeitung in franzosischer Sprache erscheinen.
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zen des Zusammenarbeitens der Nationen Europas und des Zu-
sammenarbeitens unserer eigenen Nationalititen. Es hat nie cine
stirkere Waffe gegeben, als wenn die Menschen vor tatsichlich
objektive Fakten und vor wirkliche Wahrheit gestellt werden. Es
kann diesem Staate nie cin groferer Dienst erwiesen werden, als
wenn es uns gelingt, diese einige Hunderte und Tausende Leser
von hervorragender Kultur und Einflufl vor wirkliche Tatsachen
zu stellen, welche die Verhiltnisse dieses Staates darstellen, so wie
sie sind. Jawohl, unser Blatt will und wird ein objektiv informierendes
Blatt sein, cin europdisch arbeitendes Blatt, ein Blatt i(n) européischens
Geiste und von europdischer Gesinnung, von europaischer Tolerang und
ein Anwalt der Ideen rascher Herstellung des Friedensustandes und der
Zusammenarbeit der europdischen Nationen. In diesem Sinne will und
wird unsere Zeitung auch enge Bezichungen zu jenen Menschen
und Werktitigen unterhalten, die auch jenseits unserer Grenzen
dhnliche Ziele verfolgen.

Wir wenden uns auch nach Innen an cine bestimmte Schich(t)
der Bevolkerung der Republik. Nicht nur, dafl die einzelnen Na-
tionalititen in der Republik sich gegenscitig nicht gentigend
kennen, sondern sie leben bisher auch unter dem Einflufl der
Kriegsereignisse und vielfach in einer Kriegs- und Vorkriegsmen-
talitit. Wir werden daran arbeiten, diese psychologischen Dis-
positionen zu beseitigen. Es wird auch unser Bestreben sein, die
cinzelnen Klassen der Bevolkerung einander zu nihern und sie
dazu zu bringen, dafl sie dieses neue Europa anders betrachten,
als sie das alte Oesterreich-Ungarn betrachtet haben und als sie
gewohntsind, bis jetzt, unseren Staat zu betrachten. Es gibt schon
cine grofie Anzahl von Menschen, die den Wunsch haben und das
Verlangen, unparteiisch und synthetisch die einzelnen Probleme
und Schwierigkeiten der Republik niher kennen zu lernen. Sie
wollen von Partei- und personlichen Interessen frei sein dort, wo
es sich um das allgemeine Gut, um Ruhe und Frieden und letzten
Endes um die Gesamtinteressen des Staates handelt. Es gibt cine
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Reihe von Menschen bei uns, die des unaufhorlichen Kampfes
und der nervésen Spannung mide sind, die ein friedliches Milieu
suchen, objektive unpolemische Kritik, unparteiische Informati-
on und cine politisch aufbauende Arbeit. Eine ganze Anzahl von
Menschen ersehnt den Beginn ernster Erwigung des Zusammen-
arbeitens der Nationalititen, der nationalen Toleranz, der ruhi-
gen Diskussion in allen politischen und wirtschaftlichen Fragen,
und will sich tber die landldufige Kleinkrimerei erheben, in die
alle Parteien und alle Personen unter den heutigen schwierigen
wirtschaftlichen Verhiltnissen so stark gedringt werden.

Eine ganze Reihe Menschen sicht die Unzulinglichkeit des
StaatsbewufStseins und fithlt das ungeheure Bediirfnis, daft dieses
StaatshewufStsein geweckt, gestirkt und verbreitet werde, bei den lin-
ken Parteien sowohl wie bei den rechten, auf Seite der tschecho-
slowakischen Bevolkerung ebenso wie auf Seite der Deutschen
und auf Seite der tibrigen Nationalititen.

Dies sind die Aufgaben unseres Blattes. Wir wollen und wer-
den vor allem aufbanend wirken. Das bedeutet fur uns, dafl wir
vor allem objektiv und unparteiisch unsere innere und auch die
auslindische Oeffentlichkeit tiber alle Probleme und Ercignisse
der Republik informieren werden. Wir werden auch den heikel-
sten Fragen nicht ausweichen und werden das Bestreben haben,
in den die Republik berithrenden vitalen Fragen die cinzelnen
Thesen nebeneinander darzustellen, um einer wirklich objektiven
Information aller Leser zu dienen. Nur so werden wir auch dem
wirklichen gesamtstaatlichen Interesse entsprechen. In einzelnen
grundsitzlichen Problemen unserer inneren Politik werden wir
objektiv auf die verschiedenen Seiten mancher Schwierigkeiten
und Konflikte hinweisen, um zu der Bildung ciner definitiven
Synthese beizutragen, und zu einer dem Interesse des Staates ent-
sprechenden Losung. Neben dem Nationalititenproblem in seinem
gangen Umfange wird uns daran liegen, uns der Prizisicrung cines
Programms der kirchlichen Politik in der Republik zu widmen,
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zur definitiven Formulierung der sozialen Reformen beizutragen,
vor unserer und der auslindischen Oeffentlichkeit das slawische
Problem in seiner ganzen Grofie und Bedeutung exakt und klar
darzustellen, uns und vor allem dem Auslande die Fragen der
~Podkarpatskd Rus“ griindlich zu beleuchten und schlieSlich die
Welt Gber die Probleme unserer Bodenreform genau und rich-
tig zu informieren. In diesem Sinne haben wir ein positives Pro-
gramm. Wir werden es in ruhiger Form und objektiv behandeln
und die cinzelnen Thesen unserer und der auslindischen Oef-
fentlichkeit darlegen. Selbstverstindlich werden wir allen Fragen
der auswirtigen Politik die vollste Aufmerksamkeit widmen.

Unser Blatt wird unpolemisch sein, das geht schon aus dem Vor-
stchenden hervor. Es handelt sich uns weder um Parteien noch um
Personen. Es handelt sich uns um den Staat, und wir werden dem Staate
dienen. Polemiken, insbesondere solche, wie sie hierzulande ge-
pflegt werden, erschopfen sich in ciner vollstindigen Negation,
die oft genug geradezu destruktiv wirkt. Selten ergeben Polemi-
ken ein objektiv informierendes Bild, sie sind vielmehr ein Ergeb-
nis des Gefiihls und der Leidenschaften. Wir hitten schon heute
der Anlisse und der Gelegenheiten genug, zu polemisieren, aber
wir tun es nicht. Wir wollen jederman(n) durch Tatsachen und
konstruktive Arbeit antworten.

Wie schon betont, wird unser Blatt objektiv informieren. Auch
den bestinformierten Leuten kann es passieren, dafl sie sich irren
konnen. Auch Menschen, die des besten Willens sind, und die die
Wahrheit in ihrem vollen Umfang wiedergeben wollen, kann es
geschehen, dafl sie die Wahrheit nicht vollstindig erfassen oder
dafy es ihnen nicht gelingt, sie ganz exakt zu formulieren. Wir ha-
ben den besten Willen, uns vor solchen Irrtiimern zu bewahren
und bitten schon jetzt sowohl unsere Leserschaft, wie auch alle an-
deren Interessenten darum, dafl sic gegen jede Nachricht, gegen
jede Information und gegen jeden Artikel, der zeigen wirde, dafy
wir uns gegen die hier dargelegten Grundsitze vergangen haben,
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rucksichtslos Stellung nehmen. Wir werden jedermann dankbar
sein, der uns in dieser duflerst schweren und duflerst verantwor-
tungsvollen Arbeit im Interesse des Staates helfen und uns auf un-
sere Irrtimer aufmerksam machen wird. Wir werden bei unserer
verantwortungsvollen, ausschlielich den Interessen des Staates
gewidmeten Arbeit weder nach rechts noch nach links blicken,
wir werden uns auch nicht durch Hindernisse aufhalten lassen,
die sich in unseren Weg stellen, oder die uns vielleicht in den Weg
gestelltwerden. Wir erfilllen unsere menschliche und buirgerliche
Pflicht, wir erfullen sie aus unserer tiefen Ueberzeugung und in
voller Freiheit unserer Ueberzeugung, auf Grund cines genau ab-
gesteckten Planes und Programmes; denn wir wissen, dafl wir ei-
ner guten und ehrenhaften Sache dienen, und wir sind iberzeugt,
daf der wirkliche Erfolg unsere reiche Belohnung sein wird.

Unser Ziel ist rein synthetisch, aufbauend und positiv, wir
wollen niemanden vernichten, beseitigen oder bedriicken. Wir
wenden uns einfach an die Menschen, die guten Willens sind.

2 [Samuel] Saenger, Die neue Tageszeitung ,Prager Presse”. Bericht der
Deutschen Gesandtschaft in Prag an das Auswartige Amt in Berlin, Prag,
5.4.1921

In: Manfred Alexander (Hrsg.), Deutsche Gesandtschaftsberichte aus Prag,
Teil I: Von der Staatsgriindung bis zum ersten Kabinett Benes 1918-1921,
MUnchen, Wien 1983, Dok 180, S. 418-421

Die Anregung zur Herausgabe ciner Tageszeitung, die die deut-
schen Leser der Tschechoslowakei und des Auslandes im Sinne
der Regierung tiber die Verhiltnisse des Moldaustaates zu infor-
mieren hitte, ging, wie frither mehrfach berichtet wurde, direkt
vom Prisidenten Masaryk und vom Auflenminister Bene§ aus,
die beide fir ihre Person auch wirtschaftlich, der zuletzt genann-
te auflerdem mit Dispositionsgeldern des Auflenministeriums,
an dem Unternchmen beteiligt sind. Die Idee eines derartigen
deutschschreibenden Tschechenblattes ist nicht neu. Sie hatte
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Vorginger erst in der vor Jahren in Prag erscheinenden ,Politik®,
dic aus Parteigeldern der jetzigen nationaldemokratischen, dama-
ligen staatsrechtlichen Partei erhalten und gespeist wurde, dann
in der ,Union®, die die ,Politik“ abloste, aber wegen der geringen
Zahl ihrer Abonnenten einging. Die Druckerei der ,Union® wur-
devor 142 Jahren von der tschechischen ,Tribuna“ ibernommen,
der auch der jetzige Chefredakteur der ,,Prager Presse®, Herr Arne
Laurin, entstammt. Aufier der ,Prager Presse® schreibt im Sinne
der Regierung deutsch noch das ,Prager Abendblatt®, das wegen
seines billigen Preises in der deutschbohmischen Provinz sehr
verbreitet ist, und gegen dessen Erhaltung aus Steuergeldern der
Abgeordnete Prof. Kafka vor einiger Zeit cine noch unerledigte
Interpellation richtete.!2

Fir die Druck- und Verlagsgesellschaft ,Orbis®, die, mit einem
Grundkapital von 15 Millionen K¢, als Herausgeber der ,Prager
Presse® firmiert, zeichnete u.a. der tschechische Verleger B. Kodi
3 Millionen K¢, jedoch nur als Strohmann, denn der gezeichnete
Betrag wurde ihm vom Ministerium des AuReren vorgestreckt. Er
trat als Verwaltungsdirektor in das Unternechmen cin.

Bereits auf der Prager Frithjahrsmesse wurden die ersten Pro-
spekte der ,Prager Presse” in ungeheurer Anzahl verbreitet, aber
gleichzeitig wurden sie in riesigen Mengen mit der Post gratis
tiber die Provinz ausgeschiittet. Das Blatt selbst erschien zum
erstenmal am Ostersonntag in einer Auflage von iiber 200000
Exemplaren, die noch beibehalten wird, und wurde zu Propa-
gandazwecken Tausenden von Lesern eine Woche lang kostenlos
zugestellt. Trotz alledem verhilt sich das deutsche Publikum ge-
gen das Uppig ,auf/419/gemachte” Blatt, das durch Bilderbeilage
und die Reichhaltigkeit seines literarischen Teiles zu locken und
die deutschen, nicht bloff deutsch geschriebenen, Prager Blitter
aus dem Felde zu schlagen sucht, kithl bis ans Herz hinan: Die

124 Vgl. den Bericht im Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 59, 11.3.1921, S. 2.
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Zahl der Abonnenten hat bisher kaum 1000 erreicht, wie mir aus
durchaus zuverlissiger Quelle mitgeteilt wird. Diese 1ooo Abon-
nenten beschrinken sich auf die offiziellen Stellen und auf ganz
wenige private Leser. Die Voraussetzung, daf auch die tschechi-
sche Lesewelt, besonders die wirtschaftliche, die das wirtschaft-
lich gut informierte ,Prager Tagblatt“ hilt, die ,Prager Presse®
abonnieren wiirde, hat sich bisher nicht verwirklicht, denn der
Wirtschaftsteil des Blattes ist noch ungentigend bedient. Die
tschechische ,,Presse” lobt mit wenigen Aus(n)ahmen die Tendenz
und Schreibweise des Blattes, die deutsche hat selbstverstindlich
von vornherein auf die Irrefihrung mit allem Nachdruck hinge-
wiesen. Eine Interpellation der deutschbohmischen Abgeordne-
ten im Parlament half die Aufmerksamkeit der hiesigen deutschen
Welt auf diese kostspiclige papierene Mausefalle grofiten Stils
hinlenken. Tiglich werden im Annahof bei der Firma A. Haase
mehrere Automobile mit Makulatur der unabonnierten ,Prager
Presse® abgeladen. Die ,,Prager Presse® bemiiht sich auch nicht im
geringsten, ihre tschechische Herkunft zu verdecken. Sie schreibt
konsequent anstatt Prefburg: Bratislava, anstatt Karpathorussien:
Podkarpatskd Rus usw., steht also auf dem Regierungsstandpunkt
der Uniibersetzbarkeit der Ortsbezeichnungen.

Die Tatsache, dafl einige bedeutende Autoren wie Hermann
Hesse, Prof. Einstein, Romain Rolland u.a. der ,Prager Presse® Be-
griffungsschreiben sandten, ist lediglich auf deren Unkenntnis
des cigentlichen Zweckes dieser Zeitung, der durch kosmopoli-
tische Alltiren verdunkelt wird, zurtickzufithren.

Der Chefredakteur, Herr Arne Laurin, friher Lustig, gehorte
vor dem Kriege zur Partei der tschechischen Juden, die eine As-
similationspolitik betreiben. Im Kriegspressequartier schrieb er,
ebenso wie der gegenwirtige verantwortliche Redakteur Wilhelm
von Neffzern, Sohn oder Enkel cines k. k. Feldmarschalleutnants,
tschechische Artikel fir Feldzeitungen, woftr er nach dem Um-
sturz, als er Redaktionsmitglied der neugegriindeten ,Tribuna®
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wurde, vom agrarischen ,Venkov® heftigst angegriffen wurde.
Doch mufite dieser seine Kampagne gegen ihn aus Mangel an
Beweisen cinstellen. Der Umstand, dafl ein gebtrtiger Tscheche
Chefredakteur des Blat/420/tes wurde, geht darauf zuriick, dafy
Prisident Masaryk es selbst so gewlinscht hatte. Herr Laurin be-
sorgt einen grofien Teil der innerpolitischen Artikel und spricht
und schreibt fliefend deutsch. Die Innenpolitik betreut neben
ihm Redakteur Fischer, cin intelligenter Deutscher aus Briinn, der
sich nebenbei auch tber wirtschaftliche und soziale Probleme ver-
nehmen liRt.

Die Feuilletonredaktion besorgt der Schriftsteller Otto Pick,
bekannt durch seine zahlreichen deutschen Ubertragungen aus
der modernen tschechischen Literatur. Er war seinerzeit zum
LJiterarischen Attaché® des Aufienministeriums vorgesehen und
sollte kulturelle Propaganda machen. Durch seine vertrauten
Bezichungen zu den deutschen Literaten ist er in der Lage, den
literarischen Teil des Blattes vorziiglich zu gestalten. Nach dieser
Richtung verspricht das Blatt cin Erfolg zu werden. Was Pick an
eigenem produziert (sit venia verbo), ist farb- und wesenlos.

Die Theaterkritiken schreibt Herr Dr. Paul Adler aus Hellerau,
cin auffallend verwaschener Kopf und Neugestalter der Mensch-
heit mit den bekannten Mitteln des guten Herzens, der sich s. Zt.
neben Franz Blei um die Einburgerung von Claudels Mysterien
in Deutschland sehr bemtht hat. Er ist warmblitiger Neukatho-
lik und wird sich hoffentlich in seiner neuen hussitischen Um-
gebung, die durch Laurin-Lustig ihren Charakter erhalten soll,
nicht erkilten.

Den lokalen Teil besorgt zum grofiten Teil der deutsche
Schriftsteller Melchior Vischer, cin entschiedener und unzweifel-
haft bewihrter Dadaist.

Den wirtschaftlichen Teil bearbeitet Redakteur Kleinmer, der in
wirtschaftlichen Dingen beschlagen sein soll. In nationaler Hin-
sicht gehort er zum Geschlechte der Sowohlalsauch.
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Zu den stindigen Mitarbeitern des Blattes gehoren u.a. der
Universititsprofessor Emanuel R4dl, cin Realist, der die Linie des
Professors Masaryk wieder aufnimmt, und der ehemalige Kommu-
nist Roman Jakobson, ein Russe, der in der ,Prager Presse® den
deutschen Lesern die slawische Literatur des Ostens mundgerecht
machen soll.

Obwohl die ,Prager Presse” bei der deutschen Bevolkerung
der Republik mit gebithrendem Mifitrauen betrachtet wird, be-
stehtdennoch die Gefahr, daf§ sic allmihlich den bodenstindigen
deutschen Blittern Abonnenten abfingt, denn es ist klar, daf das
amtliche Presseburcau und der Nachrichtendienst der Regierung
der ,Prager Presse” wichtiges Material zufithren und infolgedes-
sen diese Zei/421/tung, die zahlreiche Korrespondenten in allen
Lindern und unter dem Gesandtschaftspersonal der tschechoslo-
wakischen Missionen unterhilt, wesentliche Nachrichten frither
und ausfithrlicher bringen kann als die tibrigen Zeitungen.

Noch mogen folgende Einzelheiten interessieren: Im Budget
des AuBenministeriums sind blofi 2 Millionen Kronen fur die
Herausgabe cines deutschen und cines franzoésischen Propaganda-
blattes vorgeschen.

Dic erste Nummer der ,Prager Presse® erschien in einer Stirke
von 32 Seiten im Gewicht von 20 dkg. Die Kosten des Papiers allein
beliefen sich daher bei einer Nummer auf 1 K 6o Heller obgleich
das Blatt um 10 h billiger verkauft wurde.

Das Unternehmen ,Orbis“ wird eine Staatssubvention in der
Form erhalten, daf es fiir die Propagandaabteilung des Aufien-
ministeriums Blicher drucken wird, deren Ladenpreis das Aufien-
ministerium bestimmen wird. Die Propagandaabteilung wird fur
diesen Ladenpreis 4/5 der Auflagen abkaufen (,Nirodn{ listy™).

Saenger
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3 p. [=Otto Pick], Vortragsabend Ludwig Hardt. (Am 1. Oktober im
Mozarteum.)

PP, Jg. 1, Nr. 188, Dienstag, 4.10.1921, Abendausgabe, S. 4, Rubrik
Theater und Musik

[...] Hardt erzihlte auch Mirchen von heute, kleine Prosa des
schweizerischen Taugenichts Robert Walser, frohlich, selbstbe-
spottelnd die Anderen bespottelnd, frei und sicher ohne Ziel.
Unmittelbar darauf, anscheinend unter dem Einfluffi miflverste-
hender Literaturkritik, die Walser als Befruchter des Dichters
Franz Kafka aufzufassen pflegt, drei Sticke dieses klaren, tiefen
Erzihlers. [...]

1923

4 Reichsdeutsche MafSnahmen gegen die ,Prager Presse”. Aufzeichnung
von L.R. Wolf, Berlin, 29.6.1923

In: Manfred Alexander (Hrsg.), Deutsche Gesandtschaftsberichte aus Prag,
Teil Il: Vom Kabinett Benes bis zur ersten (bernationalen Regierung unter
Svehla 1921-1926, Miinchen, Wien 2004, Dok A 18, S. 640

[...] Neben diesem Pressefeldzug ist hier wiederholt Veranlassung
genommen worden, auf das feindliche Treiben der ,Prager Presse”
aufmerksam zu machen und ihre Verbreitung in Deutschland zu
verhindern. Auch die Vereinigung Deutscher Schriftsteller ist in
entsprechender Weise gebeten worden, ithre Mitglieder vor einer
Mitarbeit an der ,Prager Presse® zu warnen, ferner sind die gro-
Ren Annoncengesellschaften gebeten worden, der ,Prager Presse®
keine Auftrige zu geben. Schlielich ist es auch gewissen Ho-
tel- und Biderverwaltungen sowie Zeitungskiosken nahegelegt
worden, die ,Prager Presse®, auch wenn sie ihnen unentgeltlich
zugeschickt wiirde, zurtickzuweisen. Daf$ trotzdem die Zeitung
in Deutschland und im Auslande noch Verbreitung gefunden hat,
erklirt sich daraus, dal sie an zahlreiche Personen und Behorden
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unentgeltlich verschickt worden ist. Es scheint aber, dafl davon
abgeschen werden soll, da die Kosten selbst fir die tschechoslo-
wakische Regierung unertriglich werden. [...]

1925

5 Robert Walser an Franz Blei, undatiert O[nach 10.2.1925, vor dem
22.2.1925]
Briefe Nr. 254, S. 224 [BA Nr. 634]

[...] Darfich Dir oder auch Thnen, falls Sie das fiir richtiger halten
oder hiltst, meine ,Rose” iiberreichen!® und eine Arbeit (d.h.
zwei) beiftigen zum eventuelligen Abdrucken in Deiner bezw. Th-
rer Zeitschrift ,Roland*1?¢ von deren Erscheinen ich horte bezw.

las. [...]

6 Franz Blei an Arne Laurin, 17.2.1925
LA PNP. Bestand Arne Laurin

Lieber Laurin,

heut nacht hat mir getrdumt, dass ich der PP nichts mehr schuldig
bin. Erfreut wachte ich auf. Di(e) Sonne schien ins Zimmer. Ich
lag in ihren Strahlen wie in Gold. In Dukatengold. Ich wechs(e)lte
es in cs Zettelbank. Da wachte ich noch einmal auf. Und jetzt war
ich wirklich wach. Und schicke dir weiteres'?” zum Abdruck. [...]

125  Widmungsexemplar seiner Anfang Februar 1925 erschienenen, im Bérsenblatt fiir den
Deutschen Buchhandel am 10. Februar 1925 angezeigten Sammlung Die Rose, vgl. hierzu auch
KWA'112,S.136.

126 Zu den erwdhnten Manuskripten durfte das (nicht erhaltene) zu Flammenzeichen gehdrt ha-
ben, das am 22.2.1925 in der Prager Presse und im April 1925 in der Zeitschrift Roland erschien,
vgl. Editorisches Nachwort, S. 705.

127  Damit kénnten auch die von Blei an die Prager Presse gesandten Manuskripte von Robert

Walser gemeint sein, vgl. Dok 5.
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7 o.p. [=Otto Pickl, Moderne deutsche Lyrik. [Saat und Ernte. Die
deutsche Lyrik in Selbstauswahlen der Dichter und Dichterinnen, mit
kurzen Eigenbiographien und Angabe ihrer Werke]

PP, Jg. 5, Nr. 52, Sonntag, 22.2.1925, Morgenausgabe, II. Aufl., S. 7, Rubrik
Kultur der Gegenwart: Literatur

Moderne deutsche Lyrik. Anthologien.
Im Verlag von Philipp Reclam jun. in Leipzig erschien die Antho-
logie ,Moderne deutsche Lyrik™ (Acltere Generation: 1880—1914),
herausgegeben von Dr. Hans Bengmmann, in vierter Auflage. Das
kleine Sammelbuch ,Verse der Lebenden ”, herausgegeben von H. E.
Jacob im Propyliden-Verlag in Berlin hat, namentlich in Literaten-
kreisen, erheblichen Widerhall erfahren. ,Die deutsche Lyrik um
1925" betitelt Albert Sergel das Buch ,,Saat und Ernte” (Deutsches
Verlagshaus Bong & Co., Berlin), welches heutige deutsche Lyrik
»in Selbstauswahlen der Dichter und Dichterinnen® vereinigt.
[...] Dr. Albert Sergel, in dem er den Verfassern die Selbstaus-
wahl tiberlift, verrit trotzdem durch die Auswahl der Mitarbeiter
seine unkritische Einstellung zu seiner verantwortungsvollen Aus-
gabe. Er erteilt Dilettanten und harmlosen Epigonen das Wort,
scheint aber nicht zu wissen, dafl die deutsche Lyrik um 1925 auch
noch Namen aufzuweisen hat wie: Karl Kraus, Else Lasker-Schu-
ler, Max Mell, R.A. Schroeder, René Schickele, Gottfried Benn,
F. Hardekopf, Alfred Wolfenstein, Hans Carossa, Rudolf Fuchs,
Fritz Lampl, Ernst Weif$ u.s.f. Und die Namen der Frihverstor-
benen, aber Lebenden: Ernst Stadler, Georg Heym, Georg Trakl,
Franz Janowitz! Und die Schweizer Lyriker (Walset!) erscheinen
dem Herausgeber offenbar weniger bedeutend als der Dichter
Albert Sergel, der stolz-bescheiden von sich behauptet, mit cin-
fachen Mitteln schlichte Schonheit zu geben, sei in der Lyrik sein
Ziel. Daf Andere es bereits erreicht haben, ficht ihn wenig an.

0.p.

728



8 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 10.3.1925
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 639]

Schr gechrter Herr
wirden Sie die Giite haben, mir das Honorar fir ,,Flammenzei-
chen® hierher zu senden?
Ich griiBe hochachtungsvoll
Robert Walser

9 Arne Laurin an Franz Blei, 11.3.1925
LA PNP, Bestand Arne Laurin

Lieber Blei,

erstens musst Du mir einmal mitteilen, wie ich die tbrigen
Sachen,!?8 die Du mir schickst, honorieren soll. Prinzipiell kén-
nen wir nicht hoher honorieren, als zu 6o h [Hellern] pro Zcile,
aber nachdem die Herrschaften ja von Dir ein riesiges Honorar
kriegen, wird es hochstwahrscheinlich gentigen. [...]

10 Robert Walser an Franz Blei, undatiert [Anfang April 1925]
Briefe Nr. 261, S. 232 [BA Nr. 642]

Lieber Franz Blei.
Ich darf Dir vielleicht schiichtern wieder eine Kleinigkeit als Gabe
tiberreichen, die Dich vielleicht so anmutet, dal Du sie in deiner
Zeitschrift glaubst veroffentlichen zu kénnen. Sonst gib sie, bitte,
in’s Ausland, etwa wieder nach Prag oder sonstwohin. Zizilie oder
Agathe wird mit allen Deinen Mafinahmen, ihrem Charakter ge-
mif, cinverstanden scin.'?
Ich, ihr Hervorbringer, grifie Dich herzlich

Dein Robert Walser.

128 Damit kénnten auch die von Walser an Blei geschickten Manuskripte gemeint sein, vgl.
Dok 5 und Anm. 126 sowie Dok 6.
129  Es drfte sich um das unveroffentlicht gebliebene Prosastlck Wir verlieren uns nicht so

schnell handeln, vgl. Anm. 98.
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11 Anonym, ,Das Kuckucksei” (Berlin W 15, Duisburger-StrafSe 15)
PP, Jg. 5, Nr. 162, Samstag, 13.6.1925, Morgenausgabe, S. 6, Rubrik
Kultur der Gegenwart: Literatur

»Das Kuckucksei“ (Berlin W 15, Duisburger-Strafie 15) ist cine
kleine, nett ausgestattete und klar gedruckte Werbeschrift, mo-
natlich herausgegeben von Dr. Walther Reifs und Karl Litthauer,
die sich an alle Liebhaber guter neuer Biicher wendet. [...] Die er-
sten Hefte brachten interessante Proben aus Werken von Hawzsun,
Walser, 30 Heinrich Mann, Fr. W, Forster, ]. Anker-Larsen, Lichnowsky,
Pirandello, Taut u.a., sowic Berichte tiber die Verlage: Kiepenheu-
er, Klinkhardt und Biermann, Rowohlt.

12 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert [zwischen 20.8. und
31.8.1925]
Briefe Nr. 264, S. 233-236, hier S. 234 [BA Nr. 653]

[...] Ich schickte letzthin Herrn Korrodi einen Aufsatz tiber Lo-
wenbindigung, der aber fiir den lieblichen Rahmen sciner Zei-
tung wohl etwas zu stark, zu minnlich ausgefallen sein dirfte.
Die ,Prager Presse” hat ihn gebracht.3! Wie sich etwa ein Gast
benihme* brachte zuerst das ,,Prager Tagblatt“132, und Herr Kor-
rodi fand den Gast so anstindig, dafl er ihn auch scinerseits pu-
bliziert hat!33,

[.]

130 In der Zeitschrift Das Kuckucksei erschien in H. 1/2, Januar/Februar 1925 Parzival schreibt
an seine Freundin als Nachdruck aus Die Rose, vgl. KWA 112, S. 111.

131 Aufsatz (ber Léwenbdndigung (PP 9.8.1925); vgl. Dok 28.

132 Wie sich etwa ein Gast bendhme, in: PT, Jg. 50, Nr. 167, 19.7.1925, Morgenausgabe,

Il Aufl., S. 4 [KWA 111 5].

133 Wie sich etwa ein Gast bendhme, in: NZZ, Jg. 146, Nr. 1258, 12.8.1925, Mittagausgabe,
4. Blatt, S. [1], KWA Il 3, S. 232-234.
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13 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [zwischen
September und November 1925]
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 658]
Verchrter Herr Otto Pick
Kann ich Thnen hier zwei neue Beitrige cinsenden. Ich begriifie
Sie
freundlich-hochachtungsvoll
Robert Walser

14 Anonym, Die literarische Welt, Jg. 1, H. 1
PP, Jg. 5, Nr. 284, Samstag, 17.10.1925, Morgenausgabe, S. 7, Rubrik
Kultur der Gegenwart: Literatur

.Die literarische Welt“, herausgegeben von Willy Haas im Verlag
Ernst Rowohlt in Berlin, legt ihre erste Nummer vor:

[...] Der schonste Beitrag [ ...] stammt von Robert Walser,!34 der
in einer in seiner licbenswirdigen Art geschriebenen Studie tiber
+Rot und Schwarz® ungeahnte Zusammenhinge zwischen Do-
stojewskijs ,Idiot“ und dem ,Don Quichotte®, zwischen Stendhal
und Strindberg, Dostojewskij und Stendhal, Jean Paul und Dosto-
jewskij aufdecket.

15 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert [zwischen 25.10. und
29.10.1925]
Briefe Nr. 270, S. 242-245, hier S. 243f. [BA Nr. 661]

[...] Jetzt schreibt sie [Mechtilde Lichnowsky] also Eheberichte,
wihrend ich meinerseits Thnen hier cinen Festbericht von der
Landwirtschaftsausstellung!® ergebenst zustelle, den Thre Augen
vielleicht mit einigem Vergniigen lesen. [...] Was unsere Schrift-

134 Robert Walser, Uber eine Art von Duell, in: Die literarische Welt, Jg. I, Nr. 1, 9.10.1925, S. 4
[KWA 111 6].

135 Vgl. das Prosastlck Berichterstattung (PP 7.10.1925). Die IX. Schweizerische Ausstellung fur
Landwirtschaft, Forstwirtschaft und Gartenbau fand vom 12.9. bis 25.9.1925 in Bern statt.
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steller fur offentliche Schnuricheibe geworden sind. Darf ich
Thnen auch cine Berichterstattung tiber die Meyer-Feier!3¢ vorle-

gen?[...]

16 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert [10.11.1925]
Briefe Nr. 272, S. 2471., hier S. 248 [BA Nr. 664]

[...] Darfich Thnen nun hier, liebe Frau Mermet, je ein Exemplar
des Berliner Tagblattes und der Prager Presse zur Unterhaltung
und Ansicht iibersenden,’®’ ebenso zwei Biicher, die ich soeben
eingesandt bekam, und die je Beitrige aus meiner Feder enthal-
ten? Ich winsche, wie Sie sechen, mich schr artig zu erweisen. Das
Humorbuch8 wird Thnen Allerlei sagen, erzihlen, was Sie erbau-
en, erquicken wird. Unter den Gedichten!?® wird sicher Manches
nach Threm Geschmack sein. [...].

Darf ich Sie bitten, alle diese Zeitungsausschnitte gut aufzu-
heben. Aber das versteht sich bei einer so sorgsamen Frau, wie Sie
sind, von selber. Spiter kommt nimlich vielleicht ein Anlaf, diese
Sachen zu benutzen.

D.O.

136 Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier (PP 17.10.1925), anldsslich des 100. Geburtsta-
gesam 11.10.1925.

137 Vgl. hierzu Dok 34.

138 Walter Petry (Hrsg.), Humor der Nationen, Bd. 1: Deutschland, Berlin 1925; darin,
S.291-301: Robert Walser, Simon.

139 Albert Sergel (Hrsg.), Saat und Ernte. Deutsche Lyrik unserer Tage in Selbstauswahlen der
Dichter und Dichterinnen mit kurzen Biographien und Angabe ihrer Werke. Neue, vermehrte
Ausgabe, 4. bis 10. Tausend. Deutsches Verlagshaus Bong & Co., Berlin und Leipzig 1924 [richtig:
1925]; darin, S. 297-300: Robert Walser, (1) [Lebenslauf (Prosa)], (2) Kann sie mich anders als
glucklich wiinschen?, (3) Wer darf sagen, er kenne das Dasein!, (4) Wie die Hiigelchen Idchelten.
Die 1. Aufl. (1.-3. Tsd.) besprach Otto Pick am 22.2.1925 in der Prager Presse und wies kritisch
auf das Fehlen von Beitragen Schweizer Lyriker, insbesondere auf das Fehlen von Texten Robert
Walsers hin, vgl. Dok 7.
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17 Robert Walser an Therese Breitbach, undatiert [nach dem 15.11.1925]

Briefe Nr. 273, S. 249f. [BA Nr. 665]
[...] Ich schrieb jedenfalls fiir eine Zeitung in Prag einen Aufsatz
tiber Jean Paul,"*0 von dem Sie vielleicht gelegentlich schon ein-
mal etwas gelesen haben. Er hat herrlich gedichtet und driicke
sich in seinen so weisen Dichtungen oft etwas unzart, ungezogen
aus, vielleicht aus lauter Herzensgiite, und weil er schrecklich
gerne Witze rifi, die nicht immer am Platz zu sein scheinen, d. h.
nicht fur jedes Ohr hinlinglich sind. Wenn Sie mir, mein licbes
und schr verehrtes Friulein, nicht ztirnen wollen, was ich kaum
fur moglich halte, da Sie ja sicher jeden Augenblick zur Verzeih-
lichkeit gestimmt sind, so gebe ich Thnen diesen Aufsatz zu lesen.
Hier sind sie, diese Zablocki-Tochter, die ja nicht immer so zu sein
brauchen, wie hier bei den Briidern Walt und Wult. Ich vertraue
Thnen bei dieser Gelegenheit etwas an, und das lautet: man spafit
furchtbar gern tiber das, was man schon findet und in der Seele
lieb hat. Und man setzt gern herab, wovor man Ehrfurcht hat. Ver-
stchen Sie das? Ich glaube, dafl Sie’s verstehen. [...]

18 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [zwischen dem
25.11.und 30.11.1925]
Briefe Nr. 268, S. 239 [BA Nr. 667]

Verchrter und lieber Herr Otto Pick.

Darf ich Thnen in ecinliegendem Marktbericht'* etwas fiir den Ab-
druck in Threr geschitzten Zeitung Geeignetes hier tiberbracht
zu haben hoffen? Soeben haben Orell Fiissli in Zirich ein Prosa-
buch, auch Prager Presse-Ausschnitte dabei, refiisiert.'#? Aber ich

140 Jean Paul (PP 15.11.1925).

141 Marktbericht (PP 7.1.1926), das Manuskript ist nicht Uberliefert.

142 Es handelt sich um die Prosasammlung Aquarelle, die Walser dem Verlag vermutlich im April
1925 angeboten hatte (Walser an Orell-Fiissli, [vor dem 7.4.1925], Briefe Nr. 259 [BA Nr. 643,

S. 229f] und Walser an Frieda Mermet, 7.4.1925, Briefe Nr. 260 [BA Nr. 644, S. 230-232, hier

S. 231)).
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gab mir immerhin dem cinheimischen Buchvertrieb gegentiber
redliche Mihe.
Sehr freundlich und hochachtungsvoll

Robert Walser

Datfich noch beilegen: , Es macht nichts, Friulein .

19 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [zwischen dem
2.12.und 24.12.1925]
Briefe Nr. 276, S. 252 [BA Nr. 670]

Lieber, sehr geehrter Herr Pick.
Ob Thnen wohl diese Dostojewski-Glosse in Dialogform zur Verof-
fentlichung im Weihnachts- oder Neujahrsblatt lieb sein wird?1#
Leise erinnere ich iibrigens daran, daf§ Sie seit ,Olympia“® nicht
mehr honorierten.'* Aber das Guthaben lasse ich selbstredend
gern auch bei Thnen stehen. Mit hochachtungsvollem Gruf,
freundlich

Robert Walser.

20 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [Dezember 1925]
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 669]

Schr verchrter Herr Otto Pick.
Darf ich Thnen anbei ecinen Artikel ,Wohnungswechsel“!*” zum
Abdruck in Threm geschitzten Blatte anbieten und Sie freundlich
und hochachtungsvoll griifien, Thr

Robert Walser.

143 Unter dem Obertitel Zwei Prosastticke erschienen in der Prager Presse am 18.2.1926: (1)
Es macht nichts, Frdulein und (2) Klassenkampf und Frihlingstraum; das Manuskript ist nicht
Uberliefert.

144 Dostojevskij-Glossen (PP 25.12.1925); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

145 Olympia (PP 1.11.1925).

146 Uber Walsers Honorare und Honorar-Probleme vgl. Abschnitt 3.7.5 Das Honorar.

147  Wohnungswechsel (PP 11.3.1926); das Manuskript ist nicht Gberliefert.
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1926

21 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [zwischen
Dezember 1925 und April 1926]
Briefe Nr. 279, S. 254f. [BA Nr. 699]

Verchrter Herr Otto Pick.

Ich gebe Thnen hier wieder einige Verse nebst einer Dialogglos-
se!*, die etwas Possenhaftes an sich hat. Wahrscheinlich werden
Sie sich wundern, dafl ich solche Sachen machen kann. Vielleicht
gefillt Thnen die Schilderung ciner Stadt!® besser, dic ich beifii-
ge. Ich fur mich finde aber die Glosse entziickend, dagegen dic
Stadt beztiglich des Stiles heute bereits ein wenig tberholt. Eini-
ge Literaturfirmen in Deutschland zahlen mir fiir meine Arbeit
nichts, so z.B. Rowohlt (Literarische Welt). Mcin Buchlein ,Die
Rose“scheint mit Acht und Bann belegt worden zu sein. Rowohlt
behandelt mich als dchter Germane infolge des Mifierfolges die-
ses Buches mit jeder erdenklichen Unartigkeit.’° Nichtsdestowe-
niger bediene ich ihn. Ein oder das andere Gedicht wird Thnen
wohl gefallen. Es gibt Leute in Deutschland, die die Gebildetheit
gepachtet zu haben scheinen, die meinen, wenn sie furchtbar chr-
bar, solid, ernst denken, miisse es schon nach ihren Képfen gehen.
Und Empfindliche gibt es. Alle diese Empfindlichen, Gebildeten
bildeten im Jahre 1900 cine Gefahr fur die 6ffentliche Ruhe. In
den Briefen Georg Biichners finden sich Worte voll sehr merkwiir-
diger Verachtung gegen cine Klasse, Sippe oder Gesellschaftsstu-
fe, dic in die Theater, Konzerte liuft und damit alles Verpflich-
tende erfillt zu haben glaubt. Es ist heute mehr als je so. Die
Kriegstrompetenbliser kennt man sogleich, man kann sie packen,
persiflieren. Unendlich viel schwieriger sind die Inteligenten zu

148 Vermutlich der Text Plauderei (PP 11.2.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.
149  Eindruck einer Stadt (PP 19.6.1926); das Manuskript ist nicht tberliefert.
150  Uber den vermeintlichen Misserfolg seiner Autorsammlung Die Rose vgl. KWA | 12, S. 118f.
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erblicken. Vor allen Dingen ist es fiir sic selber sehr schwer, sich
richtig zu sehen. Mir schwebt ein Aufsatz tiber dieses Thema vor.
Was verzapfte nicht Harden vor dem Krieg fiir Tollkithnheiten.
Nur ein Einzelbeispiel.
Mit vielen Griissen bin ich Thr

Robert Walser.

22 Robert Walser an Fraulein H. [Fanny Bertha Hasler], 25.1.1926
Briefe Nr. 281, S. 258 [BA Nr. 678]

[...] Ich bin tschechoslovakischer Attasché. Daher so sehr in der
Eile.

23 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 8.2.1926
Briefe Nr. 283, S. 262 [BA Nr. 679]

Verchrter Herr Otto Pick.

Im Besitze Thres Briefes, worin Sie mir Angenchmes sagen, bie-
te ich heute drei neue Gereiftheiten, Federentschliipftheiten
mit dem ergebenen Hinweis an, dafl ich zuerst ,, Diskussion” statt
,Diskution® schrieb. Was die ,Geschichte der beiden Reisenden®
betrifft, so sei Thnen kundgetan und eroéffnet, dafy Herr Paul Cas-
sirer meinen lieben Bruder Karl ecines Tages in der Geidrgertheit
oder in sonst irgendeiner Stimmung ein Wickelkind, nimlich das
Wickelkind oder Hitschelkind der Berliner Sezession nannte.
Mein Bruder besafl so cin Aussehen von Hulfsbediirftigkeit, und
die simtlichen Berliner Maler und Frauen hatten ihn lieb. Unter
dem anscheinenden Weltmann ist Bernhard Kellermann gemeint,
den Paul Cassirer s. Zt. mit Karl Walser nach Japan sandte. In Mos-
kau, der russischen Hauptstadt, kam es zwischen den beiden Ab-
gesandten zum Charakteraustrag, und wenn ich Thnen noch cine
~Moralpredigt P! halten darf, deren Inhalt Sie vielleicht nicht ver-

151 Die drei Prosastiicke Diskussion, Geschichte von den beiden Reisenden und Moralpredigt

erschienen unter dem Obertitel Kleine Prosa (PP 25.4.1926); das Manuskript ist nicht tberliefert.
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stimmt, sondern amusiert, so zeichne ich hochachtungsvoll, sehr
ergeben, freundlich griifiend

Thr

Robert Walser.
In der ,Diskution® wiirde ich Thnen ganz, ganz ausnahmsweise,
wenn’s notig sein sollte, eine Streichung achtungsvollst gestatten.
R.W.

24 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [vor dem
21.2.1926]
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 681]

Verchrter Herr.
Darf ich Thnen anbei zwei Literaturstudien . Brentano“? und
WStudie®3, ebenso cine Dialogskizze ,Der Wanderer* fiir Thre
schr geschitzte Zeitung anbieten.
Hochachtungsvoll-freundlich
grufdt Sie Thr
Robert Walser.

25 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [nach dem
21.2.1926]
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 682]

Verchrter Herr,
Inliegendes niitzt Thnen fur vielleichtige Nebenzwecke. Ich wiir-
de sehr schén finden, wenn Sie speziell fiir den Brentano®® Ver-
wendung hitten.
Hochachtungsvoll-freundlich
bin ich Thr
Robert Walser.

152 Brentano (PP 16.4.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

153 Studie (PP 21.2.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

154 Der Wanderer (PP 30.3.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.
155 Vgl. Anm. 152.
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26 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 22.3.1926

LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 686]
Sehr verehrter Herr Pick.
Darf ich Thnen wieder einige Arbeiten cinsenden, von denen die
cine oder die andere Sie vielleicht interessiert?
Mit bestem Grufi, bin ich, hochachtungsvoll und freundlich
Thr

Robert Walser

Beilage:
41 Seiten Prosa.

27 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 16.4.1926
Briefe Nr. 291, S. 271f. [BA Nr. 692]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.

Halten Sie mich, bitte, nicht fiir Einen, der je schon ein Petrarka-
sonett gelesen hitte. Ich gehore blofl zu denen, die den Namen
kennen. Nun sende ich Thnen hier cinige Gedichte nebst einem
sogenannten Duett!?’¢. Auch zwei Sonette sind unter der Gruppe.
Sie werden sie lesen. Wie ist es mit den Artikeln, Beitrigen, die Sie
nichtverwenden kénnen? Ich darfja annehmen, daf alles, was ich
Thnen cingesandt habe und ferner cinsende, beisammenbleibt,
gut aufbewahrt wird. Es gibt Leute, die der Ansicht sind, ich soll-
te heiraten und ein fiirchterliches biirgerliches Vorbild darstellen.
Vielleicht wire es ganz angenchm, den Engel zu spielen, d. h. auf
alles Erdenkliche zu verzichten. Ich dachte gestern vor dem Zu-
bettgehen tber die Eigentiimlichkeit der Sexualitit eingehend
nach und kam zu gewissen, natiirlich nur bescheidenen Ergebnis-
sen. Ich sagte mir z. B. dafl aus der Sexualitit eine Kunst gemacht
werden kann, dafi man beispielsweise sogenannte Sadisten in ganz
kurzer Zeit masochisieren und in Masochisten die erforderliche
Summe Sadismus wecken kann. Bei allem dem fragt es sich im-

156  Duett (PP 12.12.1926); das Manuskript ist nicht tberliefert.
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mer zuerst, ob Menschen tiberhaupt in der Lage sind, fihig sind,
Reizungen zu empfinden. Empfindungen stumpfen ja in vielen
Kreaturen ab. Ich bin tibrigens beim Nachdenken zum Ergebnis
gekommen, dafl in allen Uberragenden, Herrschenden eine Nei-
gung sich bekundet, nachzugeben, zu dienen; dafl hinwiederum
im Gehorchenden, Dienenden ganz natirliche Anwandlungen
des Herrschens, Regierens entstehen, denn die Sexualitit dreht
sich erdgleich, kugelgleich, und die beiden Hauptrichtungen
oder Hauptbestandteile des sexuellen Lebens sind wie am Glo-
bus die beiden Pole. Nach mir neigt also jeder Nachgiebige oder
Masochist zum Sadismus oder zur Lust an der Freiheit, und der
Sadist oder Befehlende zu dem, was ihm gleichsam fehlt, was un-
gewohnlich, aufierordentlich fur ihn ist, zum Masochismus, d. h.
zu Anlehnungen. Die Menschheit kann sich ja begliickwiinschen,
dafl essoist, dafl alles dies nicht auf Fixiertheit sondern aufvielfil-
tigster Verteiltheit beruht. Das Herz z. B. ist an sich ein Masochist,
und cine wirkliche, wahre, d. h. herzliche Liebe ist immer ,leider®
nur eine masochistische, wenn gleich eine sehr feine. Wer auf'sein
Herz hort, unterliegt ganz naturgemif, aber es ist dann jeden-
falls eine sehr schone Art des Unterliegens. Wahrscheinlich durfte
dieses Unterliegen das Schonste des Lebens tiberhaupt sein, wih-
rend ein gemeines Sinnen-Unterliegen eben einfach gemein ist.
Soll man auch auf’s Herz cine Herrschaft auszutiben suchen, wie
man cine solche auf die Sinne auszutiben pflegt? Sic stellten doch
schon mein ,Pferd” aus’’ und brachten iiberhaupt, wie ich gern
gestehen will, allerlei. Ich bin in Bezug auf die Zensur vollstindig
unwissend. Existiert sic in Europa? Aber schlielich braucht mich
das ja nicht viel zu kimmern. Ich griifie Sie freundlichst

Robert Walser

157 Mdglicherweise eine Anspielung auf den szenischen Text Eine Novelle von Guy de Maupas-

sant (PP 11.4.1926), in dem die Akteure auf dem Pferd sitzend einen Dialog fiihren.
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28 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert [Poststempel 19.4.1926]

Briefe Nr. 292, S. 2721, hier S. 273 [BA Nr. 693]
[...] Zwischen diesem Herrn Korrodi oder Krokodilédeli der
Neuen Hoseli- oder Zurcher Zeitung und dem Absender dieses
Briefes besteht seit der Stunde, da ich ihm Kenntnis eines Pra-
ger Presse-Artikels gab, der sich mit Lowenbindigung befafit!,
Feindschaft von sehr delikater Sorte. Aufierdem schrieb ich einem
Zircher Verlagshaus cinen Berndeutschbrief, in dem von Korro-
deli die Rede gewesen ist. Diesen Brief hielt der Verlagsvertreter
dem Tit. Korrodibus unter die Nase, die entriistet ob dem bebte,
was in dem Briefe Liebenswirdiges zu lesen stand. Krokus ersuch-
te mich, mich bei der Verlagsfirma zu verexkisieren; ich lief§ ihn
jedoch wissen, dafl ich eine solche démarche nicht fir sehr passend
hielte, und somit griiBe ich Sie, licbe Frau Mermet, herzlich
Thr

Robert Walser

[.]

29 Robert Walser an die National-Zeitung, Basel, 27.4.1926
Briefe Nr. 294, S. 276 [BA Nr. 696]

[...] Darfich Sie fragen, ob Sie eventuell in der Lage sind, beigeleg-

tes Prosastiick in Threr Zeitung bringen zu kénnen?? Andernfalls

dann etwas Anderes. Korrodi hat mir meine Prager-Journalistik

ziemlich empfindlich angekreidet'é, aber, irgend wo trinkt der
Russe seinen Thee, wie man sagt.

Verbindlichst Thr

Robert Walser.

158 Aufsatz (ber Léwenbdndigung (vgl. Dok 12); zum Verhaltnis Walser — Korrodi vgl.
Editorisches Nachwort zu KWA Il 3, S. 304-310.

159  Wohl Aus dem Leben eines Schriftstellers, in: National-Zeitung (Basel), Jg. 84, Nr. 242,
29.5.1926, Morgenblatt, S. 2.

160 Vgl. Dok 28.
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30 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 29.4.1926
Briefe Nr. 295, S. 276f. [BA Nr. 697]

Schr verchrter Herr Otto Pick.

Darfich Ihnen hier eine Bithnenbesprechung!®! nebst einem Auf-
satz ,Stil“ zur eventuellen Veroffentlichung anbieten? ,Stil® ist
Uibrigens bereits einer deutschen Zeitung eingesandt worden und
wurde mir zuriickgegeben.!2 Natiirlich sage ich Thnen das nicht
deB8halb, weil ich der betreffenden Deutschlandzeitung nun etwa
grollte, keineswegs, sondern, damit ich Thnen gegentiber aufrich-
tig bin, was mir notig scheint. Die betreffende Zeitung bat mich,
ihr Sichelchen einzusenden, wortiber gelichelt werden konne.
Ich bin jetzt damit beschiftigt, diese Art von belichelnswerten
Sichelchen auszuarbeiten, was nattrlich mitunter mit Mihe
verkniipft ist. Die Zeitung ersuchte mich um Prosastiicke, worin
Leute oder auch nur Leutchen in Bezichung zueinander gebracht
werden. Das ist manchmal gar nicht sehr leicht. Ich biete Thnen
zwei kleine dialogische Abgelehntheiten an, fur die Sie sich wo-
mdoglich zu interessieren vermégen. Der kleine Miniaturroman!6?
gehortebenfalls zu der Sippe sowohl wie Gruppe der Prosastiicke,
dic nicht als passend befunden worden sind, d.h. nicht an’s Herz
anklangen, also nicht Beifall oder Anklang fanden. Hier ist in
einer Strafle cine entziickend schone Bufiende, die gen Himmel
blickt, ausgestellt. In Bern kommt man nie in Verlegenheit wegen
neuen Eindriicken, es ist eine Stadt voller qualititreicher Vitalita-
ten. Ich Uibe mich zur Zeit im Austeilen von Kiissen. Mir scheint,
ich habe das notig. Darf ich glauben, Sie hitten meinen letzten
Brief nicht ernster genommen als er genommen sein will? Mor-
gen ziche ich aller Vermutung nach in anderes Logis. Ich bin jetzt

161 Erstam 20.8.1936 erschien in der Prager Presse ein Prosastlck Blihnenbesprechung; even-
tuell konnte auch der am 2.7.1927 gedruckte Text Das anders betitelte Lustspiel gemeint sein; die
Manuskripte sind nicht Uberliefert.

162 Kein Druck nachweisbar; zum Text vgl. Mkg. 124r/Il u. 126r/Il [KWA VI], AdB 4, S. 175-178.
163 Kindliche Rache. Ein Miniaturroman (PP 8.6.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.
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hiufig zum Nachtessen cingeladen. Gestern glich ich dem Welt-
schaninov in Dostojewsky’s schonem kleinen Roman ,Der Gatte*.
Ich hatte nimlich Krimpfe, Stiche, und ich hielt mich bereits fiir
vergiftet. Ich habe nach Ziirich ausgleichende Briefe geschrieben,
und nun griiBe ich Sie, noch ein Prosastiick beilegend: ,Ich soll
arbeiten“1* hochachtungsvoll-freundlich

Thr Robert Walser
Hamlet'® zihlt zu den Refiisierten. Das begreift man. D.O.
Jetzt schreibe ich iiber ein Album?6¢, Derselbe.

31 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert O[zwischen dem 27.3. und
7.6.1926]
RW?Z, Slg. Robert Walser, Sig. MSB1-MER-121 [BA Nr. 700]

[...] Das Geld aus der Tschechoslovakei langt immer per Bank-
iberweisung an. Man erhilt leider fir hundert Kronen blof
zwanzig Franken.1¢”

[...] Ich besuchte hier letzthin die Ausstellung belgischer
Kunst, die mich sehr interessiert hat.!18 Vielleicht wissen Sie, oder,
wenn Sie es noch nicht vernommen haben, so horen Sie’s jetzt aus
meinem Munde, dafl Belgien, dieses minime Lindchen, cine Ma-
lerei von seltener Bedeutung aufweist, d. h. dafl es allergrofite Ma-
ler sein eigen nennen darf. [...]

164 Ich soll arbeiten (PP 30.6.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

165 Hamlet-Essay (PP 11.5.1926); das Manuskript ist nicht uberliefert.

166 Bezieht sich wohl auf den Text Das Ankeralbum, der am 15.8.1926 in der NZZ erschien
(KWA I 3, S. 249).

167  Der durchschnittliche Wechselkurs der Tschechoslowakischen Krone (K¢) zum Schweizer
Franken war im Jahr 1926: 100 K¢ = 15,534 CHF, vgl. Statistisches Jahrbuch der Schweiz 1926,
Bern 1927, S. 196.

168 Die in der Kunsthalle Bern vom 27. Marz bis 23. Juli 1926 gezeigte Ausstellung Alte und
neue belgische Kunst, vgl. den Text Belgische Kunstausstellung (PP 4.8.1926).
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32 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 14.5.1926

Briefe Nr. 297, S. 278 [BA Nr. 703]
Schr verchrter Herr Otto Pick.
Anbei gestatte ich mir, Ihnen vier Aufsitze zu tbermitteln, tber
einen Dichter, einen Zeichner, cinen Maler und einen Staatsmann.
Der Aufsatz iiber Bismarck!® wurde s. Zt. der Wiener Freien Pres-
se erfolglos vorgelegt. Inzwischen ist er neu bearbeitet, d. h. aus-
gefeilt worden, den Beardsley-Essay!’? lehnte soeben das Berliner
Tagblatt nach ,reiflicher Uberlegung® ab, unter kolossal hoflicher

71 und Cézanne!”? dagegen sind Erstanerbietungen.

Form. Lenau
Ich mache, wic ich Thnen schon einmal sagte, hieraufaufmerksam,
um Sie zu orientieren, nicht um irgend welche Instanzen zu krin-
ken, was mir vollstindig fern liegt. Mir liegt lediglich an meiner
schriftstellerischen, dichterischen Behauptung.
Freundlich-hochachtungsvoll griifit Sie

Robert Walser.

33 o0.p. [=Otto Pick], Kleine Prosa von Franz Hessel
PP, Jg. 6, Nr. 147, Sonntag, 30.5.1926, Morgenausgabe, S. 7, Rubrik
Kultur der Gegenwart: Literatur

Den entziickenden Prosastiicken Robert Walsers (,,Die Rose®)
stellt der Verlag Ernst Rowohlt in Berlin ein Biichlein von Franz
Hessel gegentiber: ,Teigwaren leicht gefarbt®. Ein kokett simpler Ti-
tel, raffiniert schlicht, heutig und gestrig zugleich. [...]

0.p.

169 Aufsatz Uber Bismarck (PP 14.8.1936), vgl. auch Dok 37.
170  Beardsley (PP 20.7.1926).

171 Lenau (PP 12.6.1927).

172 Vermutlich Cézannegedanken (PP 3.3.1929).
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34 Robert Walser an Frieda Mermet, undatiert [Ende Mai/
Anfang Juni 1926]
Briefe Nr. 298, S. 278f.,, hier S. 279 [BA Nr. 706]

[...] Ich wiirde nun auch gern die tibrigen Zeitungsausschnitte,
Prosastiicke, aus der Prager Presse und dem Berliner Tagblatt wieder
besitzen.!” Sie bekommen ja dann gelegentlich wieder Neues zu
lesen. [...]

35 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 2.6.1926
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 707]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.
Ich vermisse und bitte hoflichst um Nochmalseinsendung der Be-
lege der Beitrige:

«174

,Lowenbindigung erschienen Juni oder Juli 1925

»Maupassantnovelle“1” " Mirz oder April 1926
,Das Gedicht Maria im Zelt“17¢ ! Mai 1926.
Entschuldigen Sie, bitte, die Mitheverursachung und lassen Sie
sich bestens griifien von Threm

schr ergebenen

Robert Walser.

36 Robert Walser an Frieda Mermet, 7.6.1926
Briefe Nr. 299, S. 279f. [BA Nr. 708]

Aber, aber, Frau Mermet, Sie erfillten ja meine Bitte nur sehr un-
vollkommen. Wie soll ich das verstehen? Raschest schreibe ich Th-
nen neuerdings, um Sie zu ersuchen, lieb zu sein. Sie sind nicht
so lieb und treu, wie ich dachte, daf es Thnen mir gegeniiber nicht

173 Vgl. hierzu Dok 16.

174 Aufsatz (ber Léwenbdndigung (PP 9.8.1925), vgl. Dok 12.

175 Eine Novelle von Guy de Maupassant (PP 11.4.1926).

176 Maria im Zelt (PP 11.4.1926). — Alle hier zuriickerbetenen Druckbelege finden sich in
Walsers Sammlung (vgl. oben S. 684f.).
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anders moglich wire. Wo sind die ,Nachtgedanken*!”” vom Bet-
liner Tagblatt und die beiden kleinen Bliimchen: ,Griin klagt“78
und die ,Gliickliche1?? Ich muf$ dies alles wieder haben. Ich bat
Sie ja, das alles sorgsam aufzubewahren, um es mir zur Verfiigung
zu halten. Diese Sachen gehoren Thnen nicht, mir im Grund auch
nicht, obschon ich der Autor davon bin, sondern Sie gehéren dem
gebildeten Teil der deutschsprechenden Menschheit. Wo blieben
z.B. auch aus der Prager Presse ,Konrad Ferdinand Meier-Feier“180
und der ,Festbericht“!8! der ,Marktbericht“18? (Landwirtschaftli-
che Ausstellung). Alles das bitte ich mir auszuhindigen. Und
dann wiinsche ich auch noch von Lisa den ,Brentano“83. [...]
Denn das alles, liebe Frau Mermet, ist ja mein Eigentum, nicht
wahrt, und es ist zugleich das Eigentum aller Menschen, die sich
hiefiir interessieren. Wollen Sie dies bedenken und wollen Sie da-
fur sorgen, dafl ich jedes Stiick, das hinterste, das letzte, zurtick-
bekomme? Aus dem Berliner Tagblatt und aus der Prager Presse
jedenfalls Alles. [...]

177 Nachtgedanken, in: Berliner Tageblatt, Jg. 54, Nr. 559, 26.11.1925, Morgenausgabe, S. [2],
KWA'II 1, S. 37-40.

178 Das Grun klagt, in: Prager Tagblatt, Jg. 50, Nr. 190, 15.8.1925, Unterhaltungsbeilage, S. [lIl]
[KWA 11T 5].

179 Die Gluckliche, in: Prager Tagblatt, Jg. 50, Nr. 213, 12.9.1925, Unterhaltungsbeilage, S. [I]
[KWA I 5].

180 Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier (PP 17.10.1925); der Beleg findet sich in Walsers
Sammlung .

181  Berichterstattung (PP 7.10.1925); der Beleg findet sich in Walsers Sammlung.

182 Marktbericht (PP 7.1.1926); der Beleg findet sich in Walsers Sammlung.

183  Brentano (PP 16.4.1926). Offenbar konnte Frieda Mermet den Brentano-Druckbeleg

(PP 16.4.1926) nicht sofort beibringen bzw. von Lisa Walser erhalten, sodass Walser diesen noch
einmal bei Pick anforderte, vgl. Dok 37.
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37 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), undatiert [nach dem
9.6.1926]
Briefe Nr. 300, S. 280 [BA Nr. 710]

Verchrter Herr Otto Pick.
Mein Wunsch ist, Sie brichten den Bismarck.'$* Ferner entbehre
ich noch Beleg von diesem Seltsamling ,Brentano®, der etwa im
April in Threr Zeitung erschien.!® Wollen Sie’s mir zukommen
lassen?186

Darfich Thnen zwei funkelnd neue Briefe zusenden'®’, wovon
Sie vielleicht gelegentlich ganz gern Gebrauch machen?
Mit der Versicherung meiner Hochschitzung grisse ich Sie
freundlich und schweizerisch

Thr ergebener Robert Walser.

38 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 17.6.1926
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 712]

Verehrter Herr.
Darf ich Thnen anbei sechs neue Prosastiicke cinsenden, wovon
Sie vielleicht zum Teil Gebrauch machen kénnen?
Freundlich und hochachtungsvoll griifit Sie
Thr
Robert Walser.

184  Aufsatz uber Bismarck (PP 14.8.1936), vgl. hierzu Dok 32; das Manuskript ist nicht Gberliefert.
185 Vgl. Dok 36 mit Anm. 183.

186 Wohl geschehen; in Walsers Druckbelegesammlung existieren zwei Brentano-Druckbelege.
Zu seinem Bemuhen, seine Sammlung llickenlos zu halten, vgl. auch Dok 34-37, 83, 85.

187 Bezogen auf den Titel kommen drei in der Prager Presse gedruckte Prosasticke in Betracht:
Brief an die Geduldige (PP 6.3.1927), Brief an Alfred Kerr (PP 2.9.1927), Brief an einen Ehemann
(PP 25.11.1928).
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39 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 28.7.1926
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 716]
Schr verchrter Herr.
Darf ich Thnen mit inliegenden Prosastiicken etwas anzubicten
hoffen, wovon Sie zum Teil bei Gelegenheit Gebrauch machen
kénnen?
Indem ich mich Thnen bestens empfehle, bin ich freundlich-
hochachtungsvoll
Thr
Robert Walser.

40 Anonym, Individualitdt. Vierteljahresschrift fir Philosophie und Kunst.
(Verlag fur freies Geistesleben, Basel, Elisabethenstrafe 11-15)

PP, Jg. 6, Nr. 220, Freitag, 13.8.1926, Morgenausgabe, S. 6, Rubrik Kultur
der Gegenwart: Literatur

Gleich dem zu Ostern erscheinenden ersten ist auch das vorlie-
gende zweite Buch dieser neuen Zeitschrift vor allem dichteri-
schen Werken von zeitloser Geltung gewidmet. Gleichwie bei
der Zeitschrift ,Die Herren“!88, hat man den Eindruck, in einer
kiinstlerisch-literarischen Vorkriegspublikation zu blittern: ge-
diegene Ausstattung, gediegene Bildbeigaben (Portraits der Mit-
arbeiter: Mombert, Walser usw.), gediegener Inhalt. [...] Gedichte
von Hermann Hesse, Alfred Mombert u.a., ein entziickendes Pro-
sastiick von Robert Walser'®, eine reizvolle Legende von Alexej
Remisow ragen aus dem hochwertigen Inhalt des Buches hervor.

41 Robert Walser an die Redaktion der Individualitdt in Basel, 4.9.1926
Briefwechsel Storrer, Nr. 40, S. 132f., hier S. 132 [BA Nr. 722]

Schr verchrter Herr.
Thre Zeitschrift wurde in der Prager Presse schr glnstig bespro-

188 Eine Zeitschrift Die Herren ist nicht nachweisbar, wohl Satzfehler fir Die Horen.
189 Der Kuss, in: Individualitdt, Jg. I, Buch 2, Juli 1926, S. 29-31 [KWA Il 4].
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chen.? [...] Herr Otto Pick, der Feuilletonredakteur des obge-
nannten Pragerblattes, sandte mir nun seine Gedichte. Kénn-
ten Sie eventuell inliegende, allgemein gehaltene, Ausserungen
fur Thr Oktoberheft in der Rubrik der Besprechungen noch
aufnchmen?![...]

42 Robert Walser an Therese Breitbach, 13.10.1926
Briefe Nr. 305, S. 283-285, hier S. 285 [BA Nr. 728]

[...] Da ich zur Zeit sehr von Beschiftigtheit in Anspruch ge-
nommen bin (soeben schrieb ich ecine Abhandlung tiber den
Bubikopf?2. Besitzen Sie auch einen?) beurlaube ich mich sehr
ergeben von Thnen und griifie Sie mit der sich ganz wie von selbst
ergebenden freundlichen Hochachtung

Robert Walser.

43 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 29.11.1926
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 738]

Schr verchrter Herr.
Indem Sie sicher begreifen werden, daf nicht alles, was aus der
Feder cines Vielbeschiftigten springt, abdruckbar und kunstkri-
tikwiderstandbar sein kann, schicke ich Thnen im Drang der Ge-
schifte, womit ich mich tberhiuft erblicke, vier neue Prosastiicke
und grufie Sie cifrig, d. h. aus einem gewissen Eifer heraus, hoch-
achtungsvollst
Thr schr ergebener
Robert Walser

190 Vgl. Dok 40 und nochmals 1927, Dok 46.

191  Walsers Rezension Gedichtbesprechung. Otto Pick, Wenn wir uns mitten im Leben meinen.
Gedlichte, Blicherstube Prag 1926, erschien in der Individualitdt, Jg. |, Buch 3, Oktober 1926, Ru-
brik Blicherbesprechung, S. 113f. [KWA I 4]; vgl. Dok 46.

192 Der Bubikopf (PP 6.11.1927); Ms. LA PNP 14, KWA V 2, S. 224.
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44 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 20.12.1926
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 740]
Schr verehrter Herr Pick,
Darfich Thnen hier wieder ecinmal etwas einsenden, und zwar un-
ter Anderem eine Schneelandschaft. Das Christbaumgedicht!??
diirfte weniger gut sein. Immerhin wurde es zur Triebfeder dieses
Briefes hier, mit dem ich Thnen frohliche Weihnachts- sowohl wie
Neujahrszeit wiinsche. Sie bestens griiiend bleibe ich freundlich-
hochachtungsvoll
Thr
Robert Walser.

1927

45 Robert Walser an Frieda Mermet, 3.1.1927
Briefe Nr. 313, S. 290f,, hier S. 290 [BA Nr. 742]

[...] Ich hatte mit einem Weihnachtsbaum- und Schlingelge-
dicht'®* in Prag Erfolg, der Schlingel sitzt in der Dunkelkammer
und hort die Braven und Guten singen. [...]

46 Anonym, Individualitdt. Vierteljahrsschrift fur Philosophie und Kunst.
(3. und 4. Buch, Verlag fur freies Geistesleben, Basel)

PP, Jg. 7, Nr. 54, Donnerstag, 24.2.1927, Morgenausgabe, S. 6, Rubrik
Kultur der Gegenwart: Literatur

Wihrend die deutschen Geistigen der Tschechoslovakei noch
immer keine reprisentative literarisch-kiinstlerische Zeitschrift
aufzuweisen haben, bictet die Schweiz ihren geistig Schaffenden
bereits drei wesentliche Heimstitten: die durchaus curopiisch
orientierte ,Neue Schweizer Rundschau®, die neue Monatsschrift

193  Christbaum (PP 25.12.1926); das Manuskript ist nicht Uberliefert.
194  Wie Anm. 193.
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~Annalen“und die treffliche Biicherfolge ., Individualitit®, dic uns
an dieser Stelle schon ob der gelegentlichen Forderung des Schaf-
fens deutscher Kiinstler aus der Tschechoslovakei interessiert. [ ...]
Hiezu gesellt sich cin Bericht von Alois Hiba tiber die Musikta-
gung in Dornach und Robert Walsers Aufsatz tiber ein Gedicht-
buch von Otto Pick.’> [...]

47 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 12.3.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 749]

Sehr verehrter Herr Pick.
Hier, wenn Sie’s erlauben, ein Beethoven-Prosastiick!® nebst et-
was Anderem. Ist nicht dieser Tage ecine Beethoven-Erinnerungs-
feier? Von Kleist diirfte ziemlich stimmen, dafl im Herbst dieses
Jahres das 150. Geburtstagsdatum heranriicke™’.
Sehr ergebenst bin ich, hochachtungsvoll,

Thr

Robert Walser.

48 Redaktionelle Mitteilung der Prager Presse
PP, Jg. 7, Nr. 90, Freitag, 1.4.1927,S. 3

An unsere Leser!

Vielfache Erfahrung und systematisch angestellte Beobachtungen
in redaktionstechnischer und administrativer Hinsicht veranlas-
sen uns, die Abendausgabe der ,Prager Presse® vom 1. April d.].
cinzustellen. Beibehalten wird nur die am Montag 12 Ubr mittags
erscheinende Nachmrittagsansgabe im Umfang von vier Seiten, die
den Abonnenten ohne besondere Bestellung zugestellt werden.

195 Vgl. Dok 41.

196 In der Prager Presse ist kein entsprechender Text erschienen.

197 Der Geburtstag Kleists war der 18. Oktober. Moglicherweise schickte Walser der Prager
Presse das Gedicht Kleist, das bereits am 26.6.1927 gedruckt wurde; im Oktober schickte er mit
Bezug auf Kleists Geburtstag nochmals einen Beitrag, das Prosastuick Kleist-Essay, das jedoch erst
am 2.12.1936 gedruckt wurde, vgl. Dok 57.
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Diese Aenderung schafft zugleich die giinstigsten Vorausset-
zungen fur eine straffere Zusammenfassung, zweckmifigere Aus-
gestaltung und Vermehrung der Berichterstattung in jeder Hin-
sicht. In diesem Zusammenhang sei auch mit Nachdruck auf den
besonderen Vorzug der ,Prager Presse® hingewiesen, die tiglich
in drei Ausgaben erscheint, wodurch die intensive Ausnutzung
cines weitverzweigten Nachrichtendienstes gewihrleistet wird,
wihrend andererseits cine Abendausgabe hauptsichlich aufier-
halb Prags diese Vorteile nicht gentigend ausnutzen kann. Wir
sind tberzeugt, durch diese Neugestaltung den Interessen der
Leserschaft in weitestem Ausmafie zu entsprechen.

Redaktion und Verlag der ,Prager Presse.

49 Robert Walser an Frieda Mermet, 13.4.1927
Briefe Nr. 316, S. 292-294, hier S. 293 [BA Nr. 751]

[...] Im deutschen Reich werden prinzipiell keine Verse von mir
gedruckt, dagegen in der Tschechoslowakei.l? [...]

50 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 17.5.1927
Briefe Nr. 318, S. 294-296 [BA Nr. 753]

Lieber, schr verchrter Herr Pick.

Wenn Sie mich ein wenig mit Thnen plaudern lassen, so teile ich
Thnen mit, daBl ich der Meinung bin, es miisse stets, abgeschen
von der Unvorteilhaftigkeit groer militirischer Konflikte, etwas
wie Kampf oder Krieg in der Welt sein, was ein Mittel sei, sie vor
dem Einschlafen zu bewahren. Gestern horte ich wieder jemand
tiber Paris sprechen, wobei ich das Vergniigen genofl, auf ecinem
Sopha aus der Zeit der schonen Kaiserin Eugenie zu sitzen. Ich

198 In der Tschechoslowakei wurden zwischen 1.1.1925 und 13.4.1927 allein in der Prager
Presse 14 Gedichte gedruckt, bis zum 12.3.1937, der letzten Nummer, in der ein Walser-Beitrag
erschien, erhohte sich die Zahl auf 85; im Prager Tagblatt [KWA Il 5] waren bis zum Datum des
Briefes an Frieda Mermet 13 Gedichte erschienen; insgesamt waren es bis zum 5.11.1937, der

letzten Nummer, in der ein Walser-Beitrag erschien, 35.
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warf unter Anderem heute der literarischen Jugend meines na-
turlich geliebten Vaterlandes erncuterweise den Fehdehand-
schuh hin, ohne es mit der Kampfansage allzu ernst zu meinen.
Die Herren Jugendlichen belieben iiber mich zu lachen, und ich
mache mich meinerseits so lebhaft wic moglich tber sie lustig.
Hier spicelt jetzt das Moskauer Kiinstlerische Theater, wovon ich
wombglich eine Vorstellung besuchen werde, und im Juni gibt
es italienische Oper, und Beiderlei Gentisse werden auch schon
in Prag zu haben gewesen scin, das cine Stadt ist, derctwegen
mir der Feuilletonredakteur der Neuen Ziircher Zeitung immer
noch tief ziirnt und grollt. Herr Doktor Korrodi lud mich zwar
vor ciniger Zeit ein, ihm einen Beitrag zukommen zu lassen, ich
lehnte jedoch die Ehre so hoflich wie moglich, im Gbrigen kiihl,
d.h. rundweg ab.!” Die Ziircherherrschaften hatten chedem, als
Meyer und Keller lebten und dichteten, eine grofle Epoche, und
um dieser einstigen Herrlichkeit willen mochten sie noch heute
gern des schmeichelnden Glaubens sein, alles, was in Ziirich Lite-
rarisches gemacht werde, besie unanfechtliche Eigenschaft, und
trotzdem reisen diese Vergangenheitsstolzen, diese vielleicht ein
wenig in krinklichem Sinne Konservativen in hellen Scharen be-
geistert nach Bern, finden diese Stadt schon, preisen den starken
Eindruck, den sie auf ihre Gemiiter macht und vergiefien in den
hiesigen Kafehdusern Trinen der Ergriffenheit. Ich schrieb vor ein
par Jahren cinen mangelhaften Roman, den cine in Zrich cta-
blierte Schweizerische Schriftstellervereinigung mit einer ganz

200

hitbschen Geldsumme belehnte?™ und darum, dafy ich seither

199 In der NZZ erschien erst wieder am 12.7.1932 ein von Walser eingesandter Text (Zwei Le-
benswege); das am 23.10.1928 gedruckte Prosastlck Fidelio ist ein Nachdruck des erstmals am
11.1.1922 dort erschienenen Textes. Vgl. Editorisches Nachwort zu KWA Il 3, S. 293 und zum
Verhaltnis Walser — Korrodi oben Dok 28 mit Anm. 158.

200 Den Roman Theodor hatte Walser dem Schweizerischen Schriftstellerverein im November
1921 zur Werkbelehnung vorgelegt. Das Manuskript ist verschollen, vgl. Editorisches Nachwort zu
KWA I 3, S. 323f.
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keinen neuen starken Roman gedichtet habe, dafy ich vielmehr
zahlreiche, ziemlich flotte, frohliche, vollig unvoreingenomme-
ne Artikel schrieb,0! halten sich die Ziircher fiir berechtigt, in die
ganze Welt hinauszuposaunen, der Walser sei faul. Die Schweiz
ist klein, und es gibt hier entsetzlich viele Schriftsteller, die sich
gegenseitig das Leben sauer machen, und dann haben wir hier
viele ledige Lehrerinnen, von denen jede womoglich einen fi-
nanzschwachen, im Glauben an sich schwankenden Dichter oder
Federhelden geheiratet haben will, damit er an ihr in kirzester
Zeit zweckmifig erstarke. Heute Abend werde ich in Damenge-
sellschaft Karten spielen und vorsichtige Schliickchen Maiwein
dazu trinken, und Tatsache scheint zu sein, dafi Korrodi sich
einbildet, der zur Zeit in Bern schriftstellernde Robert Walser
sei ein falscher Waldemar, der idchte, liebe, gute, korroditreue
sei gestorben. Jedenfalls wagt der genannte Verantwortliche in
seiner Zeitung beispielsweise kein winziges Gedichtelchen von
mir abzudrucken, aus Furcht, das Gedicht kénnte von einem
Fabrikanten abstammen, nicht von einem soliden, ernsthaften
Dichter. Ich wurde kiirzlich zu meinem Vergniigen in der Frank-
furter Zeitung, obschon ich in Gesellschaft der Furstin Mecht-
hilde Lichnowsky auftrat, von cinem gewissen Herrn Heimann
um cines Biichnerportraites willen einigermafien angegriffen.?0?
Was meine Pline betrifft, so glaube ich die meiste Plinemacherei
fur seelenschidlich halten zu sollen. Mein Hauptplan ist, mog-
lichst chrlich in literarischen Angelegenheiten zu scin, daneben
gibt es diese drei Gebiete, Lyrik, Epik, Dramatik, und wenn man
lebe, lautet mein Grundsatz, und dies tut man ja unwillkirlich,
so bilde, forme sich dann und wann cin Schaffensplan von selbst
heraus. Ich lege Thnen hier das Prosastiick vor die Fiifie, das sich,

201 Am Rand von Walsers Hand: , etwas eitel!”.

202 Reaktion Friedrich Heymanns (Ein Dramatiker. Eine Antwort an Robert Walser, in: Frankfur-
ter Zeitung, 6.4.1927, Abendblatt, S. 2) auf Walsers Beitrag Ein Dramatiker im Morgenblatt der
Frankfurter Zeitung vom 4.4.1927.

753



wie ich Thnen schrieb, auf meine frihere ziircherische Bankange-
stelltentitigkeit bezieht, und das vielleicht in Thnen einiges Inter-
essc auszuldsen vermag, und indem ich kaum glaube, dafl Sie’s mir
ibelnehmen, wenn ich tunlich auch in andern Blittern Arbeiten
zu publizieren bestrebt bin, da ein nahezu Fiinfzigjihriger? kei-
ne Gonner oder Gonnerinnen findet, die es auf hiibsche, klare,
frische, junge Gesichter abgesehen haben, was ich begreife, griifie
ich Sie hochachtungsvoll- freundlich

Thr

Robert Walser.

51 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 1.7.1927
Briefe Nr. 323, S. 302 [BA Nr. 762]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.

Inden Ferien, dieich im Berner Jurabei einer ,Mama“ oder Freun-
din verbrachte, (Ich habe die verschiedenartigsten Herrinnen)
gab es einen juristischen Fall anscheinender Hysterie. Ein Mid-
chen schrieb eine Unmenge von schr unangenehmen anonymen
Briefen an ihren Vorgesetzten, und sie leugnete, trotzdem die
Inteligenten sie fur absolut tberfihrt anschauten, kontinuier-
lich, und hinterher bereuten diejenigen, die diesem Midchen
Schwierigkeiten bereitet hatten, beinahe ihr, wie ihnen eine Stim-
me sagen mochte, etwas zu schroffes, weil rein akademisches, d. h.
konsequentes Vorgehen, das ja immer etwas naturwidrig zu sein
scheint. Der Fall ist noch unaufgeklirt, denn auch eine schuldige
Seele kann mit einem gewissen untiberlegten, ungeschickten Be-
nehmen, d. h. Verfahren, in cine tiefbeleidigte, entwiirdigte Seele
verwandelt werden, und dann wird sie sich fiir vor Gott berechtigt
halten, zu ligen.

203 Am Rand von Walsers Hand: ,am 15. April ndchsten Jahres trifft dies ein”.
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Inzwischen erfreuten Sie mich mit dem Abdruck meines
Kleistgedichtes;?* hinwiederum bilde ich mir vielleicht unbe-
griindetermafien cin, Thnen mit einem Nungessergedicht?? cine
Art Vergniigen zu bereiten, worin woméglich statt Meeresschlun-
de: Meeresgrunde gesagt werden kénnte.206

Ich fiige noch eine Unterhaltung zwischen einer Frau, die ge-
storben ist und einem Dichter, den Sie wiedererkennen werden, 2’
bei und zeichne, Thnen selber etwaige angenchme Ferienzeit
wiinschend,

Hochachtungsvoll-freundlich Thr
Robert Walser.

52 Robert Walser an Frieda Mermet, 12.7.1927
Briefe Nr. 324, S. 302f., hier S. 303 [BA Nr. 766]

[...] Von dummen Cheiben scheint es gegenwirtig geradezu zu
wimmeln. Ich gab in der Prager Presse die notigen Erklirungen
ab, was ein dummer Cheib bedeutet.?® Dieser volkische Gefiihls-
ausdruck durfte dadurch modern gemacht worden sein. Verleger,
die von mir Sachen haben wollen, sind dumme Cheibe, denn sie
bekommen nichts, da sie’s unredlich mit mir meinen. [...]

53 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 17.9.1927
Briefe Nr. 326, S. 304 [BA Nr. 775]

Schr verchrter Herr Otto Pick.
Am 24. ds. Mts ist mein Namenstag. Hier ibersende ich Thnen
anliflich des vor zwei Wochen stattgefundenen Berner Kostim-

204 Kleist (PP 26.6.1927).

205 Nungesser (PP 13.11.1927).

206 Vgl. KWAV 2, S. 318f.; Pick griff nicht ein und lief ,Meeresschlunde” drucken.

207 Moglicherweise der erst anderthalb Jahre spater gedruckte Dialog Eugen Sue (PP 27.1.1929).
208 Vgl Der Flieger (PP 10.6.1927) und Eine einfache Geschichte (PP 7.7.1927); das Manu-

skript ist zum letztgenannten Text nicht Uberliefert.
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festes?® das Gedicht ,Festzug“, dem ich eine Allgemeinbedeu-
tung einzuhauchen bestrebt war. Unter den inliegenden Prosa-
stiicken finden Sie den ,Herbst“?!1, eine Ubung oder ein Aufsatz,
der Herrn Willy Storrer, dem Redakteur der Basler ,Individuali-
tit“ gefallen hat, den er aber nicht unter(zu)bringen vermochte,
weil er etwas lang ist.?!?

Darf ich Thnen mitfolgend die letzte Nummer der ,Schwei-
zerischen Rundschau®, die einige Beitrige, die Sie vielleicht in-

213

teressieren, enthilt,?!? tibergeben und Sie hochachtungsvoll und

freundlich grifien als Thr sehr ergebener
Robert Walser.

54  Robert Walser an Therese Breitbach, 26.9.1927
Briefe Nr. 328, S. 306—308, hier S. 306f. [BA Nr. 777]

[...] Ich sandte Ubrigens cinen lindlichen Zeitungsartikel in die
weite Ferne hinaus, der betitelt ist ,,Der Sazubub“?*. Mit diesem
Titel hat es eine familiire Bewandtnis, die ich Thnen erklire, in-
dem ich Thnen bekenne, dafl ich als Knabe im Elternhaus meinem
Schwesterchen Geschichten erzihlen mufite. Hatte ich nun etwa
hie und da keine ganz grofie Lust zu diesem Geschift, so cilte

209 Das traditionelle ,Barnfest” fand am 3./4.9.1927 in Bern statt.

210  Festzug (PP 6.8.1933).

211 Der Herbst (PP 8.10.1933).

212 Walser hatte den Text zuerst 1926 eingesandt, vgl. Willy Storrer an Walser, 14.10.1926,
Walser an Storrer, ca. 20.10.1926, Storrer an Walser, 26.10.1926 (Rickgabe des Manuskripts); am
6.9.1927 schickte Walser es auf Wunsch von Storrer erneut ein, vgl. Storrer an Walser, 5.9.1927
und Walser an Willy Storrer, 6.9.1927, in: Briefwechsel Storrer, S. 142=144 und S. 177-179, vgl.
BANr. 729, 730, 731; 771, 772.

213 Neue Schweizer Rundschau, 1g. 20, H. 9, September 1927, darin von Walser S. 885 die
beiden Gedichte Problem und Rdtsel sowie S. 886-888 das Prosastlick Brief an ein Mitglied der
Gesellschaft.

214 Das Manuskript (LA PNP 30, KWA V 2, S. 334-339) wurde erst einige Jahre spater gedruckt
(PP 10.4.1932); vgl. die Briefe an Therese Breitbach vom 14.12.1927 (Dok 62) und 10.6.1930
(Dok 88).
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Fanny, so hieft sic und heifdt siec noch heute, zur Mama, um mich
zu verklagen, der Saubub wolle ihr keine Geschichten erzihlen,
wonach es zur Bestrafung des Stinders kam. Saubub bedeutet in
den schweizerischen Birgerhdusern ganz cinfach ein unartiger
Knabe, nichts mehr, nichts weniger. [...]

55 Robert Walser an Max Brod, 4.10.1927
Briefe Nr. 331, S. 310f,, hier S. 310 [BA Nr. 780]

[...] Fur Thre Freundschaft bin ich Thnen sehr dankbar. Thr Herr
Kollege, Herr Otto Pick, besitzt noch eine Reihe Verse von mir.
Auch beilhnen liegt janoch dieses und jenes Gedicht, das Sie erst
noch bei Thnen, d.h. im Prager Tagblatt,?¥ veréffentlichen kon-
nen, ehe Sie Schritte bei diesem Lauscheib von Zsolnay unternch-
men, um diesen Schurken zu irgend ctwas zu bewegen. [...]

56 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 5.10.1927
Briefe Nr. 332, S. 311f. [BA Nr. 781]

Verehrter Herr Otto Pick.

Mixchen Brod schrieb einen Roman?!¢, den ich las, und den ich
teilweise recht gequilt, forciert geschrieben fand. Soeben be-
stitigt er mir dies Ubrigens brieflich selber. Er sprach mit dem
Wiener Verleger Zsolnay, oder wie der Herr heifit, tiber die Even-
tualitit, Gedichte von mir in einem Band herauszugeben.?!” Ich
schrieb ihm, daf das gar keine Eile habe. Ehemalige Ministers-
tochter, die ich vor 17 Jahren in Berlin sah, bei denen ich Thee
trank, richten sich nach so langer Zeit schriftlich, rihrend schon
schreibend, an mich, aus dem Ehemaligen nixenhaft, wie aus be-
zaubernden Gartenteichen, emporsteigend, was mich ganz mir-
chenhaft anmutet. Welch cin Geschehen liegt innerhalb dieser

215 Max Brod war 1924-1936 als Kulturredakteur in der Feuilleton-Redaktion des Prager Tag-
blatts tatig.
216 Max Brod, Die Frau, nach der man sich sehnt, Berlin, Wien, Leipzig (Zsolnay) 1927.

217 Die Publikation kam nicht zustande.
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verflossenen Zeit. Gespensterheere, so schreiben diese Frauen,
die vielleicht auch heute noch schén sind, wollen sie beschworen,
und siche, Herr Pick, auch ich beschwore Gespenster, wie z.B.
diesen erschreckenden Zauberer Van Gogh, tiber den ich ein Ge-
dicht schrieb,?!8 worin ich die abstofiende und zugleich imponie-
rende, die prachtvolle und zugleich schmerzliche Art des Mannes
zu charakterisieren versuchte. Hier in Bern gibt es nimlich zur
Zeit eine Ausstellung,” die sich auf diesen gewaltigen Malerna-
men bezieht. Jeweilen, d.h. von Zeit zu Zeit werfe ich zerrissene
Manuscripte in den Papierkorb, im Instinkt, daft es hibsch, fein,
propper, nobel sei, stets irgend was aufzuopfern, und damit das
Schaffen miRig bleibe.
Darfich Sie mit der Versicherung meiner freundlichen Hochach-
tung bestens grifien Thr

Robert Walser.

57 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 13.10.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 783]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.
Mit dem Kleistessay?? versuchte ich zum Kleistgeburtstag??! Stel-
lung zu nehmen, und der Essay fiel vielleicht etwas zu burschikos
aus. Dagegen glaube ich Thnen im Quartett??? cine solide Arbeit
zu Uberreichen.
Mit hochachtungsvollem Grufy
bin ich Thr stets schr ergebener
Robert Walser.

218 Offenbar legte Walser das Gedicht Van Gogh dem Brief bei, Pick druckte es in der Prager
Presse am 7.5.1933; das Manuskript ist nicht Uberliefert.

219 Kunsthalle Bern, 11.9. bis 17.10.1927.

220 Kleist-Essay (PP 2.12.1936); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

221 Kleists Geburtstag war der 18. Oktober (vgl. Dok 47).

222 Vermutlich der Dialog Vier Personen (PP 3.1.1932).
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58 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 1.11.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 785]
Sehr verehrter Herr Otto Pick.
AnliBlich des durch die Zeitungen gemeldeten, in der Schweiz
erfolgten Ablebens des Schriftstellers Maximilian Harden,?2 ent-
stunden mir beifolgende Verse, die Thnen vielleicht dienlich sind,
und die ich Thnen samt einer Kabaretimpression hiedurch hoch-
achtungsvoll ibermache.
Sie ergebenst griifiend,
bin ich, freundlich, Thr
Robert Walser
Beilagen:
Harden??,
Zigeunerinnen.
Kinder.
Dichterinnen.??

59 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 10.11.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 787]

Sehr verchrter Herr Pick.
Aus dem derzeit gottlob nicht mehr allzu Gppigen Manuscripten-
vorrat gestatte ich mir Thnen inliegend das Nachtessen??® nebst
drei weiteren prosaischen Arbeiten zu unterbreiten und griifie Sie
inzwischen hochachtungsvoll-freundlich
Thr ergebener
Robert Walser.

223 Maximilian Harden starb am 18.10.1927 an einer Lungenentziindung im schweizerischen
Ferienort Montana-Vermala, Kanton Wallis.

224 Harden (PP 6.11.1927), vgl. Dok 61 und 62.

225 Von den als Beilage erwahnten Titeln ist nur das Gedicht Harden (wie Anm. 224) in der Pra-
ger Presse nachweisbar; vgl. aber auch Die Dichterin (PP 9.4.1933) .

226 Esist weder ein Manuskript noch ein Druck unter dem Titel Nachtessen Uberliefert.
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60 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 14.11.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 788]
Sehr verehrter Herr Otto Pick.
Da am 18. ds. Mts. der hundertste Todestag von Wilhelm Hauff
ist, wage ich Thnen ein Lobgedicht auf diese so ungemein sympa-
tische literarische Gestalt einzusenden??’ und griifie Sie
freundlich-hochachtungsvoll
Thr
Robi Walser.

61 Robert Walser an Frieda Mermet, 30.11.1927
Briefe Nr. 337, S. 315-317, hier S. 315f. [BA Nr. 789]

[...] in dem besagten Lokal arbeitete ich zeitweise manchen Ar-
tikel geistig aus, der nach Prag gewandert ist, wo ich zwei Zei-
tungspatrone habe, von denen ich annehme, daf$ sie’s beide gut
mit mir meinen, womit man’s ibrigens nicht so genau zu nechmen
braucht. Uber den kiirzlich verstorbenen Herrn Maximilian Har-
den??, der cinst die bekannte ,Zukunft” redigierte und mit fast
allen grofien Herren in Deutschland Umgang pflog, schrieb ich
eine Elegie, die denn auch in Prag erschienen ist. [...]

62 Robert Walser an Therese Breitbach, 14.12.1927
Briefe Nr. 338, S. 3171, hier S. 318 [BA Nr. 791]

[...] Uber den Publizisten Maximilian Harden, der zur grofien
Armee abging, schrieb ich ein Gedicht, das die mir befreundete
Prager Presse verdffentlichte.?? [...] Auf den ,Saububen “?*0 diirfen
Sie nicht warten, da man diesem Erzeugnis nie erlauben wird, die
Bithne des Veroffentlichtwerdens zu betreten. [ ...]

227  Hauff (PP 20.11.1927); das Manuskript ist nicht Uberliefert.
228 Vgl. Dok 58 und 62.

229 Harden (PP 6.11.1927), vgl. Dok 58, 61.

230 Vgl. Dok 54.
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63 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 17.12.1927
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 792]
Schr verchrter Herr Otto Pick.
Darf ich Thnen Einiges in Vers und Prosa zum Lesen anbicten,?!
wovon Thnen eventuell etwas zur Veroffentlichung dient.
Mit besten Weihnachtsgriien bin ich hochachtungsvoll, Thr
Robert Walser.

64 Robert Walser an Frieda Mermet, 26.12.1927
Briefe Nr. 339, S. 319-321, hier S. 319 [BA Nr. 795]

[...] Ich veroffentlichte soeben in der Prager Presse zwei gewify
ganz niedliche Weihnachtsaufsitzchen,?? deren Gegenstandsge-
biet mir die Stidte Biel und Ziirich gegeben haben.

1928

65 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 5.1.1928
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 796]

Hochverehrter Herr Pick.
Meine kleinen Weihnachtserfolge?3? bei Thnen, die ich nicht vor-
aussetzte, bertthrten mich angenehm. Inliegend erlaube ich mir,
Thnen cine Variation des Midchenhindlers?** ergebenst zur Ver-
offentlichung anzubieten und empfehle mich Thnen, ein Gedicht
beilegend,?®’ mit bestem Grufy Thr

Robert Walser.

231 Moglicherweise das Prosastiick Zwei Weihnachtsaufsdtzchen (PP 22.12.1927) und das Ge-
dicht Weihnacht (PP 25.12.1927).

232 Zwei Weihnachtsaufsdtzchen, wie Anm. 231.

233 Wie Anm. 231.

234 Vermutlich der Prosatext £in geheimnisvolles Individuum. Variation (PP 8.12.1928);

Ms. LA PNP 47, KWAV 2, S. 376-387, vgl. ebd., Editorisches Nachwort, S. 491.

235 Moglicherweise Die Tdnzerin Fuller, vgl. KWA 'V 2, S. 374f.
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66 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 2.2.1928

LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 799]
Sehr vercehrter, lieber Herr Pick.
Ich gestatte mir, zu hoffen, ich sei dreist genug, zu wiinschen, die
heute an Thre werte Adresse ablaufenden, d.h. beiliegenden Ar-
beiten leichten Genres vermochten teilweise Thr geschitztes In-
teresse zu wecken.
Inzwischen unterbreite ich Thnen meine Hochachtung und griifie
Sie freundlich Thr

Robert Walser

67 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 9.2.1928
Briefe Nr. 341, S. 322 [BA Nr. 801]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.
In der hoflichen Voraussetzung, daf der Klarinettist nicht das
Klarinett selbst ist, da er vielmehr nur darauf spielt, dafl der
Autor beispiclsweise der ,Geschwister Tanner® nicht mit diesem
Buch durchaus identisch ist sondern er es nur irgendeinmal ge-
dichtet hat, bicte ich Thnen heute zwei neue Gedichte an, wozu
ich mir zu bemerken gestatte, daf mir zum Gefihrten?¢ Herr
Werfel gleichsam Modell gestanden ist und mir zum Revolutio-
nir?3’ quasi Herr Hatvany?3® zum Vorbild diente.
Sehr ergeben griifie ich Sie hochachtungsvoll Thr

Robert Walser.

236 Der Gefdhrte (PP 8.4.1928).

237 Der Revolutiondr (PP 8.7.1928).

238 Lajos Hatvany, eigentl. Ludwig Deutsch (1880-1961), ungar. Schriftsteller u. Journalist;
vom Regime Miklds Horthy 1927 aus politischen Grinden zu einer siebenjahrigen Zuchthausstrafe
verurteilt, die nach Protesten (u.a. von Franz Werfel, Felix Salten, Carl Einstein) auf 18 Monate

reduziert wurde.
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68 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 8.3.1928

Briefe Nr. 345, S. 325 [BA Nr. 806]
Schr verchrter Herr Otto Pick.
Darf ich Thnen zwei Dingelchen?’ in Vers und Prosa zur Priifung
anbicten, die zum 15. April dieses Jahres, meinem 0. Geburtstag,
in Bezichung stehen?
Freundlich und hochachtungsvoll bin ich Thr

Robert Walser.

69 Redaktion der Individualitat (Willy Storrer) an Robert Walser,
30.3.1928
Briefwechsel Storrer, Nr. 97, S. 205 [BA Nr. 807]

Verchrter Herr Walser,

ich schicke Thnen hier die kleine Fotographie zurtck. Sie ist, wenn
ich nicht irre, aus dem Jahre 1905. Es wire notig, dass wir ein Bild
von Thnen aus der Gegenwart bringen. Darfich Thnen einen Vor-
schlag machen?

In Thun ist unser redaktioneller Mitarbeiter, Walter Kern.
Ich moéchte ihn gerne bitten, Sie in Bern aufzusuchen und mit
ecinem Foto-Apparat cine Liebhaberaufnahme zu machen. Ich
wire Thnen schr dankbar, wenn Sic auf diesen Vorschlag cingehen
konnten. Berichten Sie mir deswegen doch bitte bald. Es wire fiir
alle eine schone Uberraschung, wenn wir in unserem Schweiger-
Heft ein neues Bild von Thnen bringen kénnten.

Die neue Nummer ist im Satz und Sic sollen demnichst die
Korrekturen Threr Beitrige erhalten. In aufrichtiger Hochschit-
zung und mit freundlichen Grissen Thr

Willy Storrer

239 Bei einem der beiden ,Dingelchen” handelte sich um das Gedicht Der fiinfzigste Geburts-
tag, das am 15.4.1928 in einem Walsers Geburtstag gewidmeten Teil der Beilage zur Prager

Presse gedruckt wurde (vgl. auch Dok 73); bei dem zweiten dort gedruckten Text, Wenn Autoren
krank sind, durfte es sich jedoch nicht um das andere im Briefe erwahnte , Dingelchen” handeln,

sondern um eine andere redaktionelle Disposition Otto Picks (vgl. KWA 'V 2, S. 494).
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P.S.Es wird Sie sicher auch freuen, dass ich Thnen mitteilen kann,
dass Herr Dr. Otto Pick von der Prager Presse die redaktionelle Ver-
tretung unserer Zeitschrift fur die Tschechoslowakei tibernom-
men hat.

70 Robert Walser an Walter Kern, 5.4.1928
In: Mitteilungen der Robert Walser-Gesellschaft 3, 1998, S. 17 [BA Nr. 813]

Lieber Herr Walter Kern.

Sie sandten mir drei Photos. Fir die Miihe, die Sie sich in die-
ser Sache g(a)ben, danke ich Thnen. Einmal, vor bald 25 Jahren,
photographierte mich ein iberaus netter-licber Mensch, ein Bie-
ler Freund, der gleichaltrig mit mir aufwuchs, und der schr frih
starb, unerhort gut. Mir kommen tibrigens Thre drei Photos wirk-
lich soweit ganz gelungen vor. Ich sende heute zwei davon nach

Prag. [...]

71 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 5.4.1928
Briefe Nr. 346, S. 325 [BA Nr. 814]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.

Inliegend bechre ich mich, Thnen zweierlei Photos von mir zu
iberweisen. So sah ich im Jahr 1905 in Berlin aus, als Geschwister
Tanner gedichtet oder blof geschrieben wurden und so 23 Jahre
spiter als ziher Prosafortsetzender in Bern.

Wihlen Sie nun, wie es Thnen beliebt. Auf Zurticksendung des
nicht fur Thre Zwecke dienlichen mache ich nicht Anspruch.
Hochachtungsvoll bin ich, freundlich Thr

Robert Walser
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72 Franz Blei, Robert Walser.?40
PP, Jg. 8, Nr. 105, Sonntag, 15.4.1928, Beilage Dichtung und Welt, Nr. 16,
S. If.

Robert Walser.

Im Briefkasten des ,Berner Bund®, worin er das Departement der
Literatur mit Anschn und nicht ohne Einsichten leitete, druckte
Josef Victor Widmann im Mai 1897 drei Strophen ab und gab dem
nicht weiter genannten Dichter wohlwollenden Rat, dafi und wie
es besser zu machen (sei). Widmann hatte hievor die Grenze sei-
ner kritischen Fihigkeiten erreicht. Die drei Strophen waren ganz
ungewohnlich schon und hatten ihren eigenen Ton. Auf eine An-
frage gab der Mann in Bern Antwort und Bescheid, wie der Dich-
ter hiefle und wo er wohne, in Zirich wie man selber. Und ich
schrieb ihm und bat um seinen Besuch. Und ein paar Tage spiter
Offnete ich selber auf das Klingeln die Tir und davor stand ein
junger Mensch, sah aus wic cin wandernder Handwerksbursch, in
einer Jacke, aus deren zu kurzen Aermeln grofle, ectwas rote Hinde
kamen, die den Hut hielten, und tiber dem gerdteten, schweize-
risch knochigen Gesicht struppelte cin Weizenfeld von Haaren.
sIch bin der Walser®, sagte der Wanderbursch.

Er sah nicht nur so aus. Immer nur gerade wenn es notig war,
um die paar Franken fiir ein cinfachstes Leben zu verdienen, be-
gab ersich in eine Stelle, etwa eines Schreibers in einer Bank. Aber
yverlegen kratzen zu missen am Hals unter dem strengen Blick
des Prinzipals®, damit setzte sich dieser junge Bursch auf die ein-
fachste Weise auseinander. War das Wetter mailich und schien die
Sonne, gab er den Prinzipal auf und zog tber die Landstrafien,
ein sehr sauberer und gar nicht robuster, cher zierlicher Wander-
bursch, wie herausspaziert aus einer Geschichte von Eichendorff.
Oder wie e¢in Caspar Hauser, der nach seinem Schicksal unterwegs

240 Variante des mehrfach von Blei veréffentlichten und jeweils nur geringfligig umformulierten

Textes Robert Walser, vgl. hierzu auch Dok 91.
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ist. Ganz gewifs nicht wie ein Dichter mitdem Schreibtifelchen im
Busen, nach dem Vers hungrig, dem von Sonne, Bliite und Vogel-
singen erwarteten.

Als Walser damals in Zirich zum andern mal zu mir kam,
brachte er cin in schwarzes Glanzleinen gebundenes hubsch li-
niertes Schulheft mit. Darein hatte er mit héchst sauberer Hand-
schrift, der seines Schreibertums in der Bank, seine Gedichte
geschrieben, zwei Dutzend waren es, keines dic Pastiche cines an-
dern, jedes war etwas und stand fiir sich, Klage nicht lauter als ihr
Anla, Freude nicht stirker als ihr Grund. Voll Zartheit in der Far-
be nie im Undeutlichen verschwimmend, immer gehalten von ei-
ner guten Struktur schweizerischer Jungensknochen, die sich um
nichtsin der Welt in Stimmungssiilze legen lassen. Nirgends auch
nur um Geringstes mehr als was gefiihrtes Leben hervorbrachte,
nichts Verstelltes, nichts Erkrampftes. Der Vers, ganz aus dem In-
nern des Gedichtes, nirgends diesem appliciert von aufien, hatte
ctwas leise Bebendes, wie das Zittern eines Pappelblattes. Und auf
jedem Worte lag der Tau, als ob es eben aus der Hand Gottes in die
Welt gesetzt worden wire, und waren ganz gewohnliche Worte.
Diese vierundzwanzig Gedichte hat Walser vor mehr als dreiflig
Jahren aufgeschriecben, war da nicht ilter als sicbzehn Jahre und
hatvon da ab keinen Vers mehr geschrieben. Ich las heute, wieder
einmal, diese Gedichte: sie sind schon geblieben, ein jedes. Keines
hat ein Filtchen bekommen.

Walser hat dann in Prosabtichern seine Welt hingestellt, die
immer und nichts als seine Welt war. Er ist mit ciner passionier-
ten Hartnickigkeit bei sich geblieben. ,Was dachte ich neulich
dariiber? Man miisse vom geringsten Gegenstand schon reden
lernen, was besser wire, als Giber einen reichlichen Vorwand sich
armlich ausdriicken®, schrieb er in einem sciner Biicher. Gibt es
fur ein solches Selbst ein Geringes? Der sublime Egoismus, — es
gibtjanichts anderes. Man istin diesem Leben hinreichend allein,
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als dafl man sich auch noch seines Selbst berauben kénnte. Er ist
eingeweiht in das Mysterium simplicitatis.

Walser war auch ein Page. Sein Traum, ciner jungen Dame zu
dienen, ihr die Schleppe zu tragen. Nicht so mit Redensarten der
Schwirmerei. Nichtin banaler Uebersetzung etwa einer ,dichteri-
schen®Haltung, hochstens ein kleines bilchen aufer der Welt, wie
sic in diesen Ephemeriden ist. Vielleicht wire Girtner der beste
praktische Beruf fiir ihn gewesen, Ziergirtner. Er hat schreibend
so viele Striufichen gebunden, mit Delikatesse, Anmut und hei-
terer Tauschung tiber den Busen, de(n) das Gebinde schmiicken
sollte. Praktisch erfuhr er ja grobste Widerlegungen. Als er einmal
von Zirich nach Berlin zu Fufl wandern wollte, ohne Geld, brach
er auf der Strafie vor Treuchtlingen zusammen tber seinen blu-
tenden Filen. Und als er sich auf eine Annonce hin, wo fur eine
SchloBherrschaft in Schlesien ein Diener gesucht wurde, meldete,
in der Erwartung, dem jungen Friulein die Schleppe tragen zu
diirfen, da kam er durch die drei bitteren Monate dieser schlesi-
schen SchloBherrlichkeit zu nichts anderem, als dafy er die Oefen
heizen mufite, von den Korridoren aus, und das Friaulein des Hau-
ses war ein ganz junges Midchen von nur vierzig Jahren gewe-
sen, das Traktitchen fiir die innere Mission verfaite und auch so
aussah. Auch bei Heymel wollte Walser gern Diener werden, aber
es stellte sich heraus, dafl er weder Silber putzen noch Zylinder
bugeln konnte. Allen weiteren Versuchungen dieser Art entging
er dann damit, dafl er nach einem kleinen Schweizer Stidtchen,
nach Murthen, zog, und nur mehr seine Biicher schrieb, zwei Ro-
mane und sechs mit der kleinen zierlichen Prosa seciner Einfille,
Meditationen und Geschichten — ¢in ganz cinheitliches Werk,
ein richtiges Ocuvre, aus jeder Scite, aus jedem Satz als Walser®
erkenntlich.

Daf er nun funfzig Jahre alt geworden sein soll und in das
Parkett der dlteren Herren tritt, pait gar nicht zu dem Junglings-
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haften seines dichterischen /II/ Wesens, wie die faktischen zwei-
undzwanzig Jahre nicht zu manchen unter der heutigen Jugend,
deren Gerissenheit so greisenhafte Ziige hat. Robert Walser: das
denkt man immer in den Zwanzigern. Wie Hofmannsthal, wie
Yeats, der jetzt sechzig geworden ist.

Walser hat nichts fiir groes Orchester geschrieben, das auf
dem offenen Markt zu spiclen wire. Er ist ecin Kammermusiker.
Flotenkonzerte und Trios. Er hat sich nie in die Hinde gespuckt,
um auffillig die Kesselpauke zu bearbeiten. Mit feinem Gehor be-
gabt, schreibt er nun fiir feines Gehor. Zu seinem Geburtstag wird
man ihm also keine Fanfaren blasen. Man kann ihm nur mit einer
Rose einen Gruf und einen Dank winken.

73 Robert Walser an Therese Breitbach, 19.4.1928
Briefe Nr. 348, S. 326328, hier S. 326f. [BA Nr. 818]

[...] Und nun, indem ich die Gedanken an dieses Ubel verscheu-
che, bekenne ich Thnen Folgendes: Das Beste, was zu meinem
Geburtstag geschrieben worden ist, stammt aus meiner cigenen
Feder. Soeben brachte die Prager Presse ein Gedicht ,Der funf-
zigste Geburtstag® von R.W.2* Dieses Gedicht ist schr hiibsch,
schr sachlich. Franz Blei, der berithmte Herr Doktor, tiberreicht
mir ein Blumenstriufichen in Form einer kleinen Abhandlung,?*?
worin er seinem Erstaunen kurzen und netten Ausdruck gibt, dar-
iiber, daf ich nun schon zu den dlteren Herren gehore, was ihm
ganz fremdartig, wunderbar vorkommt. Mich beriihrt aber die
Funfzigjahrtatsache defihalb nicht ungewohnlich, weil ich mir
jeden Morgen sagte, wic alt ich sei. [...]

241 Neben Walsers Gedicht Der fiinfzigste Geburtstag druckte die Prager Presse in der gleichen
Ausgabe seinen Prosatext Wenn Autoren krank sind (PP 15.4.1928) und rlckte in der Tiefdruck-
Bilderbeilage unter der Uberschrift Robert Walser — 50 Jahre zwei Fotografien von Walser ein, vgl.
unten Abb. 4a/b und Dok 71.

242 Vgl. Dok 72.
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74 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 27.4.1928

Briefe Nr. 349, S. 328 [BA Nr. 819]
Schr verchrter Herr Otto Pick.
Ich weift nicht, ob es Stirke oder Schwiche bei einem Schriftstel-
ler ist, wenn er mitunter ein Gedicht macht. Mir scheint die Frage,
ob cin Dichter an sich Mann oder Weib?# sei, schwierig zu beant-
worten. Ubrigens gestatte ich mir selbstverstindlich keineswegs,
mit Thnen zu plaudern, sondern ich leite blof so schicklich wic
moglich die kleine Offerte ein, die ich Thnen anbei in der Form
einiger neuer Arbeiten ergeben unterbreite.
Inzwischen griifie ich Sie freundlich und hochachtungsvoll Thr

Robert Walser.

75 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 3.5.1928
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 820]

Sehr verchrter Herr Pick.

Hier gestatte ich mir, Thnen drei Sachen vorzulegen. Sie machen

mich ab und zu dadurch staunen, dafl Sie ,wie urplétzlich® Beitri-

ge von mir bringen, die ich vergafl, was etwas Angenchmes an sich

hat. Hochachtungsvoll griifit Sie
freundlich, Thr
Robert Walser.

76 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 3.9.1928
LA PNP,. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 824]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.
Darf ich mir erlauben, Sie heute mit cinigen dichterischen Peti-
tessen zu bedienen und Sie bei dieser Gelegenheit wieder einmal
hochachtungsvoll und freundlich zu grifien als Thr
ergebener
Robert Walser

243 Vgl. Walsers Beitrag Mann und Weib (PP 11.12.1932).
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77 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 1.10.1928

LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 826]
Sehr verehrter Herr Otto Pick.
Inliegend Thnen cinige neue Verse iiberbringend, die vielleicht
ein bischen mis ausfielen, wiinsche ich, Sie seien von der ,Neu-
en Zurcher Zeitung® sowohl wie von der Wiener Modezeitschrift
,Die Buhne® ordnungsmifig angefragt worden, die Gedichte aus
Threr Zeitung von mir, die erste das Hesse-, die zweite das Tolstoi-
gedicht, abdruckten.2#4
Indem ich mich Thnen bestens empfehle, bin ich, hochachtungs-
voll grifiend, Thr

Robert Walser.

78 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 31.10.1928
Briefe Nr. 352, S. 330f. [BA Nr. 828]

Hochgecehrter Herr.
Indem ich von Threm freundlichen Brief gebithrend Notiz
nahm, werde ich, wie bisher, bestrebt scin, Thnen zukommen
zu lassen, was sich an Aktuellem irgendwie durch mich und
mein Individuelles, will sagen, von meiner Feder, dic abhingig
und unabhingig zugleich ist*, wird behandeln lassen kénnen.

Ich danke Thnen jedenfalls fir das mir bis dahin giitig entge-
gengebrachte Zutrauen und gestatte mir, Sie mit ausgezeichneter
Hochachtung zu griissen als Thr ergebener

Robert Walser.

*weil beispielsweise Nichtaktuelles fiir mich aktuell, manches Ak-
tuelle dagegen nicht aktuell sein kann.

244 Das Gedicht Hermann Hesse (PP 12.8.1928) wurde in der NZZ anonym und ohne Titel als
literarisches Ratsel unter der Uberschrift Von wem ist das Gedicht? nachgedruckt (NZZ, Jg. 149,
Nr. 1658, Freitag, 14.9.1928, Mittagausgabe, 5. Blatt, S. [1], mit einer Ergdnzung in Nr. 1660,
14.9.1928, Abendausgabe, 7. Blatt, S. [2]); Tolstoi (PP 9.9.1928) erschien in: Die Biihne. Wochen-
schrift far Theater, Film, Mode, Kunst, Gesellschaft, Sport, Jg. V, Nr. 202, 20.9.1928, S. 22; das
Manuskript ist nicht Uberliefert.
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79 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 15.12.1928
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 835]
Schr verchrter Herr Otto Pick.
Ich gestatte mir, Ihnen hiebei weihnachtliche Prosa und Verse?®
im Wunsch anzubieten, dafl Sie sich in der Lage sihen, teilweise
davon Gebrauch machen zu kénnen.
Darfich Sie bei dieser Gelegenheit bestens grifien und Thnen
frohliche Feiertage wiinschen.
Ich zeichne gleichzeitig mit sehr ausgezeichneter Hochachtung
Thr
Robert Walser.

1929

80 Redaktionelle Mitteilung der Prager Presse
PP, Jg. 9, Nr. 1, Dienstag, 1.1.1929, [Fernausgabe], S. [1]

In neuer Gestalt

Eine neue ,Prager Presse® liegt vor den Lesern. In Uebereinstim-
mung mit den vorherrschenden Strémungen in der modernen
Publizistik hat sich auch die Leitung unseres Blattes fuir den
Ucbergang zur Lateinschrift entschlossen. Die Lateinschrift befin-
detsich in den letzten Jahren in unaufhaltsamem Vormarsch. Die
grofie Presse des Westens, Nord- und Stidamerikas, Englands und
Frankreichs, kennt keine andere. Seit dem Kriege verstirkt die An-
tiqua jedoch auch ihre Stellungen in Deutschland, das bis dahin
zihe an der Fraktur festhielt. Mehrere Blitter, an ihrer Spitze das
,Berliner Tageblatt“2#¢, sind zu ihr {ibergegangen und bei einer
Reihe von anderen Blittern finden wir Kompromifilosungen, in-

245  Moglicherweise Das Christkind (KWA V 2, S.450¢.); Weihnachtsgeschichte | (KWAV 2,
S.438-443); Weihnachtsgeschichte Il (KWAV 2, S.444-447); Weihnachtsglocken (KWA'V 2, S.448f.).
246 Zum Wechsel der Drucktype von Fraktur zu Antiqua beim Berliner Tageblatt vgl. KWA Il 1,
S.330-332.
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dem ein Teil des Blattes noch in Fraktur gesetzt wird, wihrend
in dem Rest, gewohnlich in der volkswirtschaftlichen Rubrik, die
Lateinschrift verwendet wird. Auch die ,Prager Presse® hat sich
bisher mit diesem Mittelweg zu begntigen gesucht, doch wurden
die Vorziige ciner cinheitlichen Herausgabe in Lateinschrift im
Laufe der Zeit so Giberzeugend, dafl sich die Leitung des Blattes
entschlofl, mit dem heutigen Tage vollstindig zur Antiqua tber-
zugehen. Die Vorteile der neuen Schriftart liegen auf der Hand.
Der Leser wird es selbst merken, wenn er sich zu Bewuftsein fithrt,
um wieviel leichter und miiheloser sich der Antiquasatz liest als
Fraktur. Die Gegenwart ruft nach Krifteersparnis, Sachlichkeit.
Hier ist sie! Glatt, ohne Schnorkel, ohne die Moglichkeit von
Zweideutigkeiten, fliefit die Lateinschrift dahin. Der Leser kann
sich ausschlieflich auf den Inhalt konzentrieren, ohne durch
die Form — wenn auch unbewufit —, behindert zu sein. Ein wei-
terer Vorzug ist die allgemeine Kenntnis der Lateinschrift. Vor
kurzem ist aus dem gleichen Grunde die Tiirkei zu dieser Schrift
tibergegangen und bekanntlich hat es auch in den ersten Jahren
der bolschewistischen Revolution in Rufiland nicht an Versuchen
gefehlt, die Cyrilika durch Lateinschrift zu ersetzen, was etwa
durch Adapticrung der diakritischen Zeichen der tschechischen
Sprache keineswegs undurchfithrbar gewesen wire. Wer die La-
teinschrift benutzt, dem er6ffnet sich die Welt. Und jede Zeitung
mufl heute mehr als je streben, ein Weltblatt im guten Sinne des
Wortes zu sein.

Indem die ,Prager Presse® zur Antiqua ubergeht, erfille sie
jedoch auch ihre Mission, cine Vermittlerin zwischen Staatsvolk
und Minderheiten im eigenen Staate und im weiteren Sinne Ver-
mittlerin zwischen den slavischen Kulturen des Ostens und dem
Westen, vor allem dem deutschen Volke zu sein. Wie hiflich wirkt
es, wenn slavische Namen oder Bezeichnungen in der Fraktur ent-
weder umschrieben oder entstellt wiedergegeben werden mussen.
Die Verwendung der Antiqua beseitigt dieses ,Nebengeleise® und
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machtdas Gesicht des Satzbildes ecindeutig. Und da die Form letz-
ten Endes nicht nur vom Inhalt bedingt wird, sondern ihn auch
mitbestimmt, kann die Einfihrung der neuen Schrift auch der
geistigen Einheitlichkeit nur zugutekommen. [...]

81 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 9.1.1929
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 838]

Sehr verehrter Herr Pick.
Ich gestatte mir, Thnen einige Arbeiten cinzusenden, von denen
Thnen vielleicht das eine oder andere Stiick gefillt.
Mit ausgezeichneter Hochachtung bin ich freundlich griiBend,
Thr ergebener

Robert Walser

82 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 17.6.1929
Briefe Nr. 362, S. 340 [BA Nr. 844]

Sehr verehrter Herr Otto Pick.

Nach ziemlich langer Zeit hatte ich wieder einmal Anlaf}, cin Ge-
legenheitsgedicht?’ zu schreiben, das ich mir erlaube Thnen im
Waunsch einzusenden, es eigne sich zur Veroffentlichung in Threm
geschitzten Blatt.

Was machen die Sachen, die Sie noch von mir haben? Darfich
hoffen, dafl Sie sie nach und nach bringen werden?

Darfich die schr ergebene Frage an Sie richten, ob ich verneh-
men kann, welche Sticke Sie seit, sagen wir, 1. Dezember 1928
abdruckten??#8
Bestens empfehle ich mich Thnen mit hochachtungsvollem Grufy

Thr
Robert Walser.

247 Moglicherweise Hamsun (PP 4.8.1929), vgl. Dok 83.
248 In der Prager Presse wurden zwischen Dezember 1928 und Juni 1929 neun Texte Walsers

veroffentlicht. Vgl. hierzu das Chronologische Verzeichnis der Texte am Ende des Bandes.
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83 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 1.7.1929
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 845]

Sehr gechrter Herr.

Im Besitz Thres Geschitzten erlaube ich mir heute, Sie hoflich zu

bitten, mir an fehlenden Belegen glitig zukommen lassen zu wol-

len:

Beitrag 18. XII. 28: Uber Girardi?¥

' 3.1l 29: Cézannegedanken?

Thnen fur die Freundlichkeit bestens dankend, empfehle ich mich

Thnen Hochachtungsvoll
Robert Walser.

N.B.

Ich sandte Thnen ein Gedicht ,Hamsun®.

Ob Sie’s verwenden konnen??!

D.O.

84 Robert Walser an Therese Breitbach, 23.12.1929
Briefe Nr. 365, S. 342f., hier S. 342 [BA Nr. 850]

[...] Die Prager Presse hat ziemlich aufgehort, Sachen von mir zu
verdffentlichen.?2[...]

249  Uber Girardi und allerlei Sonstiges (PP 18.12.1928); der Beleg findet sich in Walsers Samm-
lung.

250 Cézannegedanken (PP 3.3.1929); der Beleg findet sich in Walsers Sammlung.

251 Hamsun (PP 4.8.1929); das Manuskript ist nicht Uberliefert.

252  Der letzte Text, der von Walser zum Zeitpunkt seiner Klage in der Prager Presse gedruckt
wurde, lag etwas Uber zwei Monate zurlick. Am 13.10.1929 konnte man in der Beilage Dichtung
und Welt das Prosastlick Adalbert Stifter lesen. Vgl. hierzu auch das Chronologische Verzeichnis

der Texte am Ende des Bandes.
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1930

85 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 3.3.1930
Briefe Nr. 366, S. 343 [BA Nr. 851]

Lieber Herr Otto Pick.

Sie haben dort bei Thnen doch noch ziemlich viele Beitrige. Ich
mochte heute wieder mal anfragen, ob Sie sie nicht rascher ver-
Offentlichen kénnen. Vielleicht halten Sie, was noch tibrig blieb,
nicht mehr fir sehr gut? Dann kénnten Sie mir die Sachen ja ei-
gentlich zurtickgeben. Ich lebe seit einem Jahr hier vor der Stadt
in einer Pflegeanstalt, obschon mir nicht viel fehlt, ich meine, ob-
gleich ich sonst, d.h. im Allgemeinen gesund bin.

Inzwischen bitte ich Sie um gefl. Einsendung cines Belegex-
emplares der Nummer 16620 Thres geschitzten Blattes, worin sich
mein letzter Beitrag befindet.?

Mit bestem Gruf$ bin ich Thr
Robert Walser.

86 0.p. [= Otto Pickl, Ludwig Hardt spricht. Theater! Theater! Theater!
PP, Jg. 10, Nr. 109, Samstag, 19.4.1930, S. 8

Theater! Theater! Theater!

Der grofie Urania-Saal Gberfiillt. Die Lachlustigen kommen auf
ihre Kosten. Aber die Anspruchsvollen auch. Aus dem Programm
des ersten Abends nimmt Hardt Morgensterns Un-Familiendra-
ma ,Egon und Emilie“ hertiber. Mit Robert Walsers ,Paganini®
(dem er durch Gestenuntermalung gerecht zu werden strebt) be-
ginnt er cin sehr interessantes, in mancher Hinsicht lehrreiches
Programm.

253 Es handelt sich um das Prosastiick Emil und Natalie, das in der Prager Presse vom
11.1.1930 erschienen war; das Manuskript ist nicht Uberliefert. Die ,Nummer 16620" kommt in
den Zahlungen der Prager Presse nicht vor. Ein Druckbeleg ist in Walsers Sammlung nicht Gberlie-
fert.
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Ein Wagnis: die Kritik wird cinbezogen. Es gelingt: Bornes
Plaidoyer fur Shakespeares Shylock gegen die (nach wie vor) zeit-
genossischen Shylocks wirkt aufwithlend. Hardt sollte einmal ei-
nen ganzen Abend der Kritik widmen: heutige und gestrige Ut-
teile konfrontieren, Provinz- und Grofstadtkritiken, die Kritiken
mehrerer Kunstrichter tiber das gleiche Werk vorlesen!

Zu Walser fuhren die reizvollen Briefberichte des Matthias
Claudius tiber ,Minna von Barnhelm® hin. In die Vergangenheit
des franzosischen Balletts Maupassants ergreifendes ,Menuett®.
Rilkes ,Karussell” spricht Hardt hirter, abgehackter, als der Dich-
ter es vorzutragen pflegte. Heines ironisches Pathos liegt ihm am
besten. Franz Kafkas ,Auf der Galerie® steigert er vehement, den
wehmiitigen Schlufd 18t er etwas starr verklingen. [...]

87 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 10.6.1930
LA PNP, Bestand Arne Laurin [BA Nr. 853]

Schr gechrter Herr Pick.

Ich sende Thnen hier, wenn’s Thnen lieb sein kann, zwei Gedichte
cin, die Thnen vielleicht fiir den Abdruck in Threm Blatt brauch-
bar, d. h. geecignet vorkommen.

In 6streichischen Zeitschriften und Zeitungen sollen, wie mir
letzthin bekannt gegeben worden ist, Sachen von mir ohne meine
Einwilligung erschienen sein.?*

Herzlich und hochachtungsvoll griifit Sie Thr
Robert Walser.

254 Esist unklar, um welche Zweitdrucke es sich handeln kénnte. Die letzten nachgewiesenen
Drucke waren drei Texte aus Die Rose (Ein Vorbildlicher, Uber frihe Theatereindriicke und Plakate
[= Auszug aus Eine Ohrfeige und sonstiges]). Sie erschienen unter dem Obertitel Kleine Stticke in
Der Tag (Wien), Jg. 7, Nr. 1935, 22.4.1928, S. 18.
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88 Robert Walser an Therese Breitbach, 10.6.1930

Briefe Nr. 368, S. 344f., hier S. 344 [BA Nr. 854]
Liebes Friulein Breitbach.
Hie und da lese ich franzosische Zeitungen in der Heilanstalt,
worin ich immer verhiltnismiflig gut schlafe und aufgehoben
bin. Uber hundert neue Gedichte sind mir hier nach und nach
entstanden. Tiglich helfe ich im Garten cinige kurze Stunden,
und von Zeit zu Zeit sende ich ciner Zeitung irgend etwas ein.
In Ostreich sollen ohne mein Wissen Prosastiicke in Zeitschriften
und Tageszeitungen erschienen sein. [...]

Wie konnen Sie tibrigens in Threm Brief, der mir sehr gefiel,
dessen Nettigkeit ich bestens verdanke, von ,Saububen® und det-
gleichen sprechen? Der betreffende Artikel weist, wie ich bemer-
ken mochte, einen durchaus landschaftlich-bernisch-hiibschen
Inhalt auf und liegt bei der Prager Presse.?’ [...]

89 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 23.11.1930
Briefe Nr. 369, S. 345 [BA Nr. 855]

Hochvercehrtester Herr Redakteur.

Stillsitzend und auf Allerlei achtgebend, ohne unegoistisch; d. h.
vergeBlich meiner selber, will sagen, undezent zu sein, Ubergebe
ich Thnen hier mit Threr Einwilligung, cinige Gedichte, von denen
Sie vielleicht dann und wann das eine oder andere zu Veroffentli-
chungszwecken in Anwendung bringen kénnen.

Hoffend, daf Thnen meine geringfiigige Sendung zum Teil
willkommen sei, grifit Sie mit freundlicher Tiefergebenheit Ihr,
wie man sagt, alter, d. h. leider nicht mehr vollig neuer und junger

Robert Walser.

255 Vgl. hierzu Walsers Brief an Therese Breitbach vom 26.9.1927 (Dok 54).
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90 Robert Walser an Otto Pick (Prager Presse), 18.4.1931
LA PNP. Bestand Arne Laurin [BA Nr. 859]
Sehr gechrter Herr Dr. Pick.
Anbei gestatte ich mir, Thnen vier Gedichte einzusenden, worun-
ter sich eins fiir den Maler Anker befindet,?’¢ dessen hundertster
Geburtstag in dieses Jahr fillt. Anker, den Sie vielleicht gar nicht
kennen, da er nicht cin eigentlich Bertithmter ist, war cin soge-
nannter Genremaler, im Ubrigen ein ungewdhnlich Gebildeter,
Kultivierter.
Mit freundlicher Hochachtung
bin ich Thr
Robert Walser

1935

91 Franz Blei, Zeitgenossen, [Folge] XLIV, Robert Walser.>>”
PP, Jg. 35, Nr. 110, Sonntag, 21.4.1935, Beilage Die Welt am Sonntag,
Jg. XV, Nr. 16, S. 3

Robert Walser

Im Briefkasten des Berner ,,Bund® ging dieser liebliche lyrische
Stern auf, nur da und nicht im literarischen Beiblatt selber, da die
Gedichte, wenn auch bemerkenswert, doch nicht so ganz voll-
kommen seien, wie der alte J.V. Widmann dazu bemerkte. Dieser
in Mihren geborene, aber in der Schweiz beheimatete vielseitig
gebildete Mann galt in den letzten zwei Jahrzehnten des vorigen
Jahrhunderts als der kritische Papst der deutsch-schweizerischen
Literatur und tibte sein Amt mit Wohlwollen und Wirde und
nicht ohne Humor. Unter den nur im Briefkasten abgedruckten

256  Der Berner-Maler Albert Anker (PP 8.5.1932); der 100. Geburtstag von Albert Anker war
der 1.4.1931; das Manuskript ist nicht Uberliefert.
257 Verdnderte Fassung des Textes Robert Walser, der schon am 15.4.1928 in der Prager Presse

erschienen war, vgl. Dok 72.
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Gedichten, deren Leuchten er mit seinem kritischen Licht cher
zu dimpfen als zu heben suchte, gab es Strophen wie diese: Graue
Tage, wo die Sonne / sich wie eine blasse Nonne / hat gebirdet,
sind nun hin /Blauer Tag stch hell da droben / cine Welt ist frei et-
hoben / Sonn und Sterne blitzen drin. Oder eine andere Strophe
aus einem Gedicht ,Nichtliche Angst* iberschrieben: Es war aber
nur eine Handharfe / Die durch die Riume drang /Und durch die
kalte scharfe Nacht /klang es so bang.

Nach dem Namen dieses Dichters gefragt, gab Widmann
postwendend Antwort: er hiele Robert Walser und wohne in Zii-
rich dortund dort. Ich lud den Dichter ein, mich zu besuchen. Ein
paar Tage draufstand er in meinem Zimmer und sagte: Ich bin der
Walser. Ein etwas schlaksiger Bursch von Siebzehn, ein knochi-
ges braunrotes Gesicht, iiber dem cin dicker blonder Schopfvom
Kamm nicht zu bewiltigen war, die vollen Lippen ctwas geoffnet,
graublaue vertriumte Augen und schongeformte grofie Hinde,
die aus ciner zu kurzirmeligen Jacke kamen und nicht wohin mit
sich wufiten und sich am liebsten in den Hosentaschen versteckt
hitten, um nicht da zu sein. Ja, das war der Walser, halb Hand-
werksbursche, halb Page, cin ganzer Dichter. Er habe das Erbetene
mitgebracht. Und er zog cin in schwarze Glanzleinwand gehefte-
tes liniertes Schulheft heraus: da seien seine Gedichte. Mehr habe
er nicht gemacht.

Es waren ctliche dreifbig. Sie fullten das dinne Heft mit ihrer
schénen und wie gestochenen Handschrift, die ohne Launen und
Schnorkel glatt und sauber lief. Kaum dafl einmal ein Wort ge-
strichen und durch ein anderes ersetzt war in dieser ersten Nie-
derschrift. Nur eines war linger als eine Seite: cin achtstrophiges
Gedicht ,Jesus im Schnee®, jede Strophe zu vier kurzen Zeilen.

Es waren wirkliche und richtige Gedichte, von innen her Ge-
dichte. Nirgends dirigierte der Reim den Sinn. Keines der Ge-
dichte war tber cine Melodie moduliert, der das Ohr nachgibt.
Hier wurde nicht Poesie der Musik, Sprache dem Rhythmus, Wort
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dem Melos geopfert. Nichts wurde angeriihrt, was tiber das Erfah-
rungspotential eines Sicbzehnjihrigen hinausging. Mit ciner ge-
wissen schweizerischen Eigensinnigkeit blieb dieser junge Dich-
ter im Umbkreis seines Erlebens, hatte auch vor dem Mittelbaren
nicht Angst, es mitzuteilen. Zum Beispiel: ,Verlegen kratzen zu
miussen am Hals / Vor dem strengen Blick des Prinzipals.*

Die Gedichte erschienen zum grofiten Teil drei Jahre spiter
im ersten Jahrgang der ,Insel®. Ein Jahrzehnt darauf mit Kupfern
seines Bruders bei Cassirer in Berlin. Die kleine Auflage ist lingst
vergriffen, und ich weifl von keinem Neudruck dieser schénen
und intensiven Verse.

Den strengen Blick des Prinzipals hatte Walser als winziger
Bankangestellter zu sptiren bekommen, wenn er von den Zah-
lenkolonnen weg aus dem Fenster sah. Das tat er um so 6fter, je
stirker draufien die Sonne zwitscherte. Er kroch cigentlich nur
den Winter uber in so cine kleine Stelle in der Stadt unter. Frih-
ling, Sommer und Herbst trieb er sich in der Landschaft herum.
Seinen leiblichen Bediirfnissen gentigte das Geringste. Und
seinem Erwerbschrgeiz die bescheidenste Stellung. Wobei ihm
seine gute Handschrift helfe. So erzihlte er mir. Wie auch, dafl
er gern Lakai auf einem Schlofl wiirde, in Diensten der schénen
Schloherrin. Einige Jahre spiter nahm er auch eine Dienerstelle
auf einem schlesischen Schlof8. Aber es war ganz und gar nicht
cichendorffisch. Er hatte vom Korridor aus die Oefen zu heizen.
Und was die Schloffherrin betraf, der er die Schleppe zu tragen
triumte, so war es cine alte hiflliche Hutzel. Ohne Schleppe. Zwei
Monate hielt er es aus.

Scine Knabengedichte haben cin Prosapendant in ,Fritz Ko-
chers Aufsitzen®. Dann kamen die Romane. Ueberaus sorgsam
ausgesponnene Erzihlungen wie ,Die Geschwister Tanner®. Der
heutige rasche Leser ist viel zu ungeduldig fiir solche Biicher,
in denen gar nichts Aufregendes passiert. Sie hatten nur wenig
oder gar keinen Erfolg fir den Buchhindler, der sie verlegte.
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Aufgehetzt von einem Verchrer Walsers, fuhr ein norddeutscher
Verleger nach Bern, wo der Dichter wohnte, um bei ihm cinen
Roman zu bestellen. Ein Mensch in Hemdirmeln 6ffnete ihm.
Ja, sein Herr, Robert Walser sei zu sprechen. Und fihrte ihn in
ein Zimmerchen. Er wiirde gleich erscheinen. Und gleich darauf
kam durch die zweite Tir Walser wieder: er hatte sich nur einen
Rock angezogen. Der ganz formale Norddeutsche war hochst
entristet, gefrotzelt worden zu sein, wie er meinte. Wihrend der
damals gerade funfzigjihrige Walser nur cinen seiner tausend
Jungenstreiche so fur sich selber auffithrte, indem er sich in sich
selber einen Kammerdiener gab.

1937

92 Carl Seelig, Aufzeichnung vom 3.1.1937
In: Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main 1977,
S. 10-14, hier S. 11

[...] Mein bester Kunde war damals die vom tschechischen Staat
finanzierte ,Prager Presse”, deren Feuilleton-Redaktor Otto Pick
alles von mir brachte, was ich schickte, auch Gedichte, die von an-
deren Zeitungen wie Bumerangs zuriickflogen. [...]



1938

93 18 Jahre im Dienste der Republik
PP, Jg. 18, Nr. 321, Samstag, 31.12.1938, S. 1

Prag, 30. Dezember.?8 Die ,Prager Presse”, deren erste Nummer
am 27. Mirz 1921 erschienen ist, stellt mit dem heutigen Tage ihr
Erscheinen ein. Sie diente von allem Anfang an bis zum heutigen
Tage den Gesamtinteressen der Tschecho-Slovakischen Republik
und galt insbesondere im gesamten Ausland als das Sprachrohr
der auenpolitischen offentlichen Meinung der Tschecho-Slova-
kei. In ihrem innerpolitischen Teil und in der Wirtschaftsrubrik
bemiihte sie sich um strengste Unparteilichkeit und um einen
Ausgleich der Gegensitze, auch unter den Nationalititen der
Republik. In ihrem kulturellen Teil erzielte die ,Prager Presse®
wohl die grofiten Erfolge von allen in der Tschecho-Slovakischen
Republik erscheinenden Blittern als informative Quelle fiir die
Kenntnis des tschecho-slovakischen und des allgemein slavischen
Geisteslebens. Die ,Prager Presse® zihlte zu ihren Mitarbeitern
fast alle leitenden demokratischen Personlichkeiten der letzten
geschichtlichen Epoche und fast alle Schriftsteller und Gelehrte,
die ein Wort zu slavischen Kulturfragen zu sagen hatten.

Mit Stolz kann die ,,Prager Presse® am letzten Tage ihres Er-
scheinens, die der Weltoffentlichkeit vielleicht unbekannte Tat-
sache mitteilen, dafl an ihrer Wiege der Gedanke des Prisident-
Befreiers T. G. Masaryk stand, welcher die Griindung der ,Prager
Presse” winschte als eines Sprechers und Vertreters des Friedens-
gedankens und der kulturellen Solidaritit Europas und insbe-
sondere als cines Mittlers zwischen der tschecho-slovakischen,
respektive slavischen Kulturwelt und dem deutschen Volke.

258 Vermutlich war dieses Datum fur die Fernausgabe bestimmt, denn die letzte Nummer er-

schien am Samstag, den 31.12.1938.
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Dieser Aufgabe hat die ,,Prager Presse” in den 18 Jahren ihres
Bestehens nach bestem Wissen und Gewissen zu dienen gesucht.

1943

94 Carl Seelig, Aufzeichnung vom 27.7.1943
In: Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main 1977,
S. 51-60, hier S. 56.

[...] ,Die ersten Gedichte verfertigte ich so, wic sie erschienen
sind, als Commis auf dem Ziirichberg, oft fricrend, hungrig und
zurlickgezogen lebend wie ein Ménch. Ich habe jedoch auch spi-
ter noch Gedichte geschrieben, besonders in Bicl und Bern. Ja, so-
gar in der Anstalt Waldau, wo ich fast hundert Gedichte fabriziert
habe. Aber die deutschen Zeitungen wollten nichts davon wissen.
Meine Abnehmer hatte ich bei der ,Prager Presse® und beim ,Pra-
ger Tagblatt', bei Otto Pick und Threm Freund Max Brod. Manch-
mal druckte auch Kurt Wolff einige Verse in seinen Jahrbtichern
ab.” Ich [Seelig] sage ihm, dafl er seine Beliebtheit in Prag wohl
auch Franz Kafka zu verdanken habe; er sei ein Gourmand sei-
ner Berliner Impressionen und des ,Jakob von Gunten® gewesen.
Aber Robert winkt ab; er kenne Kafkas Werke kaum. [...]

1944

95 Carl Seelig, Aufzeichnung vom 2.1.1944
In: Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main 1977,
S. 68-77, hier S. 74.

wJa, da [in Bern] lebte ich beinahe acht Jahre lang, bis ich in die
,Waldau’ bugsiert wurde, wo ich dreieinhalb Jahre blieb und an-
fangs sogar noch cin wenig geschricben habe, nicht viel, nur, um
meine Kundschaft weiter zu bedienen. Mcine Kundschaft: das
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war in der Berner Zeit vor allem das ,Berliner Tageblatt’, das mich
furstlich zahlte, und die ,Prager Presse’, die mich schlecht zahlte.
Aber sie brachte immer alles von mir, und dieses Vertrauen war
mir mehr wert als die besseren Honorare der schweizerischen Zei-
tungen, die so oft an meinen Arbeiten herumzunérgeln hatten.®

96 Carl Seelig, Aufzeichnung vom 4. April 1948
In: Ders., Wanderungen mit Robert Walser, Frankfurt am Main 1977,
S. 113-115, hier S. 113f.

[...] Wir kommen auf Max Brod zu sprechen, der sich gegenwiir-
tig in Zurich aufhilt. Robert erinnert sich, dafl 1919 sein Kopf
neben Brods Kopf in ciner Leipziger Zeitung stand. Ich erzihle
ihm, wie der Biirochef, unter dem Franz Kafka bei der Arbeiter-
Unfall-Versicherungsanstalt arbeitete, diesen mit den Walser-
schen Triumergestalten verglichen hat, und wie Kafka seinem
literarisch interessicrten Chef empfahl, die ,Geschwister Tanner
anzuschaffen. Kafka habe auch oft mit Enthusiasmus vom ,Jakob
von Gunten® gesprochen und Max Brod seine Prosastiicke aus
Berlin vorgelesen, ganz besonders die ,Gebirgshallen®, aus denen
er die Sitze ,Der Wirt macht die aufpassende Rausschmeifier-
Runde durch das Lokal. Er sorgt fiir den Anstand und das gute
Betragen. Gehen Sie doch mal hin, ich kann Thnen sagen, nal® ge-
radezu feinschmeckerisch vorzutragen pflegte. Robert bemerkt
aber nur trocken, in Prag gebe es doch Aufregenderes zu lesen als
Walsereien. Es habe schon im 14. Jahrhundert eine beruhmte Uni-
versitit besessen und sei lange Zeit eine Zitadelle der deutschen
Kultur gewesen. Erst durch die unvorstellbare Borniertheit der
nationalsozialistischen Politik sei sie verloren gegangen. Er selbst
habe Prag nie besucht; aber er erinnre sich, daf um 920 nach
Christus die bohmische Furstin Ludmilla durch die Hinterlist
ihrer heidnischen Schwiegertochter Dragomir von Mitgliedern
der tschechischen Nationalpartei erdrosselt worden sei. Ubrigens
gebe es in der Weltgeschichte auch charmante Morderinnen.
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Hierauf macht er mich noch auf den Begriinder des tschechischen
Feuilletons, Jan Neruda, aufmerksam, von dem er vor langer Zeit
in einem Reclambindchen Kleinstadtgeschichten aus Prag gelesen
habe, in denen es so gemiitlich wie bei Dickens zugegangen sei.

[.]
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LA PNP 67

LA PNP 40

LA PNP 4

LA PNP 7

LA PNP 14

LA PNP 75

LA PNP 26
LA PNP 100

LA PNP 91

LA PNP 27

LA PNP 5

LA PNP 41

LA PNP 73
LAPNP 11

LA PNP 42

Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.

2181/l
39r/1

94r/|
2271/
364r/1X

153/l
2761/
504/
331/l
89r/1l

364v/IX

406r/11l

2941/

16r/1l

405r/11, 40517111
55v/1
410r/1,412r/IV

420/l
223r/IV
126r/11
2741/l

416r/1

30r/11l, 30r/1IvV
289r/1ll, 290r/1
484r/V

90r/Il



PP 8.4.1928
PP 15.4.1928

PP 15.4.1928

PP 22.4.1928
PP 22.5.1928
PP 27.5.1928
PP 3.6.1928

PP 10.6.1928

PP 24.6.1928
PP 8.7.1928
PP 15.7.1928
PP 5.8.1928
PP 12.8.1928
PP 19.8.1928

PP 9.9.1928

PP 16.9.1928
PP 23.9.1928
PP 7.10.1928
PP 14.10.1928
PP 25.11.1928

PP 2.12.1928
PP 8.12.1928

PP 18.12.1928

PP 28.12.1928
PP 6.1.1929

Der Gefdhrte

Der funfzigste
Geburtstag

Wenn Autoren
krank sind

Der verlorene Sohn
Ein Geistreicher
Radio

Je t'adore
Sonntagvormittdgliche
Fahnen

Der erste Schritt
Der Revolutiondr
Der Wald
Phantasie vom Kuf$
Hermann Hesse
Beitrag zur Beant-
wortung der Guten-
buchfrage

Tolstoj
Literatursituation
Frihlingsblumen
Herbst

Lohengrin

Brief an einen
Ehemann

Exposé

Ein geheimnisvolles
Individuum. Variation
Uber Girardi und
allerlei Sonstiges
Onkel Toms Hutte
Schnee
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LA PNP 17
LA PNP 16

LA PNP 95

LA PNP 33
LA PNP 48
LA PNP 78
LA PNP 65
LA PNP 86

LA PNP 15
LA PNP 29
LA PNP 36
LA PNP 77

LA PNP 2

LA PNP 70
LA PNP 58

LA PNP 71
LAPNP 3

LA PNP 54
LA PNP 47

LA PNP 88

LA PNP 76
LA PNP 82

Mkg.
Mkg.

Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.

Mkg.

Mkg.
Mkg.

412v/l
4441/VI

228r/1l, 2181/l

407r/1X
438r/1
3371/l
372r/\V
364v/XI

2261/l

440r/1

431/l

484r/\V

16r/vV

414r/1ll, 420r/IV

111/
4141/
444r/1X
210r/1ll
2671/
5021/

3751/
90r/11l, 89r/l

3771/1

372r/1
4151711



PP 27.1.1929
PP 3.3.1929
PP 14.4.1929
PP 28.4.1929
PP 4.8.1929
PP 1.9.1929

PP 15.9.1929

Eugen Sue
Cézannegedanken
Gebirgsgeschichte
Der Friihling
Hamsun

Der Jingling

in den Alpen

Der gestiefelte Kater

PP 13.10.1929 Adalbert Stifter

PP 25.12.1929
PP 11.1.1930
PP 6.4.1930

PP 11.5.1930
PP 18.5.1930
PP 25.5.1930

PP 5.7.1930
PP 19.10.1930
PP 21.12.1930
PP 25.1.1931
PP 22.2.1931
PP 1.3.1931
PP 8.3.1931
PP 29.3.1931
PP 5.4.1931
PP 19.4.1931
PP 26.4.1931
PP 3.5.1931
PP 17.5.1931
PP 17.5.1931
PP 14.6.1931
PP 28.6.1931
PP 5.7.1931

Fragment

Emil und Natalie
Das Rachesonett
Die Ldcherliche
Dichter

Ich schrieb der
Trdnentrinkerin
Pascin

Delacroix

Der Hochstapler
Die Allee

Don Juan

Der Briefschreiber
Das Kind sinnt
Hohe Schule
Reisen

Der Gliickliche
Unterhaltungsgabe
Erist’s, er

Die Allee

Das stolze Schweigen
Ferien

Der Lyriker
Familienleben
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LA PNP 53
LA PNP 6

LA PNP 101
LA PNP 35

LA PNP 25

LA PNP 18

LA PNP 43

LA PNP 63

LA PNP 44
LA PNP 38

LA PNP 12
LA PNP9

LA PNP 61

LA PNP 79
LA PNP 19
LA PNP 89
LA PNP 51

LA PNP 39
LA PNP 102
LA PNP 55

LA PNP 56

MKkg.

Mkg.
Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.

Mkg.
Mkg.

. 3361/
. 335r/1
. 2291/
A7

166r/l

4131/l
101/

378/l

83r/1l

3271/l

446r/|

479r/V

364r/X

821/l

5017V

444r/VI

364r/VIl
364v/I



PP 12.7.1931
PP 26.7.1931
PP 6.9.1931

PP 13.9.1931
PP 18.10.1931
PP 29.11.1931
PP 6.12.1931
PP 3.1.1932

PP 31.1.1932

PP 10.4.1932
PP 17.4.1932
PP 8.5.1932

PP 22.5.1932
PP 26.6.1932
PP 10.7.1932
PP 28.8.1932
PP 4.9.1932
PP 11.9.1932
PP 18.9.1932
PP 28.10.1932
PP 11.12.1932
PP 1.1.1933
PP5.2.1933
PP 19.2.1933
PP 2.4.1933
PP 9.4.1933
PP 18.4.1933

PP 7.5.1933
PP 23.7.1933
PP 6.8.1933

Das Drama

Zwei Mdnner reden
Grenzen der Intelligenz
Sommer

Das Stddtchen
Aufsatz

Kasimirs Lebenslauf
Vier Personen

Zwei Gesellschafts-
stlcke

Der Saubub

Der Rabe

Der Berner-Maler
Albert Anker

Goethe

Das moéblierte Zimmer
Weshalb dies Schallen
Der Unbegriffene
Der Knirps

Ein Unsterblicher
Was eine Frau sagte
Der Hausfreund
Mann und Weib
Lindenblute
Selbstschau
Ritterromantik

Die schdne Nacht
Die Dichterin

Eine Gottfried-Keller-
Gestalt

Van Gogh

Der Vollendete
Festzug
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LA PNP 8

LA PNP 98
LA PNP 60
LA PNP 84
LA PNP 103
LA PNP 1

LA PNP 66
LA PNP 90
LA PNP 99

LA PNP 30
LA PNP 28

LA PNP 10
LA PNP 96

Ms. 24
LA PNP 50

LA PNP 21
LA PNP 72
LA PNP 69
LA PNP 81
LA PNP 80
LA PNP 45

LA PNP 49

LA PNP 34
LA PNP 57

Mkg.
4811/l

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.

74r/IV

. 3761/l

. 268/

. 128r/1

. 430r/1, 4321/1

.27t/
Mkg.

56v/VII

871/l
135v/11l
134v/l
218r/IV
2691/,
96r/1l, 3481/
219r/1
56v/V
364v/VIlI
502r/1l
364v/XIl
731/
741/
3811/l

425r/\vV
58v/l
741/



PP 13.8.1933
PP 24.9.1933

PP 8.10.1933
PP 22.10.1933
PP 12.11.1933
PP 6.12.1934
PP 4.1.1935

PP 28.3.1936

PP 14.8.1936
PP 20.8.1936

PP 2.12.1936

PP 10.12.1936

PP 5.1.1937

PP 27.1.1937

PP 12.3.1937

Sonne

Die Zofe spricht zu
ihrer Herrin

Der Herbst

An einen Schriftsteller
Ja, so sind wir
Grabrede

Was sie fur einen
Erfolg hat

Etwas von der
Schande

Aufsatz tber Bismarck

Biihnenbesprechung

Kleist-Essay
Weiteres zu Kleist
Ich wanderte in ein
Stadtchen

In einem Stddtchen

Wahrheiten
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LA PNP 83
LA PNP 46

LA PNP 22

LA PNP 64

LA PNP 59

LA PNP 52

Mkg.
Mkg.

Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.

Mkg.
Mkg.

364v/XIl
36r/lll

292r/1, 2931/l
4731/l

148r/1

3871/l

931/1l

1241/l

2431/
368r/1l, 367/l

123r/IvV

Mkg.
Mkg.
Mkg.

Mkg.

398r/v
398r/V, 402r/1
379r/1, 378/l

378r/1, 3771/,

501/,

Mkg.

349r/1, 3611/



4a
4b

Abbildungen

Werbung der Prager Presse, in: Sperlings Zeitungs- und Zeitschriften-
Adrefsbuch 1923, IV. Abteilung, S. 50

Druckbeleg Der Mddchenhdndler (PP 7.12.1927) mit hs. Korrekturen, die
wahrscheinlich von Walsers Hand stammen (Ausschnittvergroéfserungen)
Manuskript Mondscheingeschichte, LA PNP 73, fol. 1 (verkleinert)

Prager Presse, Bilderbeilage, Jg. VIII, Nr. 16, 15.4.1928, Mantel

Prager Presse, Bilderbeilage, Jg. VIII, Nr. 16, 15.4.1928, S. 3,

Robert Walser — 50 Jahre

Arne Laurin (1889-1945), Chefredakteur der Prager Presse

Otto Pick (1887-1940), verantwortlicher Feuilleton-Redakteur
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ST A AN AR RIS

PRAGER PRESSE

erscheint téglich zweimal: Sonntags mit belletristischer
und illustrierter Beilage (Tiefdruck).  Philatelistische
Beilage. Sie vertritt die Interessen des gesamten Staates,

besonders politisch und wirtschaftlich

im ganzen Gebiet der Tsdiechoslowakischen Republik und
im Auslande. ~Sie berichtet iiber alle Tagesfragen

objektiv, modern und fortschrittlich

Die »Prager Presse« hat durch die Reichhaltigkeit und An=
ordnung ihres Lesestoffes, sowie durdh die Unabhéangigkeit
und Zuverlassigkeit ihrer Nachrichten den Kreis ihrer Leser
und Freunde auBerordentlich erweitert. — Dem Ansehen,
politischen Einflusse und der Verbreitung nach ist sie

das erste politische Organ
in der Tschechoslowakischen Repub[ik und steht

in den ersten Reihen

dér groBen politischen Tageszeitungen Europas.

Inserate finden die anerkannt zufriedenstellendste und

wirksamste Verbreitung

in den kaufkriftigen Leserkreisen der
»Prager Presse«, wofir die iiber die

ganze Welt verbreitete Auflage

biirgt.

Probenummern und Insertionstarife gratis und franko

Die achtmal gespaltene Millimeter=Zeile (35 mm breit)
Ké 1.— an Wodhentagen. — Anzeigenannahme durch
alle Insertionskanzleien und durch die Verwaltung der

sPRAGER PRESSE« — PRAGIII

NERUDOVA 5, INTERURB. TEL. 6654

%IIIII.'IZIII!IIIII!IIIIIIIIIIIIIIIII:IIHI!IIHIIIIlll:l:llllll"lilllll!IIIIIIIZIII:IIIII:IIIII.'IIIIIIIIIIIZIZIIIIIIIIIIIZIII.'I:IIIIIIIIIIIIIII:IZIII!IIIIIIIIIE

1 Werbung der Prager Presse, in: Sperlings Zeitungs- und Zeitschriften-
Adrefsbuch 1923, IV. Abteilung, S. 50
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Beatiician
Der Miaddhenfhandler,

Lon Nobert Walfer. b

Bas toliche ¢3 filr ein nie mwieder gut su maden:
ber Febler fein, twenn i) au den Hodjanfgehiufien
SeBlern, die mir im Verlauf meines Lebend gleids
fam fote aus Giern unridtiger ?qufaﬁgrvxg‘; gr'tts

natk,
Benn 1 mcinid) el midht, 06 i@ fo
fagen barf,es jid) msuterifi der®@etmolnbeit woflfein

faffen fab, die jic bie Qipyen, die unnennbar febmal

S8 N DU JRR X BN AR 5 I

iDa fidy bies smeiner Unfidt nady nidst {hidt, einft in's
“ia:beater fithrte, um mid) ein Stiid mitanfehen zu
laffen, das mid) gleidFeimia~entsiidie und petoiffers
amaken nnbefriedigt( lieh, darf) iy gefiehen, daly ich
63 ald fein cmpfinDwqeaen#ber Sunjitverfen migs
it geteilter WMeinung 3u fein? Etivad zu bemdn-
igeln, bas mir im grofien und panzen willfonmumen
’;i'{ift, twie finbe ih basd Biibich!

abidiiffigen Pfaben, ig-mrtmes Begleitung den Verg
{;muniergma, bemn ynbividuum, - bem
i) gehorfam ben MaMel nadtrug, und ver ploplid

vor meinen ugen, inmitten einer alten Allce, in
cinen fidg offnenden Wbgrund fant, um famt feinen
eleganten Ecﬁ!anf(yeitcn, bertviveenden HUnerflarlichs
feiten, dYnlich einer Bitbnenfiqur, jdlandveg su vers
fditinben.

Cine Frau qus dem Biirgeritand, bie dad Drama
mitanfal, rief gellond oug: ,Da Bat er feinen
Qobnl® Mie merde id) die napve, gleidhiom bolzacs

tabe Urt, ke Dietorininelle, D §. voljtandig auf
Ciqentiimlidfet fiihende WMitglics bder menjdlichen
Gefellidaft in “bie dertbar glatteite Wogefaatheit

| finabfiel, pergefien.

2 Druckbeleg Der Mddchenhdndler (PP 7.12.1927) mit hs. Korrekturen,
die wahrscheinlich von Walsers Hand stammen (AusschnittvergrofRerungen)
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3 Manuskript Mondscheingeschichte, LA PNP 73, fol. 1 (verkleinert)
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prager j]te)')’e

Jahrgahq Vil Prag, den 15 Aprn 1028
BILDERBEILAGE
DIE VERKUNDI
IGUNG DES ObTERFRILDENS DES TSCHECHOSLO\ AKISCHEN ROTEN KREUZES
B 3

Der Prasident der Republik wahrend der Feler im Parlament

WIE DIE BRUNNER KULTURAUSSTELLUNG ENTSTEHT

Oben: Das clektrische Bauerngat erhalt eine Zolldach-Konstruktion

Rechts: Das bereits fertiggestellte Gebaude mit Konzertsaal

4a  Prager Presse, Bilderbeilage, Jg. VIII, Nr. 16, 15.4.1928, Mantel
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w# ———————— sicemsmia
NEUE ILLUSTRATIONEN \O\ JA\ KON Dr.k

Die Eroberung von Parissbora

LJUBISA ILICIC,
Mitglied des Belgrader
N: ial-Theaters, wird am

17. April dle Roile des

JCavaradossi” i Puccinis

Tosca® im Stande-Theater
singen.

o

So sah Robert Walser im Jahre Nb ‘" und so 23 Jahre spater als .zaher Prosa- Mitglied .m C\nt (» re in Chicago, wird am 17. Apri hechischen
elin aus, als er den Roman .G fortsetzender* in Bem. e Lieder von Mozari, Debussy une

schwister Tanner* dichtets

4b  Prager Presse, Jg. VIII, 15.4.1928, Bilderbeilage, Nr. 16, S. 3,
Robert Walser — 50 Jahre
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ARNE LAURIN,

séfredaktor »Prager Presse¢, Praha.

5 Arne Laurin (1889-1945), Chefredakteur der Prager Presse

OTTO PICK,

redaktor »Prager Presse«, Praha.

6 Otto Pick (1887-1940), verantwortlicher Feuilleton-Redakteur
Quelle: Album Representant( vsech oboru verejného Zivota
Ceskoslovenského [Album hervorragender Vertreter im ¢ffentlichen Leben

der Tschechoslowakei], Praha 1927, S. 522 (Laurin) und S. 526 (Pick).
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Alphabetisches Verzeichnis der Texte mit ihren Textzeugen

Dieses Verzeichnis ist ein Auszug aus dem der Elektronischen Edition beige-
gebenen Findbuch der KWA. Es verzeichnet alle Drucke in der Prager Presse
mit ihren zugehdrigen Manuskripten sowie die Nachweise friherer und spa-
terer Drucke zu Lebzeiten bzw. in den von Carl Seelig besorgten Sammlun-
gen. Drucke, die einer anderen Vorlage folgen als dem Erstdruck, wurden
eingerlckt gesetzt. Gedichte sind mit Asteriskus (*) gekennzeichnet.

Abhandlung 73
Mkg. 1471/l
Prager Presse, 27.11.1925
Druckbeleg RW
Adalbert Stifter* 468
Mkg. 101/l
Prager Presse, 13.10.1929
Druckbeleg RW
Ahnet ihr ihn nicht?*
s. Drei Gedichte

An einen Schriftsteller* 633
Mkg. 473r/1l
Prager Presse, 22.10.1933

An Georg Trakl* 352

Mkg. 30r/11l, 30r/1V
Prager Presse, 5.2.1928
Druckbeleg RW

Aufsatz 547
Mkg. 376/1
Ms. LA PNP 1

Prager Presse, 29.11.1931

802



Aufsatz Uber Bismarck
Mkg. 243r/I
Prager Presse, 14.8.1936
Aufsatz Uber Ldwenbandigung
Mkg. 498r/V, 4871/
Prager Presse, 9.8.1925
Beardsley
Mkg. 131r/11
Prager Presse, 20.7.1926
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 338-341
Beitrag zur Beantwortung der Gutenbuchfrage
Mkg. 420r/1V, 4141/
Ms. LA PNP 2
Prager Presse, 19.8.1928
Druckbeleg RW
Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier
Mkg. 1451/]
Prager Presse, 17.10.1925
Druckbeleg RW
Belgische Kunstausstellung
Mkg. 339r/1
Prager Presse, 4.8.1926
Druckbeleg RW
Berichterstattung
Mkg. 364v/VII
Prager Presse, 7.10.1925
Druckbeleg RW
Bildbesprechung
Mkg. 128/l
Prager Presse, 29.7.1926
Druckbeleg RW
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648

30

175

404

53

187

50

183



Bildnis eines Dichters 90
Mkg. 136/
Prager Presse, 17.1.1926
Druckbeleg RW
Brentano 133
Mkg. 161r/1
Prager Presse, 16.4.1926
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 323-327
Brief an Alfred Kerr 301
Mkg. 2761/l
Prager Presse, 2.9.1927
Druckbeleg RW
Brief an die Geduldige 252
Mkg. 338r/11
Prager Presse, 6.3.1927
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 78-82
Brief an einen Ehemann 420
Mkg. 502r/11l
Ms. LA PNP 3
Prager Presse, 25.11.1928
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 265-268
Brief an einen Zeitschriftredaktor 312
Mkg. 89r/11
Ms. LA PNP 4
Prager Presse, 12.10.1927
Druckbeleg RW
BlUhnenbesprechung 651
Mkg. 368r/Il, 3671/1l, 123r/IV
Prager Presse, 20.8.1936

8o4



Café chantant
Mkg. 1261/l
Ms. LA PNP 5
Prager Presse, 8.1.1928
Druckbeleg RW

340

Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 308-316

Cézannegedanken
Mkg. 3351/l
Ms. LA PNP 6
Prager Presse, 3.3.1929
Druckbeleg RW
Christbaum*
Mkg. 361/l
Prager Presse, 25.12.1926
Druckbeleg RW
Daniel in der Léwengrube*
Mkg. 364v/IX
Ms. LA PNP 7
Prager Presse, 16.10.1927
Druckbeleg RW
Das anders betitelte Lustspiel
Mkg. 391/l
Prager Presse, 2.7.1927
Druckbeleg RW
Das Baumchen
Mkg. 510r/VII
Prager Presse, 27.10.1925
Druckbeleg RW
Das Brueghelbild
Mkg. 129r/1
Prager Presse, 6.5.1927
Druckbeleg RW

448

232

317

285

57

268
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Das Drama 532
Mkg. 74r/IV
Ms. LA PNP 8
Prager Presse, 12.7.1931
Das Kind sinnt* 511
Mkg. 5017V
Ms. LA PNP 9
Prager Presse, 8.3.1931
Druckbeleg RW
Das Lustschlof*
s. Drei Gedichte
Das Madchen mit den schénen Augen*
s. Zwei Gedichte
Das moblierte Zimmer* 574
Mkg. 871/l
Ms. LA PNP 10
Prager Presse, 26.6.1932
Druckbeleg RW
Das Rachesonett* 482
Prager Presse, 6.4.1930
Druckbeleg RW
Das Sonett vom Zuchthaus* 266
Mkg. 186/l
Prager Presse, 1.5.1927
Druckbeleg RW
Das Sonett vom Zweiglein* 359
Mkg. 484r/V
Ms. LA PNP 11
Prager Presse, 12.2.1928
Druckbeleg RW
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Das Stadtchen*
Ms. LA PNP 103
Prager Presse, 18.10.1931
Druckbeleg RW

Das stolze Schweigen*
Ms. LA PNP 102
Prager Presse, 17.5.1931
Druckbeleg RW

Delacroix*
Mkg. 446r/|
Prager Presse, 19.10.1930
Druckbeleg RW

Der Abenteurer schreibt
Mkg. 504r/1|
Prager Presse, 10.7.1926
Druckbeleg RW

Der beleidigte Korridor*
Mkg. 1531/Il
Prager Presse, 28.8.1927
Druckbeleg RW

Der Berner-Maler Albert Anker*
Prager Presse, 8.5.1932
Druckbeleg RW

Der bezauberte Gentleman*
s. Zwei Gedichte

Der Blinde
Ms. RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS KL/ST 1
Der Neue Merkur, Marz 1925 (Obertitel ,Prosastlicke”)
Prager Presse, 10.4.1925

807

545

523/525

496

171

298

570



Der Briefschreiber 508
Mkg. 82r/11l
Ms. LA PNP 12
Prager Presse, 1.3.1931
Druckbeleg RW
Der Bubikopf 319/321
Mkg. 294r/l
Ms. LA PNP 14
Prager Presse, 6.11.1927
Druckbeleg RW
Der Eingeschuchterte 11
Mkg. 255r/11
Ms. RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS KL/ST 2
Der Neue Merkur, Marz 1925 (Obertitel , Prosastucke”)
Prager Presse, 22.3.1925
Druckbeleg RW
Der erste Schritt 389
Mkg. 226r/|
Ms. LA PNP 15
Prager Presse, 24.6.1928
Druckbeleg RW
Der Flieger 275
Mkg. 51/l
Ms. LA PNP 13
Prager Presse, 10.6.1927
Druckbeleg RW
Der Fruhling* 457
Mkg. 4711/
Ms. LA PNP 35
Prager Presse, 28.4.1929
Druckbeleg RW
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Der fUnfzigste Geburtstag*
Mkg. 444r/VI
Ms. LA PNP 16
Prager Presse, 15.4.1928
Druckbeleg RW
Der Gefahrte*
Mkg. 412v/11
Ms. LA PNP 17
Prager Presse, 8.4.1928
Der gestiefelte Kater
Mkg. 413/11
Ms. LA PNP 18
Prager Presse, 15.9.1929
Der Gluckliche*
Mkg. 444r/VIlI
Ms. LA PNP 19
Prager Presse, 19.4.1931
Druckbeleg RW
Der Hausfreund
Mkg. 219r/1l
Ms. LA PNP 21
Prager Presse, 28.10.1932
Druckbeleg RW
Der Herbst
Mkg. 292r/1, 293/l
Ms. LA PNP 22
Prager Presse, 8.10.1933
Der Hochstapler
Mkg. 479r/V
Ms. LA PNP 44
Prager Presse, 21.12.1930

8og

367

365

465

517

591

623

498



Der Jungling in den Alpen 461
Mkg. 166r/I
Ms. LA PNP 25
Prager Presse, 1.9.1929
Druckbeleg RW
Der Jungling in den Karpathen* 227
Mkg. 134v/1l
Prager Presse, 5.12.1926
Druckbeleg RW

Der Knirps 581
Mkg. 218r/IV
Ms. LA PNP 24
Prager Presse, 4.9.1932

Der Lowe und die Christin 47

Neue Zurcher Zeitung, 13.9.1925
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 98-99
Prager Presse, 23.9.1925
Der Lyriker* 528
Prager Presse, 28.6.1931
Druckbeleg RW
Der Madchenhandler 327
Mkg. 55w/l
Ms. LA PNP 26
Prager Presse, 7.12.1927
Druckbeleg RW
Der Page*
s. Drei Gedichte
Der Philister* 338
Mkg. 223r/IV
Ms. LA PNP 27
Prager Presse, 1.1.1928
Druckbeleg RW
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Der Rabe*
Mkg. 56v/VII
Ms. LA PNP 28
Prager Presse, 17.4.1932
Druckbeleg RW
Der Revolutionar*
Mkg. 440r/I
Ms. LA PNP 29
Prager Presse, 8.7.1928
Druckbeleg RW
Der Saubub
Mkg. 27/1
Ms. LA PNP 30
Prager Presse, 10.4.1932
Der Spiefser*
Mkg. 364v/VI
Prager Presse, 5.9.1926
Druckbeleg RW
Der Sternheim’sche Riese
Mkg. 319r/I
Prager Presse, 28.11.1926
Druckbeleg RW

Grof3e kleine Welt, 1937, S. 71-75

Der Unbegriffene*
Mkg. 134v/I
Prager Presse, 28.8.1932
Druckbeleg RW

Der verkrUppelte Shakespeare
Mkg. 274r/1
Prager Presse, 21.1.1928
Druckbeleg RW

Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 268-270 (, Verkrlppelter

Shakespeare”)

811

567

394

563

197

223

579

347



Der verlorene Sohn*
Mkg. 407r/1X
Ms. LA PNP 33
Prager Presse, 22.4.1928
Druckbeleg RW
Der Vollendete*
Mkg. 58v/l
Ms. LA PNP 34
Prager Presse, 23.7.1933
Der Wald*
Mkg. 43r/11l
Ms. LA PNP 36
Prager Presse, 15.7.1928
Druckbeleg RW
Der Wanderer
Mkg. 267r/1
Prager Presse, 30.3.1926
Druckbeleg RW
Der Zapfenstreich
Mkg. 171r/1l
Ms. LA PNP 37
Prager Presse, 29.3.1927
Druckbeleg RW
Dichter*
Prager Presse, 18.5.1930
Druckbeleg RW
Die Allee
Mkg. 364r/X
Ms. LA PNP 38
Prager Presse, 25.1.1931
Druckbeleg RW

812

374

614

397

123

261

486

502



Die Allee*
Mkg. 364v/Il
Ms. LA PNP 39
Prager Presse, 17.5.1931
Druckbeleg RW
Die Berhmtheit
Mkg. 374r/1l
Prager Presse, 7.10.1926
Druckbeleg RW

Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 17-20

Die Buffetdame und ihr Page
Mkg. 137r/1l
Prager Presse, 4.3.1926
Druckbeleg RW

Die Dichterin*
Mkg. 74/11
Prager Presse, 9.4.1933
Druckbeleg RW

Die Entwicklung*
Mkg. 3311/l
Ms. LA PNP 40
Prager Presse, 9.10.1927
Druckbeleg RW

Die Geschichte von den beiden Reisenden

s. Kleine Prosa (25.4.1926)
Die Glosse

Mkg. 901/l

Ms. LA PNP 42

Prager Presse, 1.4.1928

Druckbeleg RW

813

523

208/211

116

606

310

361



Die hofliche Ladentochter
Mkg. 366r/I
Prager Presse, 8.9.1926
Druckbeleg RW

Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 64-67

Die Lacherliche*
Mkg. 83/11
Ms. LA PNP 43

Prager Presse, 11.5.1930

Druckbeleg RW
Die rote Ledertasche
Mkg. 421/11

Prager Presse, 22.1.1927

Druckbeleg RW
Die schone Nacht
Mkg. 73/
Ms. LA PNP 45
Prager Presse, 2.4.1933
Druckbeleg RW
Die Tanzerin Fuller*
Mkg. 4161/l
Ms. LA PNP 41

Prager Presse, 22.1.1928

Druckbeleg RW
Die weil3e Dame
Mkg. 357r/1

Prager Presse, 21.11.1926

Druckbeleg RW

Die Zofe spricht zu ihrer Herrin*

Mkg. 36r/11l
Ms. LA PNP 46

Prager Presse, 24.9.1933

814

199

484

242

603

350

218

621



Diskussion
s. Kleine Prosa (25.4.1926)
Don Juan*
Prager Presse, 22.2.1931
Dostojevskij-Glossen
Mkg. 156r/11, 156r/1lI
Prager Presse, 25.12.1925
Druckbeleg RW
Drei Gedichte*
Prager Presse, 13.9.1925
— Ahnet ihr ihn nicht?
Mkg. 510r/IV
— Der Page
Mkg. 5131/l
— Das Lustschlofs
Mkg. 513r/IV
Duett*
Mkg. 126r/1V
Prager Presse, 12.12.1926
Druckbeleg RW
Eindruck einer Stadt
Mkg. 1701/l
Prager Presse, 19.6.1926
Druckbeleg RW
Eine Art Ansprache
Mkg. 499r/VI, 506r/I
Prager Presse, 22.8.1925
Druckbeleg RW
Eine einfache Geschichte
Mkg. 94r/|
Prager Presse, 7.7.1927
Druckbeleg RW

506

81

44

45

46

46

229

162

36

289

815



Eine Gottfried-Keller-Gestalt 608
Mkg. 381t/
Ms. LA PNP 49
Prager Presse, 18.4.1933
Druckbeleg RW
Eine Novelle von Guy de Maupassant 127
Mkg. 162r/l
Prager Presse, 11.4.1926
Druckbeleg RW
Eine Stadt 214
Mkg. 145r/1V, 145v/l
Prager Presse, 7.11.1926
Druckbeleg RW
Ein geheimnisvolles Individuum. Variation 428
Mkg. 90r/1ll, 89r/1
Ms. LA PNP 47
Prager Presse, 8.12.1928
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 99-106
(,Ein geheimnisvoller Mann”)
Ein Geistreicher 377
Mkg. 438/
Ms. LA PNP 48
Prager Presse, 22.5.1928
Ein Unsterblicher 584
Mkg. 269/l
Nebelspalter, 18.6.1926 (,Das unsterbliche Schwein”)
Ms. LA PNP 50
Prager Presse, 11.9.1932
[vgl. Editorisches Nachwort, S. 682f]

816



Emil und Natalie 479
Mkg. 378r/I
Prager Presse, 11.1.1930
Erist's, er* 521
Mkg. 364r/VII
Ms. LA PNP 51
Prager Presse, 3.5.1931
Druckbeleg RW
Erziehung des Apachen 239
Mkg. 1751/I
Prager Presse, 6.1.1927
Druckbeleg RW
Es macht nichts, Fraulein
s. Zwei Prosastuicke
Etwas von der Schande 644
Mkg. 124r/1
Ms. LA PNP 52
Prager Presse, 28.3.1936
Eugen Sue 445
Mkg. 336r/I
Ms. LA PNP 53
Prager Presse, 27.1.1929
Druckbeleg RW
Exposé 424
Mkg. 3751/l
Ms. LA PNP 54
Prager Presse, 2.12.1928
Druckbeleg RW
Familienleben* 530
Ms. LA PNP 56
Prager Presse, 5.7.1931
Druckbeleg RW

817



Ferien* 526
Ms. LA PNP 55
Prager Presse, 14.6.1931
Druckbeleg RW

Festzug* 616
Mkg. 74r/1l
Ms. LA PNP 57
Prager Presse, 6.8.1933

Flammenzeichen 6
Mkg. 237r/1l
Prager Presse, 22.2.1925
Roland, 1.4.1925 (,Flammenzeichen. Eine Familiengeschichte”)
[vgl. Editorisches Nachwort, S. 683]

Fragment 470
Prager Presse, 25.12.1929

Freundinnen
s. Kleine Prosa (28.9.1926)

Frihlingsblumen* 413
Mkg. 444r/IX
Ms. LA PNP 58
Prager Presse, 23.9.1928
Druckbeleg RW

Gebirgsgeschichte 453
Mkg. 229r/11
Ms. LA PNP 101
Prager Presse, 14.4.1929

Geburtstagsprosasttck
s. Kleine Prosa (28.9.1926)

Georg Brandes* 249
Mkg. 348r/1l
Prager Presse, 27.2.1927
Druckbeleg RW

818



Glosse auf eine Tragodie aus der Sturm- und Drangzeit
Mkg. 158r1/I
Prager Presse, 7.10.1926
Druckbeleg RW
Goethe*
Prager Presse, 22.5.1932
Druckbeleg RW
Grabrede
Mkg. 3871/I
Ms. LA PNP 59
Prager Presse, 6.12.1934
Grafin Maritza
Mkg. 428r/I
Prager Presse, 21.8.1926
Druckbeleg RW
Grenzen der Intelligenz*
Ms. LA PNP 60
Prager Presse, 6.9.1931
Druckbeleg RW
Hamlet-Essay
Mkg. 1761/l
Prager Presse, 11.5.1926
Druckbeleg RW
Stille Freuden, 1944, S. 69-77
Hamsun*
Prager Presse, 4.8.1929
Druckbeleg RW
Harden*
Mkg. 406r/11l
Prager Presse, 6.11.1927
Druckbeleg RW

819

208

572

637

193

541

149

459

319



Hauff* 325
Mkg. 405r/1, 405r/1lI
Prager Presse, 20.11.1927
Druckbeleg RW
Herbst* 415
Mkg. 210r/1ll
Prager Presse, 7.10.1928
Druckbeleg RW
Hermann Hesse* 401
Mkg. 16r/V
Prager Presse, 12.8.1928
Druckbeleg RW
Neue Zlrcher Zeitung, 14.9.1928 (anonym, ,Von wem ist das
Gedicht?”)
Hodlers Buchenwald 77
Mkg. 513r/X, 513/l
Prager Presse, 13.12.1925
Druckbeleg RW
Grofe kleine Welt, 1937, S. 92-95 (,Hodler’s Buchenwald”)
Neue Zlrcher Zeitung, 16.10.1937
Sonntagsblatt der Solothurner Zeitung, 30.10.1937
Hohe Schule* 513
Ms. LA PNP 61
Prager Presse, 29.3.1931
Druckbeleg RW
Ich ging wieder einmal ins Theater 21
Mkg. 196r/1V, 1971/l
Ms. LA PNP 62
Prager Presse, 19.7.1925
Druckbeleg RW

820



Ich schrieb der Tranentrinkerin 488
Mkg. 3271/1
Ms. LA PNP 63
Prager Presse, 25.5.1930
Ich soll arbeiten 165
Mkg. 487r/Ill, 488r/1,138r/1, 332r/|
Prager Presse, 30.6.1926
Druckbeleg RW
Ich wanderte in ein Stadtchen 662
Mkg. 379r/1l, 378/l
Prager Presse, 5.1.1937
Im Stadtchen mit den alten Turmen* 295
Mkg. 364r/IX
Prager Presse, 21.8.1927
Druckbeleg RW
In einem Stadtchen 666
Mkg. 378r/1l, 377+/1l, 501/11
Prager Presse, 27.1.1937
Ja, so sind wir* 635
Mkg. 148/l
Ms. LA PNP 64
Prager Presse, 12.11.1933
Jean Paul 66
Mkg. 514v/I
Prager Presse, 15.11.1925
Druckbeleg RW
GroRe kleine Welt, 1937, S. 99-109
Dichterbildnisse, 1947, S. 30-37
Je t'adore 384
Mkg. 372r/IV
Ms. LA PNP 65
Prager Presse, 3.6.1928
Druckbeleg RW

821



Kasimirs Lebenslauf 551
Mkg. 268/l
Ms. LA PNP 66
Prager Presse, 6.12.1931
Kindliche Rache. Ein Miniaturroman 157
Mkg. 130r/I
Prager Presse, 8.6.1926
Druckbeleg RW
Stille Freuden, 1944, S. 17-23 (,Kindliche Rache")
Klassenkampf und Frihlingstraum
s. Zwei Prosastlicke
Kleine Prosa 138
Prager Presse, 25.4.1926
Druckbeleg RW

— Moralpredigt 139
Mkg. 269r/IV

— Die Geschichte von den beiden Reisenden 141
Mkg. 2691/l

— Diskussion 143
Mkg. 2691/l

Kleine Prosa 203

Prager Presse, 28.9.1926
Druckbeleg RW
— Geburtstagsprosastlick 204
Mkg. 375r/1l, 375v/1
Dichtungen in Prosa, Bd. 2,1954, S. 131-133
(, Geburtstags-Prosastuck”)
— Freundinnen 206
Mkg. 373/l
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 134-136
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Kleines Theater des Lebens 178
Mkg. 173r/1
Prager Presse, 24.7.1926
Druckbeleg RW

Kleist* 283
Mkg. 218/l
Prager Presse, 26.6.1927
Druckbeleg RW

Kleist-Essay 655
Mkg. 398r/V
Prager Presse, 2.12.1936

Konzert 34

Berliner Bérsen-Courier, 18.8.1925
Prager Presse, 20.8.1925
Druckbeleg RW
Prager Tagblatt, 20.8.1925
[vgl. Editorisches Nachwort, S. 682]
Landlicher Sonntag 304
Mkg. 504/l
Ms. LA PNP 67
Prager Presse, 11.9.1927
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 184-190
Lenau 279
Mkg. 342r/l
Prager Presse, 12.6.1927
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 328-332
Lindbergh* 273
Mkg. 51/l
Ms. LA PNP 68
Prager Presse, 29.5.1927
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Lindenblute* 596
Mkg. 364v/VIlI
Ms. LA PNP 69
Prager Presse, 1.1.1933
Druckbeleg RW
Literatursituation 410
Mkg. 414r/11
Ms. LA PNP 70
Prager Presse, 16.9.1928
Druckbeleg RW
Lohengrin 417
Mkg. 2671/l
Ms. LA PNP 71
Prager Presse, 14.10.1928
Druckbeleg RW
Mann und Weib* 594
Mkg. 56v/V
Ms. LA PNP 72
Prager Presse, 11.12.1932
Druckbeleg RW
Maria im Zelt* 127/132
Mkg. 513/l
Prager Presse, 11.4.1926
Druckbeleg RW
Marktbericht 86
Mkg. 148v/I
Prager Presse, 7.1.1926
Druckbeleg RW
Maskerade 257
Mkg. 373r/1l, 373/l
Prager Presse, 24.3.1927
Druckbeleg RW

824



Mondscheingeschichte 354
Mkg. 289r/Ill, 290r/I
Ms. LA PNP 73
Prager Presse, 9.2.1928
Druckbeleg RW
Moralpredigt
s. Kleine Prosa (25.4.1926)
Nungesser* 323
Mkg. 161/l
Ms. LA PNP 75
Prager Presse, 13.11.1927
Druckbeleg RW
Olympia 59
Mkg. 510r/1, 5121/l
Prager Presse, 1.11.1925
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2,1954, S. 88-96
Onkel Toms Hutte 438
Mkg. 372r/I
Ms. LA PNP 76
Prager Presse, 28.12.1928
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 335-338
Pascin* 494
Prager Presse, 5.7.1930
Druckbeleg RW

Phantasie vom Kufs* 399
Mkg. 484r/IV
Ms. LA PNP 77
Prager Presse, 5.8.1928

Plauderei 101

Mkg. 174r/11, 175r/11
Prager Presse, 11.2.1926

825



Portrat eines Kaufmannes 93
Mkg. 380r/I
Prager Presse, 5.2.1926
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 148-153
(,Bild eines Kaufmannes”)
Radio 381
Mkg. 3371/l
Ms. LA PNP 78
Prager Presse, 27.5.1928
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 251-254
Reisen* 515
Ms. LA PNP 79
Prager Presse, 5.4.1931
Druckbeleg RW
Renoir* 292
Mkg. 227r/I
Prager Presse, 17.7.1927
Druckbeleg RW
Rilke t* 237
Mkg. 36r/1V
Prager Presse, 4.1.1927
Druckbeleg RW
Ritterromantik* 601
Mkg. 364v/XII
Ms. LA PNP 80
Prager Presse, 19.2.1933
Druckbeleg RW

826



Rodja 15
Ms. RWZ, Slg. Robert Walser, Sig. MS KL/ST 6
Der Neue Merkur, Marz 1925 (Obertitel , Prosastiicke”)
Grof3e kleine Welt, 1937, S. 29-32
Prager Presse, 26.3.1925
Schnee* 443
Mkg. 415r/11
Ms. LA PNP 82
Prager Presse, 6.1.1929
Druckbeleg RW
Schutzenfest 245
Mkg. 303r/I
Prager Presse, 6.2.1927
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 160-163
Selbstschau* 598
Mkg. 502r/11
Ms. LA PNP 81
Prager Presse, 5.2.1933
Druckbeleg RW
Sommer* 543
Ms. LA PNP 84
Prager Presse, 13.9.1931
Druckbeleg RW
Sonett auf eine Venus von Tizian* 235
Mkg. 482r/11
Prager Presse, 1.1.1927
Druckbeleg RW
Sonne* 619
Mkg. 364v/XIII
Ms. LA PNP 83
Prager Presse, 13.8.1933
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Sonntagvormittagliche Fahnen*
Mkg. 364v/XI
Ms. LA PNP 86
Prager Presse, 10.6.1928
Druckbeleg RW
Spott macht Spals*
Mkg. 364r/V
Prager Presse, 28.2.1926
Druckbeleg RW
Studie
Mkg. 242r/11
Prager Presse, 21.2.1926
Druckbeleg RW
Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 319-322
(,Franzosische Lyriker”)
Theater
Berliner Borsen-Courier, 21.8.1925
Prager Presse, 27.8.1925
Druckbeleg RW
Konigsberger Hartungsche Zeitung, 24.10.1925
Danziger Zeitung, 27.10.1925
Stadt-Anzeiger fur KéIn und Umgebung, 2.11.1925
Der Zuschauer, Jg. II, H. 2, 1926
Leipziger Neueste Nachrichten, 8.10.1930
Rheinisch-Westfalische Zeitung, 16.10.1930
Die Propylden, 21.11.1930
Dichtungen in Prosa, Bd. 2,1954, S. 306-308
(,Vor Beginn der Vorstellung”)
[vgl. Editorisches Nachwort, S.682]
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387

114

110

41



Tolstoj*
Mkg. 111r/11
Prager Presse, 9.9.1928
Druckbeleg RW
Die Blihne, 20.9.1928 (, Tolstoi”)
Ueber Girardi und allerlei Sonstiges
Mkg. 3771/1
Ms. LA PNP 88
Prager Presse, 18.12.1928
Unterhaltungsgabe*
Ms. LA PNP 89
Prager Presse, 26.4.1931
Druckbeleg RW
Van Gogh*
Mkg. 425r/1V
Prager Presse, 7.5.1933
Druckbeleg RW
Vier Personen
Mkg. 128r/1
Ms. LA PNP 90
Prager Presse, 3.1.1932
Wahrheiten
Mkg. 349r/1l, 361r/1
Prager Presse, 12.3.1937
Walser Uber Walser

Neue Zurcher Zeitung, 19.7.1925

Mainzer Anzeiger, 7.5.1930
Prager Presse, 22.7.1925

[vgl. Editorisches Nachwort, S. 682]

Was eine Frau sagte
Mkg. 961711, 348/l
Prager Presse, 18.9.1932
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407

434

519

611

555

670

26

587



Wias sie flir einen Erfolg hat

Mkg. 93r/11

Prager Presse, 4.1.1935
Weihnacht*

Mkg. 420r/11

Ms. LA PNP 91

Prager Presse, 25.12.1927

Druckbeleg RW
Weiteres zu Kleist

Mkg. 398r/V, 4021/

Prager Presse, 10.12.1936
Wenn Autoren krank sind

Mkg. 218r/1, 228/l

Ms. LA PNP 95

Prager Presse, 15.4.1928

Druckbeleg RW
Weshalb dies Schallen*

Mkg. 135v/1l

Ms. LA PNP 96

Prager Presse, 10.7.1932

Druckbeleg RW
Wir sehen ihn lacheln*

Mkg. 510r/11

Prager Presse, 23.5.1926

Druckbeleg RW
Wohnungswechsel

Mkg. 150r/I

Prager Presse, 11.3.1926

Druckbeleg RW
Zeitschriftbesprechung

Mkg. 379/l

Prager Presse, 9.5.1926

Druckbeleg RW

830

641

336

658

367/370

577

154

119

146



Zwei Gedichte*
Prager Presse, 7.2.1926
Druckbeleg RW

— Das Madchen mit den schénen Augen
Mkg. 513r/VI

— Der bezauberte Gentleman
Mkg. 513r/VII

Zwei Gesellschaftsstlicke
Mkg. 430r/1, 432r/|
Ms. LA PNP 99
Prager Presse, 31.1.1932

Zwei Manner reden
Mkg. 4811/I
Ms. LA PNP 98
Prager Presse, 26.7.1931
Druckbeleg RW

Zwei Prosastlicke
Prager Presse, 18.2.1926
Druckbeleg RW

— Es macht nichts, Fraulein
Mkg. 147v/IV

— Klassenkampf und Frihlingstraum
Mkg. 1711/l

Zwei Weihnachtsaufsatzchen
Mkg. 410r/1, 412r/IV
Ms. LA PNP 100
Prager Presse, 22.12.1927
Druckbeleg RW

Dichtungen in Prosa, Bd. 2, 1954, S. 119-122
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98

99

100

558

535

105

106

107

332



Chronologisches Verzeichnis der Texte

Flammenzeichen (22.2.1925) 6
Der Eingeschuchterte (22.3.1925) 1M
Rodja (26.3.1925) 15
Der Blinde (10.4.1925) 18
Ich ging wieder einmal ins Theater (19.7.1925) 21
Walser Uber Walser (22.7.1925) 26
Aufsatz Uber Lowenbandigung (9.8.1925) 30
Konzert (20.8.1925) 34
Eine Art Ansprache (22.8.1925) 36
Theater (27.8.1925) 41
Drei Gedichte (13.9.1925)* 44
— Ahnet ihr ihn nicht? 45
— Der Page 46
— Das LustschloR 46
Der Lowe und die Christin (23.9.1925) 47
Berichterstattung (7.10.1925) 50
Beitrag zur Conrad Ferdinand Meyer-Feier (17.10.1925) 53
Das Baumchen (27.10.1925) 57
Olympia (1.11.1925) 59
Jean Paul (15.11.1925) 66
Abhandlung (27.11.1925) 73
Hodlers Buchenwald (13.12.1925) 77
Dostojevskij-Glossen (25.12.1925) 81
Marktbericht (7.1.1926) 86
Bildnis eines Dichters (17.1.1926) 90
Portrat eines Kaufmannes (5.2.1926) 93
Zwei Gedichte (7.2.1926)* 98
— Das Mddchen mit den schénen Augen 99
— Der bezauberte Gentleman 100

832



Plauderei (11.2.1926)

Zwei Prosastlicke (18.2.1926)

— Es macht nichts, Fraulein

— Klassenkampf und Frihlingstraum
Studie (21.2.1926)

Spott macht SpaR (28.2.1926)*

Die Buffetdame und ihr Page (4.3.1926)
Wohnungswechsel (11.3.1926)

Der Wanderer (30.3.1926)

Eine Novelle von Guy de Maupassant (11.4.1926)
Maria im Zelt (11.4.1926)*

Brentano (16.4.1926)

Kleine Prosa (25.4.1926)

— Moralpredigt

— Die Geschichte von den beiden Reisenden
— Diskussion

Zeitschriftbesprechung (9.5.1926)
Hamlet-Essay (11.5.1926)

Wir sehen ihn lacheln (23.5.1926)*
Kindliche Rache. Ein Miniaturroman (8.6.1926)
Eindruck einer Stadt (19.6.1926)

Ich soll arbeiten (30.6.1926)

Der Abenteurer schreibt (10.7.1926)
Beardsley (20.7.1926)

Kleines Theater des Lebens (24.7.1926)
Bildbesprechung (29.7.1926)

Belgische Kunstausstellung (4.8.1926)
Grafin Maritza (21.8.1926)

Der Spiefser (5.9.1926)*

Die hofliche Ladentochter (8.9.1926)
Kleine Prosa (28.9.1926)

— Geburtstagsprosastlck

— Freundinnen
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138
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Glosse auf eine Tragddie aus der Sturm- und Drangzeit (7.10.1926) 208

Die Berihmtheit (7.10.1926) 208/211
Eine Stadt (7.11.1926) 214
Die weiflse Dame (21.11.1926) 218
Der Sternheim’sche Riese (28.11.1926) 223
Der Jungling in den Karpathen (5.12.1926)* 227
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